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Die Häuslichkeit 


Mein Vater war ein Kaufmann. Er bewohnte einen Teil des ersten Stockwerkes 
eines mäßig großen Hauses in der Stadt, in welchem er zur Miete war. In 
demselben Hause hatte er auch das Verkaufsgewölbe, die Schreibstube nebst den 
Warenbehältern und anderen Dingen, die er zu dem Betriebe seines Geschäftes 
bedurfte. In dem ersten Stockwerke wohnte außer uns nur noch eine Familie, die 
aus zwei alten Leuten bestand, einem Manne und seiner Frau, welche alle Jahre 
ein oder zwei Male bei uns speisten, und zu denen wir und die zu uns kamen, 
wenn ein Fest oder ein Tag einfiel, an dem man sich Besuche zu machen oder 
Glück zu wünschen pflegte. Mein Vater hatte zwei Kinder, mich, den 
erstgeborenen Sohn, und eine Tochter, welche zwei Jahre jünger war als ich. Wir 
hatten in der Wohnung jedes ein Zimmerchen, in welchem wir uns unseren 
Geschäften, die uns schon in der Kindheit regelmäßig aufgelegt wurden, widmen 
mußten, und in welchem wir schliefen. Die Mutter sah da nach und erlaubte uns 
zuweilen, daß wir in ihrem Wohnzimmer sein und uns mit Spielen ergötzen 
durften. 

Der Vater war die meiste Zeit in dem Verkaufsgewölbe und in der 
Schreibstube. Um zwölf Uhr kam er herauf, und es wurde in dem Speisezimmer 
gespeiset. Die Diener des Vaters speisten an unserem Tische mit Vater und 
Mutter, die zwei Mägde und der Magazinsknecht hatten in dem Gesindezimmer 
einen Tisch für sich. Wir Kinder bekamen einfache Speisen, der Vater und die 
Mutter hatten zuweilen einen Braten und jedesmal ein Glas guten Weines. Die 
Handelsdiener bekamen auch von dem Braten und ein Glas desselben Weines. 
Anfangs hatte der Vater nur einen Buchführer und zwei Diener, später hatte er 
viere. 

In der Wohnung war ein Zimmer, welches ziemlich groß war. In demselben 
standen breite, flache Kästen von feinem Glanze und eingelegter Arbeit. Sie 
hatten vorne Glastafeln, hinter den Glastafeln grünen Seidenstoff, und waren mit 
Büchern angefüllt. Der Vater hatte darum die grünen Seidenvorhänge, weil er es 
nicht leiden konnte, daß die Aufschriften der Bücher, die gewöhnlich mit 
goldenen Buchstaben auf dem Rücken derselben standen, hinter dem Glase von 
allen Leuten gelesen werden konnten, gleichsam als wolle er mit den Büchern 
prahlen, die er habe. Vor diesen Kästen stand er gerne und öfter, wenn er sich 
nach Tische oder zu einer andern Zeit einen Augenblick abkargen konnte, 
machte die Flügel eines Kastens auf, sah die Bücher an, nahm eines oder das 


andere heraus, blickte hinein, und stellte es wieder an seinen Platz. 

An Abenden, von denen er selten einen außer Hause zubrachte, außer wenn er 
in Stadtgeschäften abwesend war oder mit der Mutter ein Schauspiel besuchte, 
was er zuweilen und gerne tat, saß er häufig eine Stunde, öfter aber auch zwei 
oder gar darüber, an einem kunstreich geschnitzten alten Tische, der im 
Bücherzimmer auf einem ebenfalls altertümlichen Teppiche stand, und las. Da 
durfte man ihn nicht stören, und niemand durfte durch das Bücherzimmer gehen. 
Dann kam er heraus und sagte, jetzt könne man zum Abendessen gehen, bei dem 
die Handelsdiener nicht zugegen waren, und das nur in der Mutter und in unserer 
Gegenwart eingenommen wurde. Bei diesem Abendessen sprach er sehr gerne 
zu uns Kindern und erzählte uns allerlei Dinge, mitunter auch scherzhafte 
Geschichten und Märchen. Das Buch, in dem er gelesen hatte, stellte er genau 
immer wieder in den Schrein, aus dem er es genommen hatte, und wenn man 
gleich nach seinem Heraustritte in das Bücherzimmer ging, konnte man nicht im 
geringsten wahrnehmen, daß eben jemand hier gewesen sei und gelesen habe. 
Überhaupt durfte bei dem Vater kein Zimmer die Spuren des unmittelbaren 
Gebrauches zeigen, sondern mußte immer aufgeräumt sein, als wäre es ein 
Prunkzimmer. Es sollte dafür aber aussprechen, zu was es besonders bestimmt 
sei. Die gemischten Zimmer, wie er sich ausdrückte, die mehreres zugleich sein 
können, Schlafzimmer, Spielzimmer und dergleichen, konnte er nicht leiden. 
Jedes Ding und jeder Mensch, pflegte er zu sagen, könne nur eines sein, dieses 
aber muß er ganz sein. Dieser Zug strenger Genauigkeit prägte sich uns ein und 
ließ uns auf die Befehle der Eltern achten, wenn wir sie auch nicht verstanden. 
So zum Beispiele durften nicht einmal wir Kinder das Schlafzimmer der Eltern 
betreten. Eine alte Magd war mit Ordnung und Aufräumung desselben betraut. 

In den Zimmern hingen hie und da Bilder, und es standen in manchen Geräte, 
die aus alten Zeiten stammten und an denen wunderliche Gestalten 
ausgeschnitten waren, oder in welchen sich aus verschiedenen Hölzern 
eingelegte Laubwerke und Kreise und Linien befanden. 

Der Vater hatte auch einen Kasten, in welchem Münzen waren, von denen er 
uns zuweilen einige zeigte. Da befanden sich vorzüglich schöne Taler, auf 
welchen geharnischte Männer standen oder die Angesichter mit unendlich vielen 
Locken zeigten, dann waren einige aus sehr alten Zeiten mit wunderschönen 
Köpfen von Jünglingen oder Frauen, und eine mit einem Manne, der Flügel an 
den Füßen hatte. Er besaß auch Steine, in welche Dinge geschnitten waren. Er 
hielt diese Steine sehr hoch und sagte, sie stammen aus dem kunstgeübtesten 
Volke alter Zeiten, nehmlich aus dem alten Griechenlande her. Manchmal zeigte 



er sie Freunden; diese standen lange an dem Kästchen derselben, hielten den 
einen oder den andern in ihren Händen und sprachen darüber. 

Zuweilen kamen Menschen zu uns, aber nicht oft. Manches Mal wurden 
Kinder zu uns eingeladen, mit denen wir spielen durften, und öfter gingen wir 
auch mit den Eltern zu Leuten, welche Kinder hatten, und uns Spiele 
veranstalteten. Den Unterricht erhielten wir in dem Hause von Lehrern, und 
dieser Unterricht und die sogenannten Arbeitsstunden, in denen von uns Kindern 
das verrichtet werden mußte, was uns als Geschäft aufgetragen war, bildeten den 
regelmäßigen Verlauf der Zeit, von welchem nicht abgewichen werden durfte. 

Die Mutter war eine freundliche Frau, die uns Kinder ungemein liebte, und 
die weit eher ein Abweichen von dem angegebenen Zeitenlaufe zugunsten einer 
Lust gestattet hätte, wenn sie nicht von der Furcht vor dem Vater davon 
abgehalten worden wäre. Sie ging in dem Hause emsig herum, besorgte alles, 
ordnete alles, ließ aus der obgenannten Furcht keine Ausnahme zu und war uns 
ein ebenso ehrwürdiges Bildnis des Guten wie der Vater, von welchem Bildnisse 
gar nichts abgeändert werden konnte. Zu Hause hatte sie gewöhnlich sehr 
einfache Kleider an. Nur zuweilen, wenn sie mit dem Vater irgend wohin gehen 
mußte, tat sie ihre stattlichen seidenen Kleider an und nahm ihren Schmuck, daß 
wir meinten, sie sei wie eine Fee, welche in unsern Bilderbüchern abgebildet 
war. Dabei fiel uns auf, daß sie immer ganz einfache, obwohl sehr glänzende 
Steine hatte, und daß ihr der Vater nie die geschnittenen umhing, von denen er 
doch sagte, daß sie so schöne Gestalten in sich hätten. 

Da wir Kinder noch sehr jung waren, brachte die Mutter den Sommer immer 
mit uns auf dem Lande zu. Der Vater konnte uns nicht Gesellschaft leisten, weil 
ihn seine Geschäfte in der Stadt festhielten; aber an jedem Sonntage und an 
jedem Festtage kam er, blieb den ganzen Tag bei uns und ließ sich von uns 
beherbergen. Im Laufe der Woche besuchten wir ihn einmal, bisweilen auch 
zweimal in der Stadt, in welchem Falle er uns dann bewirtete und beherbergte. 

Dies hörte endlich auf, anfänglich weil der Vater älter wurde und die Mutter, 
die er sehr verehrte, nicht mehr leicht entbehren konnte; später aber aus dem 
Grunde, weil es ihm gelungen war, in der Vorstadt ein Haus mit einem Garten zu 
erwerben, wo wir freie Luft genießen, uns bewegen und gleichsam das ganze 
Jahr hindurch auf dem Lande wohnen konnten. 

Die Erwerbung des Vörstadthauses war eine große Freude. Es wurde nun von 
dem alten, finstern Stadthause in das freundliche und geräumige der Vorstadt 
gezogen. Der Vater hatte es vorher im allgemeinen zusammen richten lassen, 
und selbst, da wir schon darin wohnten, waren noch immer in verschiedenen 



Räumen desselben Handwerksleute beschäftigt. Das Haus war nur für unsere 
Familie bestimmt. Es wohnten nur noch unsere Handlungsdiener in demselben 
und gleichsam als Pförtner und Gärtner ein ältlicher Mann mit seiner Frau und 
seiner Tochter. 

In diesem Hause richtete sich der Vater ein viel größeres Zimmer zum 
Bücherzimmer ein, als er in der Stadtwohnung gehabt hatte, auch bestimmte er 
ein eigenes Zimmer zum Bilderzimmer; denn in der Stadt mußten die Bilder 
wegen Mangels an Raum in verschiedenen Zimmern zerstreut sein. Die Wände 
dieses neuen Bilderzimmers wurden mit dunkelrotbraunen Tapeten überzogen, 
von denen sich die Goldrahmen sehr schön abhoben. Der Fußboden war mit 
einem mattfarbigen Teppiche belegt, damit er die Farben der Bilder nicht beirre. 
Der Vater hatte sich eine Staffelei aus braunem Holze machen lassen, und diese 
stand in dem Zimmer, damit man bald das eine, bald das andere Bild 
daraufstellen und es genau in dem rechten Lichte betrachten konnte. 

Für die alten geschnitzten und eingelegten Geräte wurde auch ein eigenes 
Zimmer hergerichtet. Der Vater hatte einmal aus dem Gebirge eine Zimmerdecke 
mitgebracht, welche aus Lindenholz und aus dem Holze der Zirbelkiefer 
geschnitzt war. Diese Decke ließ er zusammen legen und ließ sie mit einigen 
Zutaten versehen, die man nicht merkte, so daß sie als Decke in dieses Zimmer 
paßte. Das freute uns Kinder sehr, und wir saßen nun doppelt gerne in dem alten 
Zimmer, wenn uns an Abenden der Vater und die Mutter dahin führten, und 
arbeiteten dort etwas, und ließen uns von den Zeiten erzählen, in denen solche 
Sachen gemacht worden sind. 

Am Ende eines hölzernen Ganges, der in dem ersten Geschosse des Hauses 
gegen den Garten hinaus lief, ließ er ein gläsernes Stübchen machen, das heißt, 
ein Stübchen, dessen zwei Wände, die gegen den Garten schauten, aus lauter 
Glastafeln bestanden; denn die Hinterwände waren Holz. In dieses Stübchen tat 
er alte Waffen aus verschiedenen Zeiten und mit verschiedenen Gestalten. Er ließ 
an den Stäben, in die das Glas gefügt war, viel Efeu aus dem Garten 
herauswachsen, auch im Innern ließ er Efeu an dem Gerippe ranken, daß 
derselbe um die alten Waffen rauschte, wenn einzelne Glastafeln geöffnet 
wurden, und der Wind durch dieselben hereinzog. Eine große hölzerne Keule, 
welche in dem Stübchen war und welche mit gräulichen Nägeln prangte, nannte 
er Morgenstern, was uns Kindern gar nicht einleuchten wollte, da der 
Morgenstern viel schöner war. 

Noch war ein Zimmerchen, das er mit kunstreich abgenähten rotseidenen 
Stoffen, die er gekauft hatte, überziehen ließ. Sonst aber wußte man noch nicht, 



was in das Zimmer kommen würde. 

In dem Garten war Zwergobst, es waren Gemüse- und Blumenbeete, und an 
dem Ende desselben, von dem man auf die Berge sehen konnte, welche die Stadt 
in einer Entfernung von einer halben Meile in einem großen Bogen umgeben, 
befanden sich hohe Bäume und Grasplätze. Das alte Gewächshaus hatte der 
Vater teils ausbessern, teils durch einen Zubau vergrößern lassen. 

Sonst hatte das Haus auch noch einen großen Hof, der gegen den Garten zu 
offen war, in dem wir, wenn das Gartengras naß war, spielen durften, und gegen 
welchen die Fenster der Küche, in der die Mutter sich viel befand, und der 
Vorratskammern herabsahen. 

Der Vater ging täglich morgens in die Stadt in sein Verkaufsgewölbe und in 
seine Schreibstube. Die Handelsdiener mußten der Ordnung halber mit ihm 
gehen. Um zwölf Uhr kam er zum Speisen so wie auch jene Diener, welche nicht 
eben die Reihe traf, während der Speisestunde in dem Verkaufsgewölbe zu 
wachen. Nachmittag ging er größtenteils auch wieder in die Stadt. Die Sonntage 
und die Festtage brachte er mit uns zu. 

Von der Stadt wurden nun viel öfter Leute mit ihren Kindern zu uns geladen, 
da wir mehr Raum hatten, und wir durften im Hofe oder in dem Garten uns 
ergötzen. Die Lehrer kamen zu uns jetzt in die Vorstadt, wie sie sonst in der 
Stadt zu uns gekommen waren. 

Der Vater, welcher durch das viele Sitzen an dem Schreibtische sich eine 
Krankheit zuzuziehen drohte, gönnte sich nur auf das Andringen der Mutter 
täglich eine freie Zeit, welche er dazu verwendete, Bewegung zu machen. In 
dieser Zeit ging er zuweilen in eine Gemäldegalerie oder zu einem Freunde, bei 
welchem er ein Bild sehen konnte, oder er ließ sich bei einem Fremden 
einführen, bei dem Merkwürdigkeiten zu treffen waren. An schönen 
Sommerfesttagen fuhren wir auch zuweilen ins Freie und brachten den Tag in 
einem Dorfe oder auf einem Berge zu. 

Die Mutter, welche über die Erwerbung des Vörstadthauses außerordentlich 
erfreut war, widmete sich mit gesteigerter Tätigkeit dem Hauswesen. Alle 
Samstage prangte das Linnen »weiß wie Kirschenblüte« auf dem 
Aufhängeplatze im Garten, und Zimmer für Zimmer mußte unter ihrer Aufsicht 
gereinigt werden, außer denen, in welchen die Kostbarkeiten des Vaters waren, 
deren Abstäubung und Reinigung immer unter seinen Augen vor sich gehen 
mußte. Das Obst, die Blumen und die Gemüse des Gartens besorgte sie mit dem 
Vater gemeinschaftlich. Sie bekam einen Ruf in der Umgebung, daß 
Nachbarinnen kamen und von ihr Dienstboten verlangten, die in unserem Hause 



gelernt hätten. 

Als wir nach und nach heranwuchsen, wurden wir immer mehr in den 
Umgang der Eltern gezogen; der Vater zeigte uns seine Bilder und erklärte uns 
manches in denselben. Er sagte, daß er nur alte habe, die einen gewissen Wert 
besitzen, den man immer haben könne, wenn man einmal genötigt sein sollte, 
die Bilder zu verkaufen. Er zeigte uns, wenn wir spazieren gingen, die 
Wirkungen von Licht und Schatten, er nannte uns die Farben, welche sich an den 
Gegenständen befanden, und erklärte uns die Linien, welche Bewegung 
verursachten, in welcher Bewegung doch wieder eine Ruhe herrsche, und Ruhe 
in Bewegung sei die Bedingung eines jeden Kunstwerkes. Er sprach mit uns 
auch von seinen Büchern. Er erzählte uns, daß manche da seien, in welchen das 
enthalten wäre, was sich mit dem menschlichen Geschlechte seit seinem 
Beginne bis auf unsere Zeiten zugetragen habe, daß da die Geschichten von 
Männern und Frauen erzählt werden, die einmal sehr berühmt gewesen seien und 
vor langer Zeit, oft vor mehr als tausend Jahren gelebt haben. Er sagte, daß in 
anderen das enthalten sei, was die Menschen in vielen Jahren von der Welt und 
anderen Dingen, von ihrer Einrichtung und Beschaffenheit in Erfahrung gebracht 
hätten. In manchen sei zwar nicht enthalten, was geschehen sei, oder wie sich 
manches befinde, sondern was die Menschen sich gedacht haben, was sich hätte 
zutragen können, oder was sie für Meinungen über irdische und überirdische 
Dinge hegen. 

In dieser Zeit starb ein Großoheim von der Seite der Mutter. Die Mutter erbte 
den Schmuck seiner vor ihm gestorbenen Frau, wir Kinder aber sein übriges 
Vermögen. Der Vater legte es als unser natürlicher Vormund unter 
mündelgemäßer Sicherheit an und tat alle Jahre die Zinsen dazu. 

Endlich waren wir so weit herangewachsen, daß der gewöhnliche Unterricht, 
den wir bisher genossen hatten, nach und nach aufhören mußte. Zuerst traten 
diejenigen Lehrer ab, die uns in den Anfangsgründen der Kenntnisse 
unterwiesen hatten, die man heutzutage für alle Menschen für notwendig hält, 
dann verminderten sich auch die, welche uns in den Gegenständen Unterricht 
gegeben hatten, die man Kindern beibringen läßt, welche zu den gebildeteren 
oder ausgezeichneteren Ständen gehören sollen. Die Schwester mußte nebst 
einigen Fächern, in denen sie sich noch weiter ausbilden sollte, nach und nach in 
die Häuslichkeit eingeführt werden und die wichtigsten Dinge derselben 
erlernen, daß sie einmal würdig in die Fußstapfen der Mutter treten könnte. Ich 
trieb noch, nachdem ich die Fächer erlernt hatte, die man in unseren Schulen als 
Vörkenntnisse und Vorbereitungen zu den sogenannten Brotkenntnissen 



betrachtet, einzelne Zweige fort, die schwieriger waren und in denen eine 
Nachhilfe nicht entbehrt werden konnte. Endlich trat in Bezug auf mich die 
Frage heran, was denn in der Zukunft mit mir zu geschehen habe, und da tat der 
Vater etwas, was ihm von vielen Leuten sehr übel genommen wurde. Er 
bestimmte mich nehmlich zu einem Wissenschaftler im Allgemeinen. Ich hatte 
bisher sehr fleißig gelernt und jeden neuen Gegenstand, der von den Lehrern 
vorgenommen wurde, mit großem Eifer ergriffen, so daß, wenn die Frage war, 
wie ich in einem Unterrichtszweige genügt habe, das Urteil der Lehrer immer 
auf großes Lob lautete. Ich hatte den angedeuteten Lebensberuf von dem Vater 
selber verlangt und er dem Verlangten zugestimmt. Ich hatte ihn verlangt, weil 
mich ein gewisser Drang meines Herzens dazu trieb. Das sah ich wohl trotz 
meiner Jugend schon ein, daß ich nicht alle Wissenschaften würde erlernen 
können; aber was und wie viel ich lernen würde, das war mir ebenso 
unbestimmt, als mein Gefühl unbestimmt war, welches mich zu diesen Dingen 
trieb. Mir schwebte auch nicht ein besonderer Nutzen vor, den ich durch mein 
Bestreben erreichen wollte, sondern es war mir nur, als müßte ich so tun, als 
hege etwas innerlich Gültiges und Wichtiges in der Zukunft. Was ich aber im 
Einzelnen beginnen und an welchem Ende ich die Sache anfassen sollte, das 
wußte weder ich, noch wußten es die Meinigen. Ich hatte nicht die geringste 
Vorliebe für das eine oder das andere Fach, sondern es schienen alle 
anstrebenswert, und ich hatte keinen Anhaltspunkt, aus dem ich hätte schließen 
können, daß ich zu irgend einem Gegenstände eine hervorragende Fähigkeit 
besäße, sondern es erschienen mir alle nicht unüberwindlich. Auch meine 
Angehörigen konnten kein Merkmal finden, aus dem sie einen ausschließlichen 
Beruf für eine Sache in mir hätten wahrnehmen können. 

Nicht die Ungeheuerlichkeit, welche in diesem Beginnen lag, war es, was die 
Leute meinem Vater übelnahmen, sondern sie sagten, er hätte mir einen Stand, 
der der bürgerlichen Gesellschaft nützlich ist, befehlen sollen, damit ich 
demselben meine Zeit und mein Leben widme, und einmal mit dem Bewußtsein 
scheiden könne, meine Schuldigkeit getan zu haben. 

Gegen diesen Einwurf sagte mein Vater, der Mensch sei nicht zuerst der 
menschlichen Gesellschaft wegen da, sondern seiner selbst willen. Und wenn 
jeder seiner selbst willen auf die beste Art da sei, so sei er es auch für die 
menschliche Gesellschaft. Wen Gott zum besten Maler auf dieser Welt 
geschaffen hätte, der würde der Menschheit einen schlechten Dienst tun, wenn er 
etwa ein Gerichtsmann werden wollte: wenn er der größte Maler wird, so tut er 
auch der Welt den größten Dienst, wozu ihn Gott erschaffen hat. Dies zeige sich 



immer durch einen innern Drang an, der einen zu einem Dinge führt, und dem 
man folgen soll. Wie könnte man denn sonst auch wissen, wozu man auf der 
Erde bestimmt ist, ob zum Künstler, zum Feldherrn, zum Richter, wenn nicht ein 
Geist da wäre, der es sagt, und der zu den Dingen führt, in denen man sein Glück 
und seine Befriedigung findet. 

Gott lenkt es schon so, daß die Gaben gehörig verteilt sind, so daß jede Arbeit 
getan wird, die auf der Erde zu tun ist, und daß nicht eine Zeit eintritt, in der alle 
Menschen Baumeister sind. In diesen Gaben liegen dann auch schon die 
gesellschaftlichen, und bei großen Künstlern, Rechtsgelehrten, Staatsmännern 
sei auch immer die Billigkeit, Milde, Gerechtigkeit und Vaterlandsliebe. Und aus 
solchen Männern, welche ihren innern Zug am weitesten ausgebildet, seien auch 
in Zeiten der Gefahr am öftesten die Helfer und Retter ihres Vaterlandes 
hervorgegangen. 

Es gibt solche, die sagen, sie seien zum Wohle der Menschheit Kaufleute, 
Ärzte, Staatsdiener geworden; aber in den meisten Fällen ist es nicht wahr. Wenn 
nicht der innere Beruf sie dahin gezogen hat, so verbergen sie durch ihre 
Aussage nur einen schlechteren Grund, nehmlich daß sie den Stand als ein Mittel 
betrachteten, sich Geld und Gut und Lebensunterhalt zu erwerben. Oft sind sie 
auch, ohne weiter über eine Wahl mit sich zu Rate zu gehen, in den Stand 
geraten oder durch Umstände in ihn gestoßen worden und nehmen das Wohl der 
Menschheit in den Mund, das sie bezweckt hätten, um nicht ihre Schwäche zu 
gestehen. Dann ist noch eine eigene Gattung, welche immer von dem 
öffentlichen Wohle spricht. Das sind die, welche mit ihren eigenen 
Angelegenheiten in Unordnung sind. Sie geraten stets in Nöte, haben stets Ärger 
und Unannehmlichkeiten, und zwar aus ihrem eigenen Leichtsinne; und da liegt 
es ihnen als Ausweg neben der Hand, den öffentlichen Zuständen ihre Lage 
schuld zu geben und zu sagen, sie wären eigentlich recht auf das Vaterland 
bedacht, und sie würden alles am besten in demselben einrichten. Aber wenn 
wirklich die Lage kömmt, daß das Vaterland sie beruft, so geht es dem 
Vaterlande, wie es früher ihren eigenen Angelegenheiten gegangen ist. In Zeiten 
der Verirrung sind diese Menschen die selbstsüchtigsten und oft auch 
grausamsten. Es ist aber auch kein Zweifel, daß es solche gibt, denen Gott den 
Gesellschaftstrieb und die Gesellschaftsgaben in besonderem Maße verliehen 
hat. Diese widmen sich aus innerem Antriebe den Angelegenheiten der 
Menschen, erlernen sie auch am sichersten, finden Freude in den Anordnungen 
und opfern oft ihr Leben für ihren Beruf. Aber in der Zeit, in der sie ihr Leben 
opfern, sei sie lange oder sei sie ein Augenblick, empfinden sie Freude, und 



diese kömmt, weil sie ihrem innern Andrange nachgegeben haben. 

Gott hat uns auch nicht bei unseren Handlungen den Nutzen als Zweck 
vorgezeichnet, weder den Nutzen für uns noch für andere, sondern er hat der 
Ausübung der Tugend einen eigenen Reiz und eine eigene Schönheit gegeben, 
welchen Dingen die edlen Gemüter nachstreben. Wer Gutes tut, weil das 
Gegenteil dem menschlichen Geschlechte schädlich ist, der steht auf der Leiter 
der sittlichen Wesen schon ziemlich tief. Dieser müßte zur Sünde greifen, sobald 
sie dem menschlichen Geschlechte oder ihm Nutzen bringt. Solche Menschen 
sind es auch, denen alle Mittel gelten, und die für das Vaterland, für ihre Familie 
und für sich selber das Schlechte tun. Solche hat man zu Zeiten, wo sie im 
Großen wirkten, Staatsmänner geheißen, sie sind aber nur Afterstaatsmänner, 
und der augenblickliche Nutzen, den sie erzielten, ist ein Afternutzen gewesen 
und hat sich in den Tagen des Gerichtes als böses Verhängnis erwiesen. 

Daß bei dem Vater kein Eigennutz herrschte, beweist der Umstand, daß er im 
Rate der Stadt ein öffentliches Amt unentgeltlich verwaltete, daß er öfter die 
ganze Nacht in diesem Amte arbeitete, und daß er bei öffentlichen Dingen 
immer mit bedeutenden Summen an der Spitze stand. 

Er sagte, man solle mich nur gehen lassen, es werde sich aus dem 
Unbestimmten schon entwickeln, wozu ich taugen werde, und welche Rolle ich 
auf der Welt einzunehmen hätte. 

Ich mußte meine körperlichen Übungen fortsetzen. Schon als sehr kleine Kinder 
mußten wir so viele körperliche Bewegungen machen, als nur möglich war. Das 
war einer der Hauptgründe, weshalb wir im Sommer auf dem Lande wohnten, 
und der Garten, welcher bei dem Vorstadthause war, war einer der 
Hauptbeweggründe, weshalb der Vater das Haus kaufte. 

Man ließ uns als kleine Kinder gewöhnlich so viel gehen und laufen, als wir 
selber wollten, und machte nur ein Ende, wenn wir selber aus Müdigkeit ruhten. 
Es hatte in der Stadt sich eine Anstalt entwickelt, in welcher nach einer gewissen 
Ordnung Leibesbewegungen vorgenommen werden sollten, um alle Teile des 
Körpers nach Bedürfnis zu üben, und ihrer naturgemäßen Entfaltung entgegen zu 
führen. Diese Anstalt durfte ich besuchen, nachdem der Vater den Rat erfahrener 
Männer eingeholt und sich selber durch den Augenschein von den Dingen 
überzeugt hatte, die da vorgenommen wurden. Für Mädchen bestand damals eine 
solche Anstalt nicht, daher ließ der Vater für die Schwester in einem Zimmer 
unserer Wohnung so viele Vorrichtungen machen, als er und unser Hausarzt, der 
ein Begünstiger dieser Dinge war, für notwendig erachteten, und die Schwester 



mußte sich den Übungen unterziehen, die durch die Vorrichtungen möglich 
waren. Durch die Erwerbung des Vorstadthauses wurde die Sache noch mehr 
erleichtert. Nicht nur hatten wir mehr Raum im Innern des Hauses, um alle 
Vorrichtungen zu Körperübungen in besserem und ausgedehnterem Maße 
anlegen zu können, sondern es war auch der Hofraum und der Garten da, in 
denen an sich körperliche Übungen vorgenommen werden konnten und die auch 
weitere Anlagen möglich machten. Daß wir diese Sachen sehr gerne taten, 
begreift sich aus der Feurigkeit und Beweglichkeit der Jugend von selber. Wir 
hatten schon in der Kindheit schwimmen gelernt und gingen im Sommer fast 
täglich, selbst da wir in der Vorstadt wohnten, von wo aus der Weg weiter war, in 
die Anstalt, in welcher man schwimmen konnte. Selbst für Mädchen waren 
damals schon eigene Schwimmanstalten errichtet. Auch außerdem machten wir 
gerne weite Wege, besonders im Sommer. Wenn wir im Freien außer der Stadt 
waren, erlaubten die Eltern, daß ich mit der Schwester einen besonderen 
Umgang halten durfte. Wir übten uns da im Zurücklegen bedeutender Wege oder 
in Besteigung eines Berges. Dann kamen wir wieder an den Ort zurück, an 
welchem uns die Eltern erwarteten. Anfangs ging meistens ein Diener mit uns, 
später aber, da wir erwachsen waren, ließ man uns allein gehen. Um besser und 
mit mehr Bequemlichkeit für die Eltern an jede beliebige Stelle des Landes 
außerhalb der Stadt gelangen zu können, schaffte der Vater in der Folge zwei 
Pferde an, und der Knecht, der bisher Gärtner und gelegentlich unser Aufseher 
gewesen war, wurde jetzt auch Kutscher. In einer Reitschule, in welcher zu 
verschiedenen Zeiten Knaben und Mädchen lernen konnten, hatten wir reiten 
gelernt und hatten später unsere bestimmten Wochentage, an denen wir uns zu 
gewissen Stunden im Reiten üben konnten. Im Garten hatte ich Gelegenheit, 
nach einem Ziele zu springen, auf schmalen Planken zu gehen, auf 
Vorrichtungen zu klettern und mit steinernen Scheiben nach einem Ziele oder 
nach größtmöglicher Entfernung zu werfen. Die Schwester, so sehr sie von der 
Umgebung als Fräulein behandelt wurde, liebte es doch sehr, bei sogenannten 
gröberen häuslichen Arbeiten zuzugreifen, um zu zeigen, daß sie diese Dinge 
nicht nur verstehe, sondern an Kraft auch die noch übertreffe, welche von 
Kindheit an bei diesen Arbeiten gewesen sind. Die Eltern legten ihr bei diesem 
Beginnen nicht nur keine Hindernisse in den Weg, sondern billigten es sogar. 
Außerdem trieb sie noch das Lesen ihrer Bücher, machte Musik, besonders auf 
dem Klaviere und auf der Harfe, zu der sie auch sang, und malte mit 
Wasserfarben. 

Als ich den letzten Lehrer verlor, der mich in Sprachen unterrichtet hatte, als 



ich in denjenigen wissenschaftlichen Zweigen, in welchen man einen längeren 
Unterricht für nötig gehalten hatte, weil sie schwieriger oder wichtiger waren, 
solche Fortschritte gemacht hatte, daß man einen Lehrer nicht mehr für 
notwendig erachtete, entstand die Frage, wie es in Bezug auf meine erwählte 
wissenschaftliche Laufbahn zu halten sei, ob man da einen gewissen Plan 
entwerfen und zu dessen Ausführung Lehrer annehmen sollte. Ich bat, man 
möchte mir gar keinen Lehrer mehr nehmen, ich würde die Sachen schon selber 
zu betreiben suchen. Der Vater ging auf meinen Wunsch ein, und ich war nun 
sehr freudig, keinen Lehrer mehr zu haben und auf mich allein angewiesen zu 
sein. 

Ich fragte Männer um Rat, welche einen großen wissenschaftlichen Namen 
hatten und gewöhnlich an der einen oder der andern Anstalt der Stadt beschäftigt 
waren. Ich näherte mich ihnen nur, wenn es ohne Verletzung der Bescheidenheit 
geschehen konnte. Da es meistens nur eine Anfrage war, die ich in Bezug auf 
mein Lernen an solche Männer stellte, und da ich mich nicht in ihren Umgang 
drängte, so nahmen sie meine Annäherung nicht übel, und die Antwort war 
immer sehr freundlich und liebevoll. Auch waren unter den Männern, die 
gelegentlich in unser Haus kamen, manche, die in gelehrten Dingen bewandert 
waren. Auch an diese wandte ich mich. Meistens betrafen die Anfragen Bücher 
und die Folge, in welcher sie vorgenommen werden sollten. Ich trieb Anfangs 
jene Zweige fort, in denen ich schon Unterricht erhalten hatte, weil man sie zu 
jener Zeit eben als Grundlage einer allgemeinen menschlichen Bildung 
betrachtete, nur suchte ich zum Teile mehr Ordnung in dieselben zu bringen, als 
bisher befolgt worden war, zum Teile suchte ich mich auch in jenem Fache 
auszudehnen, das mir mehr zuzusagen begann. Auf diese Weise geschah es, daß 
in dem Ganzen doch noch eine ziemliche Ordnung herrschte, da bei der 
Unbestimmtheit des ganzen Unternehmens die Gefahr sehr nahe war, in die 
verschiedensten Dinge zersplittert und in die kleinsten Kleinlichkeiten 
verschlagen zu werden. In Bezug auf die Fächer, die ich eben angefangen hatte, 
besuchte ich auch Anstalten in unserer Stadt, die ihnen förderlich werden 
konnten: Büchersammlungen, Sammlungen von Werkzeugen und namentlich 
Orte, wo Versuche gemacht wurden, die ich wegen meiner Unreifheit und wegen 
Mangels an Gelegenheit und Werkzeugen nie hätte ausführen können. Was ich 
an Büchern und überhaupt an Lehrmitteln brauchte, schaffte der Vater 
bereitwillig an. 

Ich war sehr eifrig und gab mich manchem einmal ergriffenen Gegenstände mit 



all der entzündeten Lust hin, die der Jugend bei Lieblingsdingen eigen zu sein 
pflegt. Obwohl ich bei meinen Besuchen der öffentlichen Anstalten zu 
körperlicher oder geistiger Entwicklung, ferner bei den Besuchen, welche Leute 
bei uns oder welche wir bei ihnen machten, sehr viele junge Leute kennen 
gelernt hatte, so war ich doch nie dahin gekommen, so ausschließlich auf bloße 
Vergnügungen und noch dazu oft unbedeutende erpicht zu sein, wie ich es bei 
der größten Zahl der jungen Leute gesehen hatte. Die Vergnügungen, die in 
unserem Hause vorkamen, wenn wir Leute zum Besuche bei uns hatten, waren 
auch immer ernsterer Art. 

Ich lernte auch viele ältere Menschen kennen; aber ich achtete damals 
weniger darauf, weil es bei der Jugend Sitte ist, sich mit lebhafter Beteiligung 
mehr an die anzuschließen, die ihnen an Jahren näher stehen, und das, was an 
älteren Leuten befindlich ist, zu übersehen. 

Als ich achtzehn Jahre alt war, gab mir der Vater einen Teil meines Eigentums 
aus der Erbschaft vom Großoheime zur Verwaltung. Ich hatte bis dahin kein 
Geld zu regelmäßiger Gebarung gehabt, sondern wenn ich irgend etwas 
brauchte, kaufte es der Vater, und zu Dingen von minderem Belange gab mir der 
Vater das Geld, damit ich sie selber kaufe. Auch zu Vergnügungen bekam ich 
gelegentlich kleine Beträge. Von nun an aber, sagte der Vater, werde er mir am 
ersten Tage eines jeden Monats eine bestimmte Summe auszahlen, ich solle 
darüber ein Buch führen, er werde diese Auszahlungen bei der Verwaltung 
meines Gesammtvermögens, welche Verwaltung ihm noch immer zustehe, in 
Abrechnung bringen, und sein Buch und das meinige müßten stimmen. Er gab 
mir einen Zettel, auf welchem der Kreis dessen aufgezeichnet war, was ich von 
nun an mit meinen monatlichen Einkünften zu bestreiten hätte. Er werde mir nie 
mehr von seinem Gelde einen Gegenstand kaufen, der in den verzeichneten 
Kreis gehöre. Ich müsse pünktlich verfahren und haushälterisch sein; denn er 
werde mir auch nie und nicht einmal unter den dringendsten Bedingungen einen 
Vorschuß geben. Wenn ich zu seiner Zufriedenheit eine Zeit hindurch 
gewirtschaftet hätte, dann werde er meinen Kreis wieder erweitern, und er werde 
nach billigstem Ermessen sehen, in welcher Zeit er mir auch vor der erreichten 
gesetzlichen Mündigkeit meine Angelegenheiten ganz in die Hände werde geben 
können. 



Der Wanderer 


Ich verfuhr mit der Rente, welche mir der Vater ausgesetzt hatte, gut. Daher 
wurde nach einiger Zeit mein Kreis erweitert, wie es der Vater versprochen hatte. 
Ich sollte von nun an nicht bloß nur einen Teil meiner Bedürfnisse von dem 
zugewiesenen Einkommen decken, sondern alle. Deshalb wurde meine Rente 
vergrößert. Der Vater zahlte sie mir von nun an auch nicht mehr monatlich, 
sondern vierteljährlich aus, um mich an größere Zeitabschnitte zu gewöhnen. Sie 
mir halbjährlich oder gar nach ganzen Jahren einzuhändigen wollte er nicht 
wagen, damit ich doch nicht etwa in Unordnungen geriete. Er gab mir nicht die 
ganzen Zinsen von der Erbschaft des Großoheims, sondern nur einen Teil, den 
andern Teil legte er zu der Hauptsumme, so daß mein Eigentum wuchs, wenn ich 
auch von meiner Rente nichts erübrigte. Als Beschränkung blieb die 
Einrichtung, daß ich in dem Hause meiner Eltern wohnen und an ihrem Tische 
speisen mußte. Es ward dafür ein Preis festgesetzt, den ich alle Vierteljahre zu 
entrichten hatte. Jedes andere Bedürfnis, Kleider, Bücher, Geräte oder was es 
immer war, durfte ich nach meinem Ermessen und nach meiner Einsicht 
befriedigen. 

Die Schwester erhielt auch Befugnisse in Hinsicht ihres Teiles der Erbschaft 
des Großoheims, in so weit sie sich für ein Mädchen schickten. 

Wir waren über diese Einrichtung sehr erfreut und beschlossen, nach dem 
Wunsche und dem Willen der Eltern zu verfahren, um ihnen Freude zu machen. 

Ich ging, nachdem ich in den verschiedenen Zweigen der Kenntnisse, die ich 
zuletzt mit meinen Lehrern betrieben hatte und welche als allgemein notwendige 
Kenntnisse für einen gebildeten Menschen gelten, nach mehreren Richtungen 
gearbeitet hatte, auf die Mathematik über. Man hatte mir immer gesagt, sie sei 
die schwerste und herrlichste Wissenschaft, sie sei die Gmndlage zu allen 
übrigen, in ihr sei alles wahr, und was man aus ihr habe, sei ein bleibendes 
Besitztum für das ganze Leben. Ich kaufte mir die Bücher, die man mir riet, um 
von den Vorkenntnissen, die ich bereits hatte, ausgehen und zu dem Höheren 
immer weiter streben zu können. Ich kaufte mir eine sehr große Schiefertafel, 
um auf ihr meine Arbeiten ausführen zu können. So saß ich nun in manchen 
Stunden, die zum Erlernen von Kenntnissen bestimmt waren, an meinem Tische 
und rechnete. Ich ging den Gängen der Männer nach, welche die Gestaltungen 
dieser Wissenschaft nach und nach erfunden hatten und von diesen Gestaltungen 
zu immer weiteren geführt worden waren. Ich setzte mir bestimmte Zeiträume 


fest, in welchen ich vom Weitergehen abließ, um das bis dahin Errungene 
wiederholen und meinem Gedächtnisse einprägen zu können, ehe ich zu ferneren 
Teilen vorwärts schritt. Die Bücher, welche ich nach und nach durchnehmen 
wollte, hatte ich in der Ordnung auf einem Bücherbrett aufgestellt. Ich war nach 
einer verhältnismäßigen Zeit in ziemlich schwierige Abteilungen des höheren 
Gebietes dieser Wissenschaft vorgerückt. 

Der Vater erlaubte mir endlich, zuweilen im Sommer eine Zeit hindurch entfernt 
von den Eltern auf irgend einem Punkte des Landes zu wohnen. Zum ersten 
Aufenthalte dieser Art wurde das Landhaus eines Freundes meines Vaters nicht 
gar ferne von der Stadt erwählt. Ich erhielt ein Zimmerchen in dem obersten 
Teile des Hauses, dessen Fenster auf die nahen Weinberge und zwischen ihren 
Senkungen durch auf die entfernten Gebirge gingen. Die Frau des Hauses gab 
mir in sehr kurzen Zwischenzeiten immer erneuerte schneeweiße 
Fenstervorhänge. Sehr oft kamen die Eltern heraus, besuchten mich und brachten 
den Tag auf dem Lande zu. Sehr oft ging ich auch zu ihnen in die Stadt und blieb 
manchmal sogar über Nacht in ihrem Hause. 

Der zweite Aufenthalt im nächst darauf folgenden Sommer war viel weiter von 
der Stadt entfernt in dem Hause eines Landmanns. Man hat häufig in den 
Häusern unserer Landleute, in welchen alle Wohnstuben und andere 
Räumlichkeiten ebenerdig sind, doch noch ein Geschoß über diesen 
Räumlichkeiten, in welchem sich ein oder mehrere Gemächer befinden. Unter 
diesen Gemächern ist auch die sogenannte obere Stube. Häufig ist sie bloß das 
einzige Gemach des ersten Geschosses. Die obere Stube ist gewissermaßen das 
Prunkzimmer. In ihr stehen die schöneren Betten des Hauses, gewöhnlich zwei, 
in ihr stehen die Schreine mit den schönen Kleidern, in ihr hängen die Scheiben- 
und Jagdgewehre des Mannes, wenn er dergleichen hat, so wie die Preise, die er 
im Schießen etwa schon gewonnen, in ihr sind die schöneren Geschirre der Frau, 
besonders wenn sie Krüge aus Zinn oder etwas aus Porzellan hat, und in ihr sind 
auch die besseren Bilder des Hauses und sonstige Zierden, zum Beispiel ein 
schönes Jesuskindlein aus Wachs, welches in weißem feinem Flaume liegt. In 
einer solchen oberen Stube des Hauses eines Landmanns wohnte ich. Das Haus 
war so weit von der Stadt entfernt, daß ich die Eltern nur ein einziges Mal mit 
Benutzung des Postwagens besuchen konnte, sie aber gar nie zu mir kamen. 

Dieser Aufenthalt brachte Veränderungen in mir hervor. Weil ich mit den 
Meinigen nicht zusammen kommen konnte, so lebte die Sehnsucht nach 
Mitteilung viel stärker in mir, als wenn ich zu Hause gewesen wäre und sie jeden 



Augenblick hätte befriedigen können. Ich schritt also zu ausführlichen Briefen 
und Berichten. Ich hatte bisher immer aus Büchern gelernt, deren ich mir bereits 
eine ziemliche Menge in meine Bücherkästen von meinem Gelde gekauft hatte; 
aber ich hatte mich nie geübt, etwas selber in größerem Zusammenhänge 
zusammen zu stellen. Jetzt mußte ich es tun, ich tat es gerne, und freute mich, 
nach und nach die Gabe der Darstellung und Erzählung in mir wachsen zu 
fühlen. Ich schritt zu immer zusammengesetzteren und geordneteren 
Schilderungen. 

Auch eine andere Veränderung trat ein. 

Ich war schon als Knabe ein großer Freund der Wirklichkeit der Dinge 
gewesen, wie sie sich so in der Schöpfung oder in dem geregelten Gange des 
menschlichen Lebens darstellte. Dies war oft eine große Unannehmlichkeit für 
meine Umgebung gewesen. Ich fragte unaufhörlich um die Namen der Dinge, 
um ihr Herkommen und ihren Gebrauch und konnte mich nicht beruhigen, wenn 
die Antwort eine hinaus schiebende war. Auch konnte ich es nicht leiden, wenn 
man einen Gegenstand zu etwas Anderem machte, als er war. Besonders kränkte 
es mich, wenn er, wie ich meinte, durch seine Veränderung schlechter wurde. Es 
machte mir Kummer, als man einmal einen alten Baum des Gartens fällte und 
ihn in lauter Klötze zerlegte. Die Klötze waren nun kein Baum mehr, und da sie 
morsch waren, konnte man keinen Schemel, keinen Tisch, kein Kreuz, kein 
Pferd daraus schnitzen. Als ich einmal das offene Land kennen gelernt und 
Fichten und Tannen auf den Bergen stehen gesehen hatte, taten mir jederzeit die 
Bretter leid, aus denen etwas in unserem Hause verfertigt wurde, weil sie einmal 
solche Fichten und Tannen gewesen waren. Ich fragte den Vater, wenn wir durch 
die Stadt gingen, wer die große Kirche des heiligen Stephan gebaut habe, warum 
sie nur einen Turm habe, warum dieser so spitzig sei, warum die Kirche so 
schwarz sei, wem dieses oder jenes Haus gehöre, warum es so groß sei, weshalb 
sich an einem andern Hause immer zwei Fenster neben einander befänden und in 
einem weiteren Hause zwei steinerne Männer das Sims des Haustores tragen. 

Der Vater beantwortete solche Fragen je nach seinem Wissen. Bei einigen 
äußerte er nur Mutmaßungen, bei anderen sagte er, er wisse es nicht. Wenn wir 
auf das Land kamen, wollte ich alle Gewächse und Steine kennen und fragte um 
die Namen der Landleute und der Hunde. Der Vater pflegte zu sagen, ich müßte 
einmal ein Beschreiber der Dinge werden oder ein Künstler, welcher aus Stoffen 
Gegenstände fertigt, an denen er so Anteil nimmt, oder wenigstens ein Gelehrter, 
der die Merkmale und Beschaffenheiten der Sachen erforscht. 



Diese Eigenschaft nun führte mich, da ich auf dem Lande wohnte, in eine 
besondere Richtung. Ich legte die Mathematik weg und widmete mich der 
Betrachtung meiner Umgebungen. Ich fing an, bei allen Vorkommnissen des 
Hauses, in dem ich wohnte, zuzusehen. Ich lernte nach und nach alle Werkzeuge 
und ihre Bestimmungen kennen. Ich ging mit den Arbeitern auf die Felder, auf 
die Wiesen und in die Wälder und arbeitete gelegentlich selber mit. Ich lernte in 
kurzer Zeit auf diese Weise die Behandlung und Gewinnung aller 
Bodenerzeugnisse des Landstriches, auf dem ich wohnte, kennen. Auch ihre 
erste ländliche Verarbeitung zu Kunsterzeugnissen suchte ich in Erfahrung zu 
bringen. Ich lernte die Bereitung des Weines aus Trauben kennen, des Garnes 
und der Leinwand aus Flachs, der Butter und des Käses aus der Milch, des 
Mehles und Brotes aus dem Getreide. Ich merkte mir die Namen, womit die 
Landleute ihre Dinge benannten, und lernte bald die Merkmale kennen, aus 
denen man die Güte oder den geringeren Wert der Bodenerzeugnisse oder ihre 
nächsten Umwandlungen beurteilen konnte. Selbst in Gespräche, wie man dieses 
oder jenes auf eine vielleicht zweckmäßigere Weise hervorbringen könnte, ließ 
ich mich ein, fand aber da einen hartnäckigen Widerstand. 

Als ich diese Hervorbringung der ersten Erzeugnisse in jenem Striche des 
Landes, in welchem ich mich aufhielt, kennen gelernt hatte, ging ich zu den 
Gegenständen des Gewerbfleißes über. Nicht weit von meiner Wohnung war ein 
weites flaches Tal, das von einem Wasser durchströmt war, welches sich durch 
seine gleichbleibende Reichhaltigkeit und dadurch, daß es im Winter nicht leicht 
zufror, besonders zum Treiben von Werken eignete. In dem Tale waren daher 
mehrere Fabriken zerstreut. Sie gehörten meistens zu ansehnlichen 
Handelshäusern. Die Eigentümer lebten in der Stadt und besuchten zuweilen ihre 
Werke, die von einem Verwalter oder Geschäftsleiter versehen wurden. 

Ich besuchte nach und nach alle diese Fabriken und unterrichtete mich über 
die Erzeugnisse, welche da hervorgebracht wurden. Ich suchte den Hergang 
kennen zu lernen, durch welchen der Stoff in die Fabrik geliefert wurde, durch 
welchen er in die erste Umwandlung, von dieser in die zweite und so durch alle 
Stufen geführt wurde, bis er als letztes Erzeugnis der Fabrik hervorging. Ich 
lernte hier die Güte der einlangenden Rohstoffe kennen und wurde auf die 
Merkmale aufmerksam gemacht, aus denen auf eine vorzügliche Beschaffenheit 
der endlich in der Fabrik fertig gewordenen Erzeugnisse geschlossen werden 
konnte. Ich lernte auch die Mittel und Wege kennen, durch welche die 
Umwandlungen, die die Stoffe nach und nach zu erleiden hatten, bewirkt 
wurden. 



Die Maschinen, welche hiezu größtenteils verwendet wurden, waren mir 
durch meine bereits erworbenen Vörkenntnisse in ihren allgemeinen 
Einrichtungen schon bekannt. Es war mir daher nicht schwer, ihre besonderen 
Wirkungen zu den einzelnen Zwecken, die hier erreicht werden sollten, einsehen 
zu lernen. Ich ging durch die Gefälligkeit der dabei Angestellten alle Teile durch, 
bis ich das Ganze so vor mir hatte und zusammen begreifen konnte, als hätte ich 
es als Zeichnung auf dem Papier liegen, wie ich ja bisher alle Einrichtungen 
solcher Art nur aus Zeichnungen kennen zu lernen Gelegenheit hatte. 

In späterer Zeit begann ich, die Naturgeschichte zu betreiben. Ich fing bei der 
Pflanzenkunde an. Ich suchte zuerst zu ergründen, welche Pflanzen sich in der 
Gegend befänden, in welcher ich mich aufhielt. Zu diesem Zwecke ging ich nach 
allen Richtungen aus und bestrebte mich, die Standorte und die Lebensweise der 
verschiedenen Gewächse kennen zu lernen und alle Gattungen zu sammeln. 
Welche ich mit mir tragen konnte und welche nur einiger Maßen aufzubewahren 
waren, nahm ich mit in meine Wohnung. Von solchen, die ich nicht von dem 
Orte bringen konnte, wozu besonders die Bäume gehörten, machte ich mir 
Beschreibungen, welche ich zu der Sammlung einlegte. Bei diesen 
Beschreibungen, die ich immer nach allen sich mir darbietenden Eigenschaften 
der Pflanzen machte, zeigte sich mir die Erfahrung, daß nach meiner 
Beschreibung andere Pflanzen in eine Gruppe zusammen gehörten, als welche 
von den Pflanzenkundigen als zusammengehörig aufgeführt wurden. Ich 
bemerkte, daß von den Pflanzenlehrern die Einteilungen der Pflanzen nur nach 
einem oder einigen Merkmalen, zum Beispiele nach den Samenblättern oder 
nach den Blütenteilen, gemacht wurden, und daß da Pflanzen in einer Gruppe 
beisammen stehen, welche in ihrer ganzen Gestalt und in ihren meisten 
Eigenschaften sehr verschieden sind. Ich behielt die herkömmlichen 
Einteilungen bei und hatte aber auch meine Beschreibungen daneben. In diesen 
Beschreibungen standen die Pflanzen nach sinnfälligen Linien und, wenn ich 
mich so ausdrücken dürfte, nach ihrer Bauführung beisammen. 

Bei den Mineralien, welche ich mir sammelte, geriet ich beinahe in dieselbe 
Lage. Ich hatte mir schon seit meiner Kinderzeit manche Stücke zu erwerben 
gesucht. Fast immer waren dieselben aus anderen Sammlungen gekauft oder 
geschenkt worden. Sie waren schon Sammlungsstücke, hatten meistens das 
Papierstückchen mit ihrem Namen auf sich auf geklebt. 

Auch waren sie womöglich immer im Kristallzustande. Das System von 
Mohs hatte einmal großes Aufsehen gemacht; ich war durch meine 
mathematischen Arbeiten darauf geführt worden, hatte es kennen und lieben 



gelernt. Allein da ich jetzt meine Mineralien in der Gegend meines Aufenthaltes 
suchte und zusammen trug, fand ich sie weit öfter in unkristallisirtem Zustande 
als in kristallisirtem, und sie zeigten da allerlei Eigenschaften für die Sinne, die 
sie dort nicht haben. Das Kristallisiren der Stoffe, welches das System von Mohs 
voraussetzt, kam mir wieder wie ein Blühen vor, und die Stoffe standen nach 
diesen Blüten beisammen. Ich konnte nicht lassen, auch hier neben den 
Einteilungen, die gebräuchlich waren, mir ebenfalls meine Beschreibungen zu 
machen. 

Ungefähr eine Meile von unserer Stadt liegt gegen Sonnenuntergang hin eine 
Reihe von schönen Hügeln. Diese Hügel setzen sich in Stufenfolgen und nur hie 
und da von etwas größeren Ebenen unterbrochen immer weiter nach 
Sonnenuntergang fort, bis sie endlich in höher gelegenes, noch hügligeres Land, 
das sogenannte Oberland, übergehen. In der Nähe der Stadt sind die Hügel 
mehrfach von Landhäusern besetzt und mit Gärten und Anlagen geschmückt, in 
weiterer Entfernung werden sie ländlicher. Sie tragen Weinreben oder Felder auf 
ihren Seiten, auch Wiesen sind zu treffen, und die Gipfel oder auch manche 
Rückenstrecken sind mit laubigen, mehr husch- als baumartigen Wäldern 
besetzt. Die Bäche und sonstigen Gewässer sind nicht gar häufig, und oft traf ich 
im Sommer zwischen den Hügeln, wenn mich Durst oder Zufall hinab führte, 
das ausgetrocknete, mit weißen Steinen gefüllte Bett eines Baches. In diesem 
Hügellande war mein Aufenthalt, und in demselben rückte ich immer weiter 
gegen Sonnenuntergang vor. Ich streifte weit und breit herum und war oft 
mehrere Tage von meiner Wohnung abwesend. Ich ging die einsamen Pfade, 
welche zwischen den Feldern oder Weingeländen hinliefen und sich von Dorf zu 
Dorf, von Ort zu Ort zogen und manche Meilen, ja Tagereisen in sich begriffen. 
Ich ging auf den abgelegenen Waldpfaden, die in Stammholz oder Gebüschen 
verborgen waren und nicht selten im Laubwerk, Gras oder Gestrippe spurlos 
endeten. Ich durchwanderte oft auch ohne Pfad Wiesen, Wald und sonstige 
Landflächen, um die Gegenstände zu finden, welche ich suchte. Daß wenige von 
unseren Stadtbewohnern auf solche Wege kommen, ist begreiflich, da sie nur 
kurze Zeit zu dem Genüsse des Landlebens sich gönnen können und in derselben 
auf den breiten herkömmlichen Straßen des Landvergnügens bleiben und von 
anderen Pfaden nichts wissen. An der Mittagseite war das ganze Hügelland viele 
Meilen lang von Hochgebirge gesäumt. Auf einer Stelle der Basteien unserer 
Stadt kann man zwischen Häusern und Bäumen ein Fleckchen Blau von diesem 
Gebirge sehen. Ich ging oft auf jene Bastei, sah oft dieses kleine blaue Fleckchen 
und dachte nichts weiter als: das ist das Gebirge. Selbst da ich von dem Hause 



meines ersten Sommeraufenthaltes einen Teil des Hochgebirges erblickte, 
achtete ich nicht weiter darauf. Jetzt sah ich zuweilen mit Vergnügen von einer 
Anhöhe oder von dem Gipfel eines Hügels ganze Strecken der blauen Kette, 
welche in immer undeutlicheren Gliedern ferner und ferner dahin lief. Oft, wenn 
ich durch wildes Gestrippe plötzlich auf einen freien Abriß kam und mir die 
Abendröte entgegen schlug, weithin das Land in Duft und roten Rauch legend, 
so setzte ich mich nieder, ließ das Feuerwerk vor mir verglimmen, und es kamen 
allerlei Gefühle in mein Herz. 

Wenn ich wieder in das Haus der Meinigen zurückkehrte, wurde ich recht 
freudig empfangen, und die Mutter gewöhnte sich an meine Abwesenheiten, da 
ich stets gereifter von ihnen zurück kam. Sie und die Schwester halfen mir nicht 
selten, die Sachen, die ich mitbrachte, aus ihren Behältnissen auspacken, damit 
ich sie in den Räumen, die hiezu bestimmt waren, ordnen konnte. 

So war endlich die Zeit gekommen, in welcher es der Vater für geraten fand, 
mir die ganze Rente der Erbschaft des Großoheims zu freier Verfügung zu 
übertragen. Er sagte, ich könne mit diesem Einkommen verfahren, wie es mir 
beliebe, nur müßte ich damit ausreichen. Er werde mir auf keine Weise aus dem 
Seinigen etwas beitragen, noch mir je Vorschüsse machen, da meine 
Jahreseinnahme so reichlich sei, daß sie meine jetzigen Bedürfnisse, selbst wenn 
sie noch um Vieles größer würden, nicht nur hinlänglich decke, sondern daß sie 
selbst auch manche Vergnügungen bestreiten könne, und daß doch noch etwas 
übrig bleiben dürfte. Es liege somit in meiner Hand, für die Zukunft, die etwa 
größere Ausgaben bringen könnte, mir auch eine größere Einnahme zu sichern. 
Meine Wohnung und meinen Tisch dürfe ich nicht mehr, wenn ich nicht wolle, 
in dem Hause der Eltern nehmen, sondern wo ich immer wollte. Das 
Stammvermögen selber werde er an dem Orte, an welchem es sich bisher 
befand, liegen lassen. Er fügte bei, er werde mir dasselbe, sobald ich das 
vierundzwanzigste Jahr erreicht habe, einhändigen. Dann könne ich es nach 
meinem eigenen Ermessen verwalten. »Ich rate dir aber«, fuhr er fort, »dann 
nicht nach einer größeren Rente zu geizen, weil eine solche meistens nur mit 
einer größeren Unsicherheit des Stammvermögens zu erzielen ist. Sei immer 
deines Grundvermögens sicher und mache die dadurch entstehende kleinere 
Rente durch Mäßigkeit größer. Solltest du den Rat deines Vaters einholen 
wollen, so wird dir derselbe nie entzogen werden. Wenn ich sterbe oder 
freiwillig aus den Geschäften zurück trete, so werdet ihr beide auch noch von 
mir eine Vermehrung eures Eigentums erhalten. Wie groß dieselbe sein wird, 
kann ich noch nicht sagen, ich bemühe mich, durch Vorsicht und durch gut 



gegründete Geschäftsführung sie so groß als möglich und auch so sicher als 
möglich zu machen; aber alle stehen wir in der Hand des Herrn, und er kann 
durch Ereignisse, welche kein Menschenauge vorher sehen kann, meine 
Vermögensumstände bedeutend verändern. Darum sei weise und gebäre mit dem 
Deinigen, wie du bisher zu meiner und zur Befriedigung deiner Mutter getan 
hast.« Ich war gerührt über die Handlungsweise meines Vaters und dankte ihm 
von ganzem Herzen. Ich sagte, daß ich mich stets bestreben werde, seinem 
Vertrauen zu entsprechen, daß ich ihn inständig um seinen Rat bitte, und daß ich 
in Vermögensangelegenheiten wie in anderen nie gegen ihn handeln, und daß ich 
auch nicht den kleinsten Schritt tun wolle, ohne nach diesem Rat zu verlangen. 
Eine Wohnung außer dem Hause zu beziehen, solange ich in unserer Stadt lebe, 
wäre mir sehr schmerzlich, und ich bitte, in dem Hause meiner Eltern und an 
ihrem Tische bleiben zu dürfen, solange Gott nicht selber durch irgend eine 
Schickung eine Änderung herbei führe. 

Der Vater und die Mutter waren über diese Worte erfreut. Die Mutter sagte, 
daß sie mir zu meiner bisherigen Wohnung, die mir doch als einem nunmehr 
selbständigen Manne besonders bei meinen jetzigen Verhältnissen zu klein 
werden dürfte, noch einige Räumlichkeiten zugeben wolle, ohne daß darum der 
Preis unverhältnismäßig wachse. Ich war natürlicher Weise mit Allem 
einverstanden. Ich mußte gleich mit der Mutter gehen und die mir zugedachte 
Vergrößerung der Wohnung besehen. Ich dankte ihr für ihre Sorgfalt. Schon in 
den nächsten Tagen richtete ich mich in der neuen Wohnung ein. 

Den Winter benutzte ich zum Teile mit Vorbereitungen, um im nächsten 
Sommer wieder große Wanderungen machen zu können. Ich hatte mir 
vorgenommen, nun endlich einmal das Hochgebirge zu besuchen, und in ihm so 
weit herum zu gehen, als es mir Zusagen würde. 

Als der Sommer gekommen war, fuhr ich von der Stadt auf dem kürzesten Wege 
in das Gebirge. Von dem Orte meiner Ankunft aus wollte ich dann in ihm längs 
seiner Richtung von Sonnenaufgang nach Sonnenuntergang zu Fuße fort 
wandern. Ich begab mich sofort auf meinen Weg. Ich ging den Tälern entlang, 
selbst wenn sie voll meiner Richtung abwichen und allerlei Windungen 
verfolgten. Ich suchte nach solchen Abschweifungen immer meinen Hauptweg 
wieder zu gewinnen. Ich stieg auch auf Bergjoche und ging auf der 
entgegengesetzten Seite wieder in das Tal hinab. 

Ich erklomm manchen Gipfel und suchte von ihm die Gegend zu sehen und 
auch schon die Richtung zu erspähen, in welcher ich in nächster Zeit Vordringen 



würde. Im Ganzen hielt ich mich stets, soweit es anging, nach dem Hauptzuge 
des Gebirges und wich von der Wasserscheide so wenig als möglich ab. 

In einem Tale an einem sehr klaren Wasser sah ich einmal einen toten Hirsch. 
Er war gejagt worden, eine Kugel hatte seine Seite getroffen, und er mochte das 
frische Wasser gesucht haben, um seinen Schmerz zu kühlen. Er war aber an 
dem Wasser gestorben. Jetzt lag er an demselben so, daß sein Haupt in den Sand 
gebettet war und seine Vorderfüße in die reine Flut ragten. Ringsum war kein 
lebendiges Wesen zu sehen. Das Tier gefiel mir so, daß ich seine Schönheit 
bewunderte und mit ihm großes Mitleid empfand. Sein Auge war noch kaum 
gebrochen, es glänzte noch in einem schmerzlichen Glanze, und dasselbe, so wie 
das Antlitz, das mir fast sprechend erschien, war gleichsam ein Vorwurf gegen 
seine Mörder. Ich griff den Hirsch an, er war noch nicht kalt. Als ich eine Weile 
bei dem toten Tiere gestanden war, hörte ich Laute in den Wäldern des Gebirges, 
die wie Jauchzen und wie Heulen von Hunden klangen. Diese Laute kamen 
näher, waren deutlich zu erkennen, und bald sprang ein Paar schöner Hunde über 
den Bach, denen noch einige folgten. Sie näherten sich mir. Als sie aber den 
fremden Mann bei dem Wilde sahen, blieben einige in der Entfernung stehen 
und bellten heftig gegen mich, während andere heulend weite Kreise um mich 
zogen, in ihnen dahin flogen und in Eilfertigkeit sich an Steinen überschlugen 
und überstürzten. Nach geraumer Zeit kamen auch Männer mit Schießgewehren. 
Als sich diese dem Hirsche genähert hatten und neben mir standen, kamen auch 
die Hunde herzu, hatten vor mir keine Scheu mehr, beschnupperten mich und 
bewegten sich und zitterten um das Wild herum. Ich entfernte mich, nachdem die 
Jäger auf dem Schauplatze erschienen waren, sehr bald von ihm. 

Bisher hatte ich keine Tiere zu meinen Bestrebungen in der Naturgeschichte 
aufgesucht, obwohl ich die Beschreibungen derselben eifrig gelesen und gelernt 
hatte. Diese Vernachlässigung der leiblichen wirklichen Gestalt war bei mir so 
weit gegangen, daß ich, selbst da ich einen Teil des Sommers schon auf dem 
Lande zubrachte, noch immer die Merkmale von Ziegen, Schafen, Kühen aus 
meinen Abbildungen nicht nach den Gestalten suchte, die vor mir wandelten. 

Ich schlug jetzt einen andern Weg ein. Der Hirsch, den ich gesehen hatte, 
schwebte mir immer vor den Augen. Er war ein edler gefallner Held und war ein 
reines Wesen. Auch die Hunde, seine Feinde, erschienen mir berechtigt wie in 
ihrem Berufe. Die schlanken springenden und gleichsam geschnellten Gestalten 
blieben mir ebenfalls vor den Augen. Nur die Menschen, welche das Tier 
geschossen hatten, waren mir widerwärtig, da sie daraus gleichsam ein Fest 
gemacht hatten. Ich fing von der Stunde an, Tiere so aufzusuchen und zu 



betrachten, wie ich bisher Steine und Pflanzen aufgesucht und betrachtet hatte. 
Sowohl jetzt, da ich noch in dem Gebirge war, als auch später zu Hause und bei 
meinen weiteren Wanderungen betrachtete ich Tiere und suchte ihre 
wesentlichen Merkmale sowohl an ihrem Leibe als auch an ihrer Lebensart und 
Bestimmung zu ergründen. Ich schrieb das, was ich gesehen hatte, auf und 
verglich es mit den Beschreibungen und Einteilungen, die ich in meinen Büchern 
fand. Da geschah es wieder, daß ich mit diesen Büchern in Zwiespalt geriet, weil 
es meinen Augen widerstrebte, Tiere nach Zehen oder anderen Dingen in einer 
Abteilung beisammen zu sehen, die in ihrem Baue nach meiner Meinung ganz 
verschieden waren. Ich stellte daher nicht wissenschaftlich, aber zu meinem 
Gebrauche eine andere Einteilung zusammen. 

Einen besonderen Zweck, den ich bei dem Besuche des Gebirges befolgen 
wollte, hatte ich dieses erste Mal nicht, außer was sich zufällig fand. Ich war nur 
im Allgemeinen in das Gebirge gegangen, um es zu sehen. Als daher dieser erste 
Drang etwas gesättigt war, begab ich mich auf dem nächsten Wege in das flache 
Land hinaus und fuhr auf diesem wieder nach Hause. 

Allein der kommende Sommer lockte mich abermals in das Gebirge. Hatte ich 
das erste Mal nur im Allgemeinen geschaut, und waren die Eindrücke wirkend 
auf mich heran gekommen, so ging ich jetzt schon mehr in das Einzelne, ich war 
meiner schon mehr Herr und richtete die Betrachtung auf besondere Dinge. Viele 
von ihnen drängten sich an meine Seele. Ich saß auf einem Steine und sah die 
breiten Schattenflächen und die scharfen, oft gleichsam mit einem Messer in sie 
geschnittenen Lichter. Ich dachte nach, weshalb die Schatten hier so blau seien 
und die Lichter so kräftig und das Grün so feurig und die Wässer so blitzend. 
Mir fielen die Bilder meines Vaters ein, auf denen Berge gemalt waren, und mir 
wurde es, als hätte ich sie mitnehmen sollen, um vergleichen zu können. Ich 
blieb in kleinen Ortschaften zuweilen länger und betrachtete die Menschen, ihr 
tägliches Gewerbe, ihr Fühlen, ihr Reden, Denken und Singen. Ich lernte die 
Zither kennen, betrachtete sie, untersuchte sie und hörte auf ihr spielen und zu 
ihr singen. Sie erschien mir als ein Gegenstand, der nur allein in die Berge 
gehört und mit den Bergen Eins ist. Die Wolken, ihre Bildung, ihr Anhängen an 
die Bergwände, ihr Suchen der Bergspitzen so wie die Verhältnisse des Nebels 
und seine Neigung zu den Bergen waren mir wunderbare Erscheinungen. 

Ich bestieg in diesem Sommer auch einige hohe Stellen, ich ließ mich von den 
Führern nicht bloß auf das Eis der Gletscher geleiten, welches mich sehr anregte 
und zur Betrachtung aufforderte, sondern bestieg auch mit ihrer Hilfe die 
höchsten Zinnen der Berge. Ich sah die Überreste einer alten, untergegangenen 



Welt in den Marmoren, die in dem Gebirge Vorkommen und die man in manchen 
Tälern zu schleifen versteht. Ich suchte besondere Arten aufzufinden und 
sendete sie nach Hause. Den schönen Enzian hatte ich im früheren Sommer 
schon der Schwester in meinen Pflanzenbüchern gebracht, jetzt brachte ich ihr 
auch Alpenrosen und Edelweiß. Von der Zirbelkiefer und dem Knieholze nahm 
ich die zierlichen Früchte. So verging die Zeit, und so kam ich bereichert nach 
Hause. Ich ging von nun an jeden Sommer in das Gebirge. 

Wenn ich von den Zimmern meiner Wohnung in dem Hause meiner Eltern 
nach einem dort verbrachten Winter gegen den Himmel blickte und nicht mehr 
so oft an demselben die grauen Wolken und den Nebel sah, sondern öfter schon 
die blauen und heiteren Lüfte, wenn diese durch ihre Farbe schon gleichsam ihre 
größere Weichheit ankündigten, wenn auf den Mauern und Schornsteinen und 
Ziegeldächern, die ich nach vielen Richtungen übersehen konnte, schon immer 
kräftigere Tafeln von Sonnenschein lagen, kein Schnee sich mehr blicken ließ 
und an den Bäumen unseres Gartens die Knospen schwollen: so mahnte es mich 
bereits in das Freie. Um diesem Drange nur vorläufig zu genügen, ging ich gerne 
aus der Stadt und erquickte mich an der offenen Weite der Wiesen, der Felder, 
der Weinberge. Wenn aber die Bäume blühten und das erste Laub sich 
entwickelte, ging ich schon dem Blau der Berge zu, wenngleich ihre Wände 
noch von mannigfaltigem Schnee erglänzten. Ich erwählte mir nach und nach 
verschiedene Gegenden, an denen ich mich aufhielt, um sie genau kennen zu 
lernen und zu genießen. 

Mein Vater hatte gegen diese Reisen nichts, auch war er mit der Art, wie ich 
mit meinem Einkommen gebarte, sehr zufrieden. Es blieb nehmlich in jedem 
Jahre ein Erkleckliches über, was zu dem Grundvermögen getan werden konnte. 
Ich spürte desohngeachtet in meiner Lebensweise keinen Abgang. Ich strebte 
nach Dingen, die meine Freude waren und wenig kosteten, weit weniger als die 
Vergnügungen, denen meine Bekannten sich hingaben. Ich hatte in Kleidern, 
Speise und Trank die größte Einfachheit, weil es meiner Natur so zusagte, weil 
wir zur Mäßigkeit erzogen waren und weil diese Gegenstände, wenn ich ihnen 
große Aufmerksamkeit hätte schenken sollen, mich von meinen 
Lieblingsbestrebungen abgelenkt hätten. So ging alles gut, Vater und Mutter 
freuten sich über meine Ordnung, und ich freute mich über ihre Freude. 

Da verfiel ich eines Tages auf das Zeichnen. Ich könnte mir ja meine 
Naturgegenstände, dachte ich, eben so gut zeichnen als beschreiben, und die 
Zeichnung sei am Ende noch sogar besser als die Beschreibung. Ich erstaunte, 



weshalb ich denn nicht sogleich auf den Gedanken geraten sei. Ich hatte wohl 
früher immer gezeichnet, aber mit mathematischen Linien, welche nach 
Rechnungsgesetzen entstanden, Flächen und Körper in der Meßkunst darstellten 
und mit Zirkel und Richtscheit gemacht worden waren. Ich wußte wohl recht 
gut, daß man mit Linien alle möglichen Körper darstellen könne, und hatte es an 
den Bildern meines Vaters vollführt gesehen: aber ich hatte nicht weiter darüber 
gedacht, da ich in einer andern Richtung beschäftigt war. Es mußte diese 
Vernachlässigung von einer Eigenschaft in mir herrühren, die ich in einem hohen 
Grade besaß und die man mir zum Vorwürfe machte. Wenn ich nehmlich mit 
einem Gegenstände eifrig beschäftigt war, so vergaß ich darüber manchen 
andern, der vielleicht größere Bedeutung hatte. Sie sagten, das sei einseitig, ja es 
sei sogar Mangel an Gefühl. 

Ich fing mein Zeichnen mit Pflanzen an, mit Blättern, mit Stielen, mit 
Zweigen. Es war Anfangs die Ähnlichkeit nicht sehr groß, und die 
Vollkommenheit der Zeichnung ließ viel zu wünschen übrig, wie ich später 
erkannte. Aber es wurde immer besser, da ich eifrig war und vom Versuchen 
nicht abließ. Die früher in meine Pflanzenbücher eingelegten Pflanzen, wie 
sorgsam sie auch vorbereitet waren, verloren nach und nach nicht bloß die Farbe, 
sondern auch die Gestalt, und erinnerten nicht mehr entfernt an ihre 
ursprüngliche Beschaffenheit. 

Die gezeichneten Pflanzen dagegen bewahrten wenigstens die Gestalt, nicht 
zu gedenken, daß es Pflanzen gibt, die wegen ihrer Beschaffenheit, und selbst 
solche, die wegen ihrer Größe in ein Pflanzenbuch nicht gelegt werden können, 
wie zum Beispiele Pilze oder Bäume. Diese konnten in einer Zeichnung sehr 
wohl aufbewahrt werden. Die bloßen Zeichnungen aber genügten mir nach und 
nach auch nicht mehr, weil die Farbe fehlte, die bei den Pflanzen, besonders bei 
den Blüten, eine Hauptsache ist. Ich begann daher, meine Abbildungen mit 
Farben zu versehen und nicht eher zu ruhen, als bis die Ähnlichkeit mit den 
Urbildern erschien und immer größer zu werden versprach. 

Nach den Pflanzen nahm ich auch andere Gegenstände vor, deren Farbe etwas 
Auffallendes und Faßliches hatte. Ich geriet auf die Falter und suchte mehrere 
nachzubilden. Die Farben von minder hervorragenden Gegenständen, die zwar 
unscheinbar, aber doch bedeutsam sind, wie die der Gesteine im unkristallischen 
Zustande, kamen später an die Reihe, und ich lernte ihre Reize nach und nach 
würdigen. 

Da ich nun einmal zeichnete und die Dinge deshalb doch viel genauer 
betrachten mußte, und da das Zeichnen und meine jetzige Bestrebungen mich 



doch nicht ganz ausfüllten, kam ich auch noch auf eine andere, viel weiter 
gehende Richtung. 

Ich habe schon gesagt, daß ich gerne auf hohe Berge stieg und von ihnen aus 
die Gegenden betrachtete. Da stellten sich nun dem geübteren Auge die 
bildsamen Gestalten der Erde in viel eindringlicheren Merkmalen dar und faßten 
sich übersichtlicher in großen Teilen zusammen. Da öffnete sich dem Gemüte 
und der Seele der Reiz des Entstehens dieser Gebilde, ihrer Falten und ihrer 
Erhebungen, ihres Dahinstreichens und Abweichens von einer Richtung, ihres 
Zusammenstrebens gegen einen Hauptpunkt und ihrer Zerstreuungen in die 
Fläche. Es kam ein altes Bild, das ich einmal in einem Buche gelesen und wieder 
vergessen hatte, in meine Erinnemng. Wenn das Wasser in unendlich kleinen 
Tröpfchen, die kaum durch ein Vergrößerungsglas ersichtlich sind, aus dem 
Dunste der Luft sich auf die Tafeln unserer Fenster absetzt, und die Kälte dazu 
kömmt, die nötig ist, so entsteht die Decke von Fäden, Sternen, Wedeln, Palmen 
und Blumen, die wir gefrorene Fenster heißen. Alle diese Dinge stellen sich zu 
einem Ganzen zusammen, und die Strahlen, die Täler, die Rücken, die Knoten 
des Eises sind durch ein Vergrößerungsglas angesehen bewunderungswürdig. 
Ebenso stellt sich von sehr hohen Bergen aus gesehen die niedriger liegende 
Gestaltung der Erde dar. Sie muß aus einem erstarrenden Stoffe entstanden sein 
und streckt ihre Fächer und Palmen in großartigem Maßstabe aus. Der Berg 
selber, auf dem ich stehe, ist der weiße, helle und sehr glänzende Punkt, den wir 
in der Mitte der zarten Gewebe unserer gefrorenen Fenster sehen. Die 
Palmenränder der gefrorenen Fenstertafeln werden durch Abbröcklung wegen 
des Luftzuges oder durch Schmelzung wegen der Wärme lückenhaft und 
unterbrochen. An den Gebirgszügen geschehen Zerstörungen durch Verwitterung 
in Folge des Einflusses des Wassers, der Luft, der Wärme und der Kälte. Nur 
braucht die Zerstörung der Eisnadeln an den Fenstern kürzere Zeit als der 
Nadeln der Gebirge. Die Betrachtung der unter mir liegenden Erde, der ich oft 
mehrere Stunden widmete, erhob mein Herz zu höherer Bewegung, und es 
erschien mir als ein würdiges Bestreben, ja als ein Bestreben, zu dem alle meine 
bisherigen Bemühungen nur Vorarbeiten gewesen waren, dem Entstehen dieser 
Erdoberfläche nachzuspüren und durch Sammlung vieler kleiner Tatsachen an 
den verschiedensten Stellen sich in das große und erhabene Ganze auszubreiten, 
das sich unsern Blicken darstellt, wenn wir von Hochpunkt zu Hochpunkt auf 
unserer Erde reisen und sie endlich alle erfüllt haben und keine Bildung dem 
Auge mehr zu untersuchen bleibt als die Weite und die Wölbung des Meeres. 

Ich begann, durch diese Gefühle und Betrachtungen angeregt, gleichsam als 



Schlußstein oder Zusammenfassung aller meiner bisherigen Arbeiten die 
Wissenschaft der Bildung der Erdoberfläche und dadurch vielleicht der Bildung 
der Erde selber zu betreiben. Nebstdem, daß ich gelegentlich von hohen Stellen 
aus die Gestaltung der Erdoberfläche genau zeichnete, gleichsam als wäre sie 
durch einen Spiegel gesehen worden, schaffte ich mir die vorzüglichsten Werke 
an, welche über diese Wissenschaft handeln, machte mich mit den 
Vorrichtungen, die man braucht, bekannt, so wie mit der Art ihrer Benützung. 

Ich betrieb nun diesen Gegenstand mit fortgesetztem Eifer und mit einer 
strengen Ordnung. 

Dabei lernte ich auch nach und nach den Himmel kennen, die Gestaltung 
seiner Erscheinungen und die Verhältnisse seines Wetters. 

Meine Besuche der Berge hatten nun fast ausschließlich diesen Zweck zu 
ihrem Inhalte. 



Die Einkehr 


Eines Tages ging ich von dem Hochgebirge gegen das Hügelland hinaus. Ich 
wollte nehmlich von einem Gebirgszuge in einen andern übersiedeln und meinen 
Weg dahin durch einen Teil des offenen Landes nehmen. Jedermann kennt die 
Vorberge, mit welchen das Hochgebirge gleichsam wie mit einem Übergange 
gegen das flachere Land ausläuft. Mit Laub- oder Nadelwald bedeckt ziehen sie 
in angenehmer Lärbung dahin, lassen hie und da das blaue Haupt eines 
Hochberges über sich sehen, sind hie und da von einer leuchtenden Wiese 
unterbrochen, führen alle Wässer, die das Gebirge liefert und die gegen das Land 
hinaus gehen, zwischen sich, zeigen manches Gebäude und manches Kirchlein 
und strecken sich nach allen Richtungen, in denen das Gebirge sich abniedert, 
gegen die bebauteren und bewohnteren Teile hinaus. 

Als ich von dem Hange dieser Berge herab ging und eine freiere Umsicht 
gewann, erblickte ich gegen Untergang hin die sanften Wolken eines Gewitters, 
das sich sachte zu bilden begann und den Himmel umschleierte. Ich schritt rüstig 
fort und beobachtete das Zunehmen und Wachsen der Bewölkung. Als ich 
ziemlich weit hinaus gekommen war und mich in einem Teile des Landes 
befand, wo sanfte Hügel mit mäßigen Llächen wechseln, Meierhöfe zerstreut 
sind, der Obstbau gleichsam in Wäldern sich durch das Land zieht, zwischen 
dem dunkeln Laube die Kirchtürme schimmern, in den Talfurchen die Bäche 
rauschen und überall wegen der größeren Weitung, die das Land gibt, das blaue, 
gezackte Band der Hochgebirge zu erblicken ist, mußte ich auf eine Einkehr 
denken; denn das Dorf, in welchem ich Rast halten wollte, war kaum mehr zu 
erreichen. Das Gewitter war so weit gediehen, daß es in einer Stunde und bei 
begünstigenden Umständen wohl noch früher ausbrechen konnte. 

Vor mir hatte ich das Dorf Rohrberg, dessen Kirchturm von der Sonne scharf 
beschienen über Kirschen- und Weidenbäumen hervor sah. Es lag nur ganz 
wenig abseits von der Straße. Näher waren zwei Meierhöfe, deren jeder in einer 
mäßigen Entfernung von der Straße in Wiesen und Leldern prangte. Auch war 
ein Haus auf einem Hügel, das weder ein Bauerhaus noch irgend ein 
Wirtschaftsgebäude eines Bürgers zu sein schien, sondern eher dem Landhause 
eines Städters glich. Ich hatte schon früher wiederholt, wenn ich durch die 
Gegend kam, das Haus betrachtet, aber ich hatte mich nie näher um dasselbe 
bekümmert. Jetzt fiel es mir um so mehr auf, weil es der nächste 
Unterkunftsplatz von meinem Standorte aus war und weil es mehr 


Bequemlichkeit als die Meierhöfe zu geben versprach. Dazu gesellte sich ein 
eigentümlicher Reiz. Es war, da schon ein großer Teil des Landes, mit 
Ausnahme des Rohrberger Kirchturmes, im Schatten lag, noch hell beleuchtet 
und sah mit einladendem schimmerndem Weiß in das Grau und Blau der 
Landschaft hinaus. 

Ich beschloß also, in diesem Hause eine Unterkunft zu suchen. 

Ich forschte dem zu Lolge nach einem Wege, der von der Straße auf den 
Hügel des Hauses hinaufführen sollte. Nach meiner Kenntnis des 
Landesgebrauches war es mir nicht schwer, den mit einem Zaune und mit 
Gebüsch besäumten Weg, der von der Landstraße ab hinauf ging, zu finden. Ich 
schritt auf demselben empor und kam, wie ich richtig vermutet hatte, vor das 
Haus. Es war noch immer von der Sonne hell beschienen. Allein da ich näher 
vor dasselbe trat, hatte ich einen bewunderungswürdigen Anblick. Das Haus war 
über und über mit Rosen bedeckt, und wie es in jenem fruchtbaren hügligen 
Lande ist, daß, wenn einmal etwas blüht, gleich alles mit einander blüht, so war 
es auch hier: die Rosen schienen sich das Wort gegeben zu haben, alle zur selben 
Zeit aufzubrechen, um das Haus in einen Überwurf der reizendsten Larbe und in 
eine Wolke der süßesten Gerüche zu hüllen. 

Wenn ich sage, das Haus sei über und über mit Rosen bedeckt gewesen, so ist 
das nicht so wortgetreu zu nehmen. Das Haus hatte zwei ziemlich hohe 
Geschosse. 

Die Wand des Erdgeschosses war bis zu den Lenstern des oberen Geschosses 
mit den Rosen bedeckt. Der übrige Teil bis zu dem Dache war frei, und er war 
das leuchtende weiße Band, welches in die Landschaft hinaus geschaut und mich 
gewissermaßen herauf gelockt hatte. Die Rosen waren an einem Gitterwerke, das 
sich vor der Wand des Hauses befand, befestigt. Sie bestanden aus lauter 
Bäumchen. Es waren winzige darunter, deren Blätter gleich über der Erde 
begannen, dann höhere, deren Stämmchen über die ersten empor ragten, und so 
fort, bis die letzten mit ihren Zweigen in die Lenster des oberen Geschosses 
hinein sahen. Die Pflanzen waren so verteilt und gehegt, daß nirgends eine 
Lücke entstand und daß die Wand des Hauses, soweit sie reichten, vollkommen 
von ihnen bedeckt war. 

Ich hatte eine Vorrichtung dieser Art in einem so großen Maßstabe noch nie 
gesehen. 

Es waren zudem fast alle Rosengattungen da, die ich kannte, und einige, die 
ich noch nicht kannte. Die Larben gingen von dem reinen Weiß der weißen 
Rosen durch das gelbliche und rötliche Weiß der Übergangsrosen in das zarte 



Rot und in den Purpur und in das bläuliche und schwärzliche Rot der roten 
Rosen über. Die Gestalten und der Bau wechselten in eben demselben Maße. Die 
Pflanzen waren nicht etwa nach Farben eingeteilt, sondern die Rücksicht der 
Anpflanzung schien nur die zu sein, daß in der Rosenwand keine Unterbrechung 
statt finden möge. Die Farben blühten daher in einem Gemische durch einander. 

Auch das Grün der Blätter fiel mir auf. Es war sehr rein gehalten, und kein bei 
Rosen öfter als bei andern Pflanzen vorkommender Übelstand der grünen Blätter 
und keine der häufigen Krankheiten kam mir zu Gesichte. Kein verdorrtes oder 
durch Raupen zerfressenes oder durch ihr Spinnen verkrümmtes Blatt war zu 
erblicken. Selbst das bei Rosen so gerne sich einnistende Ungeziefer fehlte. 
Ganz entwickelt und in ihren verschiedenen Abstufungen des Grüns prangend 
standen die Blätter hervor. Sie gaben mit den Farben der Blumen gemischt einen 
wunderlichen Überzug des Hauses. Die Sonne, die noch immer gleichsam einzig 
auf dieses Haus schien, gab den Rosen und den grünen Blättern derselben 
gleichsam goldene und feurige Farben. 

Nachdem ich eine Weile mein Vorhaben vergessend vor diesen Blumen 
gestanden war, ermahnte ich mich und dachte an das Weitere. Ich sah mich nach 
einem Eingänge des Hauses um. Allein ich erblickte keinen. Die ganze ziemlich 
lange Wand desselben hatte keine Tür und kein Tor. Auch durch keinen Weg war 
der Eingang zu dem Hause bemerkbar gemacht; denn der ganze Platz vor 
demselben war ein reiner, durch den Rechen wohlgeordneter Sandplatz. 
Derselbe schnitt sich durch ein Rasenband und eine Hecke von den 
angrenzenden, hinter meinem Rücken hegenden Feldern ab. Zu beiden Seiten 
des Hauses in der Richtung seiner Länge setzten sich Gärten fort, die durch ein 
hohes, eisernes, grün angestrichenes Gitter von dem Sandplatze getrennt waren. 
In diesen Gittern mußte also der Eingang sein. 

Und so war es auch. 

In dem Gitter, welches dem den Hügel heranführenden Wege zunächst lag, 
entdeckte ich die Tür oder eigentlich zwei Flügel einer Tür, die dem Gitter so 
eingefügt waren, daß sie von demselben bei dem ersten Anblicke nicht 
unterschieden werden konnten. In den Türen waren die zwei messingenen 
Schloßgriffe und an der Seite des einen Flügels ein Glockengriff. 

Ich sah zuerst ein wenig durch das Gitter in den Garten. Der Sandplatz setzte 
sich hinter dem Gitter fort, nur war er besäumt mit blühenden Gebüschen und 
unterbrochen mit hohen Obstbäumen, welche Schatten gaben. In dem Schatten 
standen Tische und Stühle; es war aber kein Mensch bei ihnen gegenwärtig. Der 



Garten erstreckte sich rückwärts um das Haus herum und schien mir bedeutend 
weit in die Tiefe zu gehen. 

Ich versuchte zuerst die Türgriffe, aber sie öffneten nicht. Dann nahm ich 
meine Zuflucht zu dem Glockengriffe und läutete. 

Auf den Klang der Glocke kam ein Mann hinter den Gebüschen des Gartens 
gegen mich hervor. Als er an der innern Seite des Gitters vor mir stand, sah ich, 
daß es ein Mann mit schneeweißen Haaren war, die er nicht bedeckt hatte. Sonst 
war er unscheinbar und hatte eine Art Hausjacke an, oder wie man das Ding 
nennen soll, das ihm überall enge anlag und fast bis auf die Knie herabreichte. Er 
sah mich einen Augenblick an, da er zu mir herangekommen war, und sagte 
dann: »Was wollt ihr, lieber Herr?« 

»Es ist ein Gewitter im Anzuge«, antwortete ich, »und es wird in Kurzem 
über diese Gegend kommen. Ich bin ein Wandersmann, wie ihr an meinem 
Ränzchen seht, und bitte daher, daß mir in diesem Hause so lange ein Obdach 
gegeben werde, bis der Regen, oder wenigstens der schwerere, vorüber ist.« 

»Das Gewitter wird nicht zum Ausbruche kommen«, sagte der Mann. 

»Es wird keine Stunde dauern, daß es kömmt«, entgegnete ich, »ich bin mit 
diesen Gebirgen sehr wohl bekannt und verstehe mich auch auf die Wolken und 
Gewitter derselben ein wenig.« 

»Ich bin aber mit dem Platze, auf welchem wir stehen, aller 
Wahrscheinlichkeit nach weit länger bekannt als ihr mit dem Gebirge, da ich viel 
älter bin als ihr«, antwortete er, »ich kenne auch seine Wolken und Gewitter und 
weiß, daß heute auf dieses Haus, diesen Garten und diese Gegend kein Regen 
niederfallen wird.« 

»Wir wollen nicht lange darüber Meinungen hegen, ob ein Gewitter dieses 
Haus netzen wird oder nicht«, sagte ich; »wenn ihr Anstand nehmet, mir dieses 
Gittertor zu öffnen, so habet die Güte und ruft den Herrn des Hauses herbei.« 

»Ich bin der Herr des Hauses.« 

Auf dieses Wort sah ich mir den Mann etwas näher an. Sein Angesicht zeigte 
zwar auch auf ein vorgerücktes Alter, aber es schien mir jünger als die Haare 
und gehörte überhaupt zu jenen freundlichen, wohlgefärbten, nicht durch das 
Fett der vorgerückten Jahre entstellten Angesichtern, von denen man nie weiß, 
wie alt sie sind. Hierauf sagte ich: »Nun muß ich wohl um Verzeihung bitten, 
daß ich so zudringlich gewesen bin, ohne weiteres auf die Sitte des Landes zu 
bauen. Wenn eure Behauptung, daß kein Gewitter kommen werde, einer 
Ablehnung gleich sein soll, werde ich mich augenblicklich entfernen. Denkt 
nicht, daß ich als junger Mann den Regen so scheue; es ist mir zwar nicht so 



angenehm, durchnäßt zu werden als trocken zu bleiben, es ist mir aber auch 
nicht so unangenehm, daß ich deshalb jemandem zur Last fallen sollte. Ich bin 
oft von dem Regen getroffen worden, und es liegt nichts daran, wenn ich auch 
heute getroffen werde.« 

»Das sind eigentlich zwei Fragen«, antwortete der Mann, »und ich muß auf 
beide etwas entgegnen. Das Erste ist, daß ihr in Naturdingen eine Unrichtigkeit 
gesagt habet, was vielleicht daher kömmt, daß ihr die Verhältnisse dieser Gegend 
zu wenig kennt oder auf die Vorkommnisse der Natur nicht genug achtet. Diesen 
Irrtum mußte ich berichtigen; denn in Sachen der Natur muß auf Wahrheit 
gesehen werden. Das Zweite ist, daß, wenn ihr mit oder ohne Gewitter in dieses 
Haus kommen wollt, und wenn ihr gesonnen seid, seine Gastfreundschaft 
anzunehmen, ich sehr gerne willfahren werde. Dieses Haus hat schon manchen 
Gast gehabt und manchen gerne beherbergt, und wie ich an euch sehe, wird es 
auch euch gerne beherbergen und so lange verpflegen, als ihr es für nötig 
erachten werdet. Darum bitte ich euch, tretet ein.« 

Mit diesen Worten tat er einen Druck am Schlosse des Torflügels, der Flügel 
öffnete sich, drehte sich mit einer Rolle auf einer halbkreisartigen Eisenschiene 
und gab mir Raum zum Eintreten. 

Ich blieb nun einen Augenblick unentschlossen. 

»Wenn das Gewitter nicht kömmt«, sagte ich, »so habe ich im Grunde keine 
Ursache, hier einzutreten; denn ich bin nur des anziehenden Gewitters willen 
von der Landstraße abgewichen und zu diesem Hause heraufgestiegen. Aber 
verzeiht mir, wenn ich noch einmal die Frage anrege. Ich bin beinahe eine Art 
Naturforscher und habe mich mehrere Jahre mit Naturdingen, mit 
Beobachtungen und namentlich mit diesem Gebirge beschäftigt, und meine 
Erfahrungen sagen mir, daß heute über diese Gegend und dieses Haus ein 
Gewitter kommen wird.« 

»Nun müßt ihr eigentlich vollends herein gehen«, sagte er, »jetzt handelt es 
sich darum, daß wir gemeinschaftlich abwarten, wer von uns beiden recht hat. 
Ich bin zwar kein Naturforscher und kann von mir nicht sagen, daß ich mich mit 
Naturwissenschaften beschäftigt habe; aber ich habe manches über diese 
Gegenstände gelesen, habe während meines Lebens mich bemüht, die Dinge zu 
beobachten und über das Gelesene und Gesehene nachzudenken. In Folge dieser 
Bestrebungen habe ich heute die unzweideutigen Zeichen gesehen, daß die 
Wolken, welche jetzt noch gegen Sonnenuntergang stehen, welche schon einmal 
gedonnert haben und von denen ihr veranlaßt worden seid, zu mir herauf zu 
steigen, nicht über dieses Haus und überhaupt über keine Gegend einen Regen 



bringen werden. Sie werden sich vielleicht, wenn die Sonne tiefer kömmt, 
verteilen und werden zerstreut am Himmel herum stehen. Abends werden wir 
etwa einen Wind spüren, und morgen wird gewiß wieder ein schöner Tag sein. 
Es könnte sich zwar ereignen, daß einige schwere Tropfen fallen oder ein kleiner 
Sprühregen nieder geht, aber gewiß nicht auf diesen Hügel.« 

»Da die Sache so ist«, erwiderte ich, »trete ich gerne ein und harre mit euch 
gerne der Entscheidung, auf die ich begierig bin.« 

Nach diesen Worten trat ich ein, er schloß das Gitter und sagte, er wolle mein 
Führer sein. 

Er führte mich um das Haus herum; denn in der den Rosen entgegengesetzten 
Seite war die Tür. Er führte mich durch dieselbe ein, nachdem er sie mit einem 
Schlüssel geöffnet hatte. Hinter der Tür erblickte ich einen Gang, welcher mit 
Amonitenmarmor gepflastert war. 

»Dieser Eingang«, sagte er, »ist eigentlich der Haupteingang; aber da ich mir 
nicht gerne das Pflaster des Ganges verderben lasse, halte ich ihn immer 
gesperrt, und die Leute gehen durch eine Tür in die Zimmer, welche wir finden 
würden, wenn wir noch einmal um die Ecke des Hauses gingen. Des Pflasters 
willen muß ich euch auch bitten, diese Filzschuhe anzuziehen.« 

Es standen einige Paare gelblicher Filzschuhe gleich innerhalb der Tür. 
Niemand konnte mehr als ich von der Notwendigkeit überzeugt sein, diesen so 
edlen und schönen Marmor zu schonen, der an sich so vortrefflich ist und hier 
ganz meisterhaft geglättet war. Ich fuhr daher mit meinen Stiefeln in ein Paar 
solcher Schuhe, er tat desgleichen, und so gingen wir über den glatten Boden. 
Der Gang, welcher von oben beleuchtet war, führte zu einer braunen getäfelten 
Tür. Vor derselben legte er die Filzschuhe ab, verlangte von mir, daß ich dasselbe 
tue, und, nachdem wir uns auf dem hölzernen Antritte der Tür der Filzschuhe 
entledigt hatten, öffnete er dieselbe und führte mich in ein Zimmer. Dem 
Ansehen nach war es ein Speisezimmer; denn in der Mitte desselben stand ein 
Tisch, an dessen Bauart man sah, daß er vergrößert oder verkleinert werden 
könne, je nachdem eine größere oder kleinere Anzahl von Personen um ihn 
sitzen sollte. Außer dem Tische befanden sich nur Stühle in dem Zimmer und ein 
Schrein, in welchem die Speisegerätschaften enthalten sein konnten. 

»Legt in diesem Zimmer«, sagte der Mann, »euern Hut, euern Stock und euer 
Ränzlein ab, ich werde euch dann in ein anderes Gemach führen, in welchem ihr 
ausruhen könnt.« 

Als er dies gesagt und ich ihm Folge geleistet hatte, trat er zu einer breiten 
Strohmatte und zu Fußbürsten, die sich am Ausgange des Zimmers befanden, 



reinigte sich an beiden sehr sorgsam seine Fußbekleidung und lud mich ein, 
dasselbe zu tun. Ich tat es, und da ich fertig war, öffnete er die Ausgangstür, die 
ebenfalls braun und getäfelt war, und führte mich durch ein Vörgemach in ein 
Ausruhezimmer, welches an der Seite des Vorgemaches lag. 

»Dieses Vorgemach«, sagte er, »ist der eigentliche Eingang in das 
Speisezimmer, und man kömmt von der andern Tür in dasselbe.« 

Das Ausruhezimmer war ein freundliches Gemach und schien recht eigens 
zum Sitzen und Ruhehalten bestimmt. Es befaßte nichts als lauter Tische und 
Sitze. Auf den Tischen lagen aber nicht, wie es häufig in unsern Besuchzimmern 
vorkömmt, Bücher oder Zeichnungen und dergleichen Dinge, sondern die Tafeln 
derselben waren unbedeckt und waren ausnehmend gut geglättet und gereinigt. 
Sie waren von dunklem Mahagoniholze, das in der Zeit noch mehr 
nachgedunkelt war. Ein einziges Geräte war da, welches kein Tisch und kein Sitz 
war, ein Gestelle mit mehreren Fächern, welches Bücher enthielt. An den 
Wänden hingen Kupferstiche. 

»Hier könnt ihr ausruhen, wenn ihr vom Gehen müde seid oder überhaupt 
ruhen wollt«, sagte der Mann, »ich werde gehen und sorgen, daß man euch 
etwas zu essen bereitet. Ihr müßt wohl eine Weile allein bleiben. Auf dem 
Gestelle liegen Bücher, wenn ihr etwa ein wenig in dieselben blicken wollet.« 

Nach diesen Worten entfernte er sich. 

Ich war in der Tat müde und setzte mich nieder. 

Als ich saß, konnte ich den Grund einsehen, weshalb der Mann vor dem 
Eintritte in dieses Zimmer so sehr seine Fußbekleidung gereinigt und mir den 
Wunsch zu gleicher Reinigung ausgedrückt hatte. Das Zimmer enthielt nehmlich 
einen schön getäfelten Fußboden, wie ich nie einen gleichen gesehen hatte. Es 
war beinahe ein Teppich aus Holz. Ich konnte das Ding nicht genug bewundern. 
Man hatte lauter Holzgattungen in ihren natürlichen Farben zusammengesetzt 
und sie in ein Ganzes von Zeichnungen gebracht. Da ich von den Geräten 
meines Vaters her an solche Dinge gewohnt war und sie etwas zu beurteilen 
verstand, sah ich ein, daß man alles nach einem in Farben ausgeführten Plane 
gemacht haben mußte, welcher Plan mir selber wie ein Meisterstück erschien. 
Ich dachte, da dürfe ich ja gar nicht auf stehen und auf der Sache herum gehen, 
besonders wenn ich die Nägel in Anschlag brachte, mit denen meine 
Gebirgsstiefel beschlagen waren. Auch hatte ich keine Veranlassung zum 
Aufstehen, da mir die Ruhe nach einem ziemlich langen Gange sehr angenehm 
war. 

Da saß ich nun in dem weißen Hause, zu welchem ich hinauf gestiegen war, 



um in ihm das Gewitter abzuwarten. 

Es schien noch immer die Sonne auf das Haus, blickte durch die Fenster 
dieses Zimmers schief herein und legte lichte Tafeln auf den schönen Fußboden 
desselben. 

Als ich eine Weile gesessen war, bemächtigte sich meiner eine seltsame 
Empfindung, welche ich mir Anfangs nicht zu erklären vermochte. Es war mir 
nehmlich, als sitze ich nicht in einem Zimmer, sondern im Freien, und zwar in 
einem stillen Walde. Ich blickte gegen die Fenster, um mir das Ding zu erklären; 
aber die Fenster erteilten die Erklärung nicht: ich sah durch sie ein Stück 
Himmel, teils rein, teils etwas bewölkt, und unter dem Himmel sah ich ein Stück 
Gartengrün von emporragenden Bäumen, ein Anblick, den ich wohl schon sehr 
oft gehabt hatte. Ich spürte eine reine, freie Fuft mich umgeben. Die Ursache 
davon war, daß die Fenster des Zimmers in ihren oberen Teilen offen waren. 
Diese oberen Teile konnten nicht nach Innen geöffnet werden, wie das 
gewöhnlich der Fall ist, sondern waren nur zu verschieben, und zwar so, daß 
einmal Glas in dem Rahmen vorgeschoben werden konnte, ein anderes Mal ein 
zarter Flor von weißgrauer Seide. Da ich in dem Zimmer saß, war das Fetztere 
der Fall. Die Fuft konnte frei herein strömen, Fliegen und Staub waren aber 
ausgeschlossen. 

Wenn nun gleich die reine Fuft eine Mahnung des Freien gab, sah ich doch 
hierin nicht völlige Erklärung allein. 

Ich bemerkte noch etwas anderes. In dem Zimmer, in welchem ich mich 
befand, hörte man nicht den geringsten Faut eines bewohnten Hauses, den man 
doch sonst, es mag im Hause noch so ruhig sein, mehr oder weniger in 
Zwischenräumen vernimmt. Diese Art Abwesenheit häuslichen Geräusches 
verbarg allerdings die Nachbarschaft bewohnter Räume, konnte aber eben so 
wenig als die freie Fuft die Waldempfindung geben. 

Endlich glaubte ich auf den Grund gekommen zu sein. Ich hörte nehmlich fast 
ununterbrochen, bald näher, bald ferner, bald leiser, bald lauter vermischten 
Vögelgesang. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf diese Wahrnehmung und 
erkannte bald, daß der Gesang nicht bloß von Vögeln herrühre, die in der Nähe 
menschlicher Wohnungen hausen, sondern auch von solchen, deren Stimme und 
Zwitschern mir nur aus den Wäldern und abgelegenen Bebuschungen bekannt 
war. Dieses wenig auffallende, mir aus meinem Gebirgsaufenthalte bekannte und 
von mir in der Tat nicht gleich beachtete Getön mochte wohl die Hauptursache 
meiner Täuschung gewesen sein, obwohl die Stille des Raumes und die reine 
Fuft auch mitgewirkt haben konnten. Da ich nun genauer auf dieses 



gelegentliche Vogelzwitschern achtete, fand ich wirklich, daß Töne sehr 
einsamer und immer in tiefen Wäldern wohnender Vögel vorkamen. Es nahm 
sich dies wunderlich in einem bewohnten und wohleingerichteten Zimmer aus. 

Da ich aber nun den Grund meiner Empfindung aufgefunden hatte oder 
aufgefunden zu haben glaubte, war auch ein großer Teil ihrer Dunkelheit und 
mithin Annehmlichkeit verschwunden. 

Wie ich nun so fortwährend auf den Vogelgesang merkte, fiel mir sogleich 
auch etwas anderes ein. Wenn ein Gewitter im Anzuge ist und schwüle Lüfte in 
dem Himmelsraume stocken, schweigen gewöhnlich die Waldvögel. Ich 
erinnerte mich, daß ich in solchen Augenblicken oft in den schönsten, dichtesten, 
entlegensten Wäldern nicht den geringsten Laut gehört habe, etwa ein 
einmaliges oder zweimaliges Hämmern des Spechtes ausgenommen oder den 
kurzen Schrei jenes Geiers, den die Landleute Gießvogel nennen. Aber selbst er 
schweigt, wenn das Gewitter in unmittelbarer Annäherung ist. Nur bei den 
Menschen wohnende Vögel, die das Gewitter fürchten wie er, oder solche, die 
im weiten Lreien hausen und vielleicht dessen majestätische Annäherung 
bewundern, zeigen sein Bevorstehen an. So habe ich Schwalben vor den dicken 
Wolken eines heraufsteigenden Gewitters mit ihrem weißen Bauchgefieder 
kreuzen gesehen und selbst schreien gehört, und so habe ich Lerchen singend 
gegen die dunkeln Gewitterwolken aufsteigen gesehen. Das Singen der 
Waldvögel erschien mir nun als ein schlimmes Zeichen für meine Voraussagung 
eines Gewitters. Auch fiel mir auf, daß sich noch immer keine Merkmale des 
Ausbruches zeigten, welchen ich nicht für so ferne gehalten hatte, als ich die 
Landstraße verließ. Die Sonne schien noch immer auf das Haus, und ihre 
glänzenden Lichttafeln lagen noch immer auf dem schönen Lußboden des 
Zimmers. 

Mein Beherberger schien es darauf angelegt zu haben, mich lange allein zu 
lassen, wahrscheinlich, um mir Raum zur Ruhe und Bequemlichkeit zu geben; 
denn er kam nicht so bald zurück, als ich nach seiner Äußerung erwartet hatte. 

Als ich eine geraume Weile gesessen war und das Sitzen anfing, mir nicht 
mehr jene Annehmlichkeit zu gewähren wie Anfangs, stand ich auf und ging auf 
den Lußspitzen, um den Boden zu schonen, zu dem Büchergestelle, um die 
Bücher anzusehen. Es waren aber bloß beinahe lauter Dichter. Ich fand Bände 
von Herder, Lessing, Goethe, Schiller, Übersetzungen Shakespeares von 
Schlegel und Tieck, einen griechischen Odysseus, dann aber auch etwas aus 
Ritters Erdbeschreibung, aus Johannes Müllers Geschichte der Menschheit und 
aus Alexander und Wilhelm Humboldt. Ich tat die Dichter bei Seite und nahm 



Alexander Humboldts Reise in die Äquinoctialländer, die ich zwar schon kannte, 
in der ich aber immer gerne las. Ich begab mich mit meinem Buche wieder zu 
meinem Sitze zurück. 

Als ich nicht gar kurze Zeit gelesen hatte, trat mein Beherberger herein. 

Ich hatte, weil er so lange abwesend war, gedacht, er werde sich etwa auch 
umgekleidet haben, weil er doch nun einmal einen Gast habe und weil sein 
Anzug so gar unbedeutend war. Aber er kam in den nehmlichen Kleidern zurück, 
in welchen er vor mir an dem Gittertore gestanden war. 

Er entschuldigte sein Außenbleiben nicht, sondern sagte, ich möchte, wenn 
ich ausgeruht hätte und es mir genehm wäre, zu speisen, ihm in das 
Speisezimmer folgen, es würde dort für mich aufgetragen werden. 

Ich sagte, ausgeruht hätte ich schon, aber ich sei nur gekommen, um 
Unterstand zu bitten, nicht aber auch in anderer Weise, besonders in Hinsicht 
von Speise und Trank, lästig zu fallen. 

»Ihr fallt nicht lästig«, antwortete der Mann, »ihr müßt etwas zu essen 
bekommen, besonders da ihr so lange da bleiben müßt, bis sich die Sache wegen 
des Gewitters entschieden hat. Da schon Mittag vorüber ist, wir aber genau mit 
der Mittagstunde des Tages zu Mittag essen und von da bis zu dem Abendessen 
nichts mehr aufgetragen wird, so muß für euch, wenn ihr nicht bis Abends 
warten sollet, besonders aufgetragen werden. Solltet ihr aber sollen zu Mittag 
gegessen haben und bis Abends warten wollen, so fordert es doch die Ehre des 
Hauses, daß euch etwas geboten werde, ihr möget es dann annehmen oder nicht. 
Folgt mir daher in das Speisezimmer.« 

Ich legte das Buch neben mich auf den Sitz und schickte mich an, zu gehen. 

Er aber nahm das Buch und legte es auf seinen Platz in dem Büchergestelle. 

»Verzeiht«, sagte er, »es ist bei uns Sitte, daß die Bücher, die auf dem Gestelle 
sind, damit jemand, der in dem Zimmer wartet oder sich sonst aufhält, bei 
Gelegenheit und nach Wohlgefallen etwas lesen kann, nach dem Gebrauche 
wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das Zimmer die ihm zugehörige 
Gestalt behalte.« 

Hierauf öffnete er die Tür und lud mich ein, in das mir bekannte 
Speisezimmer voraus zu gehen. 

Als wir in demselben angelangt waren, sah ich, daß in ausgezeichnet schönen 
weißen Linnen gedeckt sei, und zwar nur ein Gedecke, daß sich eingemachte 
Früchte, Wein, Wasser und Brot auf dem Tische befanden und in einem Gefäße 
verkleinertes Eis war, es in den Wein zu tun. Mein Ränzlein und meinen 
Schwarzdornstock sah ich nicht mehr, mein Hut aber lag noch auf seinem Platze. 



Mein Begleiter tat aus einer der Taschen seines Kleides ein, wie ich 
vermutete, silbernes Glöcklein hervor und läutete. Sofort erschien eine Magd 
und brachte ein gebratenes Huhn und schönen rot gesprenkelten Kopfsalat. 

Mein Gastherr lud mich ein, mich zu setzen und zu essen. 

Da es so freundlich geboten war, nahm ich es an. Obwohl ich wirklich schon 
einmal gegessen hatte, so war das vor dem Mittag gewesen, und ich war durch 
das Wandern wieder hungrig geworden. Ich genoß daher von dem Aufgesetzten. 

Mein Beherberger setzte sich zu mir, leistete mir Gesellschaft, aß und trank 
aber nichts. 

Da ich fertig war und die Eßgeräte hingelegt hatte, bot er mir an, wenn ich 
nicht zu müde sei, mich in den Garten zu führen. 

Ich nahm es an. 

Er läutete wieder mit dem Glöcklein, um den Befehl zu geben, daß man 
abräume, und führte mich nun nicht durch den Gang, durch welchen wir herein 
gekommen waren, sondern durch einen mit gewöhnlichen Steinen gepflasterten 
in den Garten. Er hatte jetzt ein kleines Häubchen von durchbrochener Arbeit 
auf seinen weißen Haaren, wie man sie gerne Kindern aufsetzt, um ihre Locken 
gleichsam wie in einem Netze einzufangen. 

Als wir in das Freie kamen, sah ich, daß, während ich aß, die Sonne auf das 
Haus zu scheinen aufgehört hatte, sie war von der Gewitterwand überholt 
worden. Auf dem Garten sowie auf der Gegend lag der warme, trockene 
Schatten, wie er bei solchen Gelegenheiten immer erscheint. Aber die 
Gewitterwand hatte sich während meines Aufenthaltes in dem Hause wenig 
verändert und gab nicht die Aussicht auf baldigen Ausbruch des Regens. 

Ein Umblick überzeugte mich sogleich, daß der Garten hinter dem Hause sehr 
groß sei. Es war aber kein Garten, wie man sie gerne hinter und neben den 
Landhäusern der Städter anlegt, nehmlich, daß man unfruchtbare oder höchstens 
Zierfrüchte tragende Gebüsche und Bäume pflegt und zwischen ihnen Rasen und 
Sandwege oder einige Blumenhügel oder Blumenkreise herrichtet, sondern es 
war ein Garten, der mich an den meiner Eltern bei dem Vorstadthause erinnerte. 
Es war da eine weitläufige Anlage von Obstbäumen, die aber hinlänglich Raum 
ließen, daß fruchtbare oder auch nur zum Blühen bestimmte Gesträuche 
dazwischen stehen konnten und daß Gemüse und Blumen vollständig zu 
gedeihen vermochten. Die Blumen standen teils in eigenen Beeten, teils liefen 
sie als Einfriedigung hin, teils befanden sie sich auf eigenen Plätzen, wo sie sich 
schön darstellten. Mich empfingen von jeher solche Gärten mit dem Gefühle der 



Häuslichkeit und Nützlichkeit, während die anderen einerseits mit keiner Frucht 
auf das Haus denken und andererseits wahrhaftig auch kein Wald sind. Was zur 
Rosenzeit blühen konnte, blühte und duftete, und weil eben die schweren 
Wolken am Himmel standen, so war aller Duft viel eindringender und stärker. 
Dies deutete doch wieder auf ein Gewitter hin. 

Nahe bei dem Hause befand sich ein Gewächshaus. Es zeigte uns aber gegen 
den Weg, auf dem wir gingen, nicht seine Länge, sondern seine Breite hin. Auch 
diese Breite, welche teilweise Gebüsche deckten, war mit Rosen bekleidet und 
sah aus wie ein Rosenhäuschen im Kleinen. 

Wir gingen einen geräumigen Gang, der mitten durch den Garten lief, entlang. 
Er war Anfangs eben, zog sich aber dann sachte aufwärts. 

Auch im Garten waren die Rosen beinahe herrschend. Entweder stand hie und 
da auf einem geeigneten Platze ein einzelnes Bäumchen oder es waren Hecken 
nach gewissen Richtungen angelegt, oder es zeigten sich Abteilungen, wo sie 
gute Verhältnisse zum Gedeihen finden und sich dem Auge angenehm darstellen 
konnten. Eine Gruppe von sehr dunkeln, fast violetten Rosen war mit einem 
eigenen zierlichen Gitter umgeben, um sie auszuzeichnen oder zu schützen. Alle 
Blumen waren wie die vor dem Hause besonders rein und klar entwickelt, sogar 
die verblühenden erschienen in ihren Blättern noch kraftvoll und gesund. 

Ich machte in Einsicht des letzten Umstandes eine Bemerkung. 

»Habt ihr denn nie eine jener alten Frauen gesehen«, sagte mein Begleiter, 
»die in ihrer Jugend sehr schön gewesen waren und sich lange kräftig erhalten 
haben? Sie gleichen diesen Rosen. Wenn sie selbst schon unzählige kleine Falten 
in ihrem Angesichte haben, so ist doch noch zwischen den Falten die Anmut 
herrschend und eine sehr schöne, hebe Farbe.« 

Ich antwortete, daß ich das noch nie beobachtet hätte, und wir gingen weiter. 

Es waren außer den Rosen noch andere Blumen im Garten. Ganze Beete von 
Aurikeln standen an schattigen Orten. Sie waren wohl längst verblüht, aber ihre 
starken grünen Blätter zeigten, daß sie in guter Pflege waren. Hie und da stand 
eine Lilie an einer einsamen Stelle, und voll entwickelte Nelken prangten in 
Töpfen auf einem eigenen Schrägen, an dem Vorrichtungen angebracht waren, 
die Blumen vor Sonne zu bewahren. Sie waren noch nicht auf geblüht, aber die 
Knospen waren weit vorgerückt und ließen treffliche Blumen ahnen. Es mochten 
nur die auserwählten auf dem Schrägen stehen; denn ich sah die Schule dieser 
Pflanzen, als wir etwas weiter kamen, in langen, weithingehenden Beeten 
angelegt. Sonst waren die gewöhnlichen Gartenblumen da, teils in Beeten, teils 
auf kleinen, abgesonderten Plätzen, teils als Einfassungen. Besonders schien sich 



auch die Levkoje einer Vorliebe zu erfreuen, denn sie stand in großer Anzahl und 
Schönheit sowie in vielen Arten da. Ihr Duft ging wohltuend durch die Lüfte. 
Selbst in Töpfen sah ich diese Blume gepflegt und an zuträgliche Orte gestellt. 
Was an Zwiebelgewächsen, Hyazinthen, Tulpen und dergleichen vorhanden 
gewesen sein mochte, konnte ich nicht ermessen, da die Zeit dieser Blumen 
längst vorüber war. 

Auch die Zeit der Blütengesträuche war vorüber, und sie standen nur mit 
ihren grünen Blättern am Wege oder an ihren Stellen. 

Die Gemüse nahmen die weiten und größeren Räume ein. Zwischen ihnen 
und an ihren Seiten liefen Anpflanzungen von Erdbeeren. Sie schienen 
besonders gehegt, waren häufig aufgebunden und hatten Blechtäfelchen 
zwischen sich, auf denen die Namen standen. 

Die Obstbäume waren durch den ganzen Garten verteilt, wir gingen an vielen 
vorüber. Auch an ihnen, besonders aber an den zahlreichen Zwergbäumen, sah 
ich weiße Täfelchen mit Namen. 

An manchen Bäumen erblickte ich kleine Kästchen von Holz, bald an dem 
Stamme, bald in den Zweigen. In unserem Oberlande gibt man den Staren gerne 
solche Behälter, damit sie Ihr Nest in dieselben bauen. Die hier befindlichen 
Behältnisse waren aber anderer Art. Ich wollte fragen, aber in der Folge des 
Gespräches vergaß ich wieder darauf. 

Da wir in dem Garten so fortgingen, hörte ich besonders aus seinem 
bebuschten Teile wieder die Vogelstimmen, die ich in dem Wartezimmer gehört 
hatte, nur hier deutlicher und heller. 

Auch ein anderer Umstand fiel mir auf, da wir schon einen großen Teil des 
Gartens durchwandert hatten; ich bemerkte nehmlich gar keinen Raupenfraß. 
Während meines Ganges durch das Land hatte ich ihn aber doch gesehen, 
obwohl er mir, da er nicht außerordentlich war und keinen Obstmißwachs 
befürchten ließ, nicht besonders aufgefallen war. Bei der Frische der Belaubung 
dieses Gartens fiel er mir wieder ein. Ich sah das Laub deshalb näher an und 
glaubte zu bemerken, daß es auch vollkommener sei als anderwärts, das grüne 
Blatt war größer und dunkler, es war immer ganz, und die grünen Kirschen und 
die kleinen Äpfelchen und Birnchen sahen recht gesund daraus hervor. Ich 
betrachtete, durch diese Tatsache aufmerksam gemacht, nun auch den Kohl 
genauer, der nicht weit von unserm Wege stand. An ihm zeigte keine kahle 
Rippe, daß die Raupe des Weißlings genagt habe. Die Blätter waren ganz und 
schön. Ich nahm mir vor, diese Beobachtung gegen meinen Begleiter 
gelegentlich zur Sprache zu bringen. 



Wir waren mittlerweile bis an das Ende der Pflanzungen gelangt, und es begann 
Rasengrund, der steiler anstieg, Anfangs mit Bäumen besetzt war, weiter oben 
aber kahl fortlief. 

Wir stiegen auf ihm empor. 

Da wir auf eine ziemliche Höhe gelangt waren und Bäume die Aussicht nicht 
mehr hinderten, blieb ich ein wenig stehen, um den Himmel zu betrachten. Mein 
Begleiter hielt ebenfalls an. Das Gewitter stand nicht mehr gegen 
Sonnenuntergang allein, sondern jetzt überall. Wir hörten auch entfernten 
Donner, der sich öfter wiederholte. Wir hörten ihn bald gegen Sonnenuntergang, 
bald gegen Mittag, bald an Orten, die wir nicht angeben konnten. Mein Mann 
mußte seiner Sache sehr sicher sein; denn ich sah, daß in dem Garten Arbeiter 
sehr eifrig an den mehreren Ziehbrunnen zogen, um das Wasser in die durch den 
Garten laufenden Rinnen zu leiten und aus diesen in die Wasserbehälter. Ich sah 
auch bereits Arbeiter gehen, ihre Gießkannen in den Wasserbehältern füllen und 
ihren Inhalt auf die Pflanzenbeete ausstreuen. Ich war sehr begierig auf den 
Verlauf der Dinge, sagte aber gar nichts, und mein Begleiter schwieg auch. 

Wir gingen nach kurzem Stillstände auf dem Rasengrunde wieder weiter 
aufwärts, und zuletzt ziemlich steil. 

Endlich hatten wir die höchste Stelle erreicht und mit ihr auch das Ende des 
Gartens. Jenseits senkte sich der Boden wieder sanft abwärts. Auf diesem Platze 
stand ein sehr großer Kirschbaum, der größte Baum des Gartens, vielleicht der 
größte Obstbaum der Gegend. Um den Stamm des Baumes lief eine Holzbank, 
die vier Tischchen nach den vier Wehgegenden vor sich hatte, daß man hier 
ausruhen, die Gegend besehen oder lesen und schreiben konnte. Man sah an 
dieser Stehe fast nach allen Richtungen des Himmels. Ich erinnerte mich nun 
ganz genau, daß ich diesen Baum wohl früher bei meinen Wanderungen von der 
Straße oder von anderen Stellen aus gesehen hatte. Er war wie ein dunkler, 
ausgezeichneter Punkt erschienen, der die höchste Stelle der Gegend krönte. 
Man mußte an heiteren Tagen von hier aus die ganze Gebirgskette im Süden 
sehen, jetzt aber war nichts davon zu erblicken; denn alles floß in eine einzige 
Gewittermasse zusammen. Gegen Mitternacht erschien ein freundlicher 
Höhenzug, hinter welchem nach meiner Schätzung das Städtchen Landegg 
hegen mußte. Wir setzten uns ein wenig auf das Bänklein. Es schien, daß man 
an diesem Plätzchen niemals vorüber gehen konnte, ohne sich zu setzen und eine 
kleine Umschau zu halten; denn das Gras war um den Baum herum abgetreten, 
daß der kahle Boden hervorsah, wie wenn ein Weg um den Baum ginge. Man 



mußte sich daher gerne an diesem Platze versammeln. 

Als wir kaum ein Weilchen ausgeruht hatten, sah ich eine Gestalt aus den 
nicht sehr entfernten Büschen und Bäumen hervortreten und gegen uns empor 
gehen. Da sie etwas näher gekommen war, erkannte ich, daß es ein Gemische 
von Knabe und Jüngling war. Zuweilen hätte man meinen können, der 
Ankommende sei ganz ein Jüngling, und zuweilen, er sei noch ganz ein Knabe. 
Er trug ein blau- und weißgestreiftes Leinenzeug als Bekleidung, um den Hals 
hatte er nichts und auf dem Haupte auch nichts als eine dichte Menge brauner 
Locken. 

Da er herzugekommen war, sagte er: »Ich sehe, daß du mit einem fremden 
Manne beschäftigt bist, ich werde dich also nicht stören und wieder in den 
Garten hinab gehen.« 

»Tue das«, sagte mein Begleiter. 

Der Knabe machte eine schnelle und leichte Verbeugung gegen mich, 
wendete sich um und ging in derselben Richtung wieder zurück, in der er 
gekommen war. 

Wie blieben noch sitzen. 

Am Himmel änderte sich indessen wenig. Dieselbe Wolkendecke stand da, 
und wir hörten denselben Donner. Nur da die Decke dunkler geworden zu sein 
schien, so wurde jetzt zuweilen auch ein Blitz sichtbar. 

Nach einer Zeit sagte mein Begleiter. »Eure Reise hat wohl nicht einen 
Zweck, der durch den Aufenthalt von einigen Stunden oder von einem Tage oder 
von einigen Tagen gestört würde.« 

»Es ist so, wie ihr gesagt habt«, antwortete ich, »mein Zweck ist, soweit 
meine Kräfte reichen, wissenschaftliche Bestrebungen zu verfolgen und 
nebenbei, was ich auch nicht für unwichtig halte, das Leben in der freien Natur 
zu genießen.« 

»Dieses Letzte ist in der Tat auch nicht unwichtig«, versetzte mein Nachbar, 
»und da ihr euren Reisezweck bezeichnet habt, so werdet ihr gewiß einwilligen, 
wenn ich euch einlade, heute nicht mehr weiter zu reisen, sondern die Nacht in 
meinem Hause zuzubringen. Wünschet ihr dann am morgigen Tage und an 
mehreren darauf folgenden noch bei mir zu verweilen, so steht es nur bei euch, 
so zu tun.« 

»Ich wollte, wenn das Gewitter auch lange angedauert hätte, doch heute noch 
nach Rohrberg gehen«, sagte ich. »Da ihr aber auf eine so freundliche Weise 
gegen einen unbekannten Reisenden verfahrt, so sage ich gerne zu, die heutige 
Nacht in eurem Hause zuzubringen und hin euch dafür dankbar. Was morgen 



sein wird, darüber kann ich noch nicht entscheiden, weil das Morgen noch nicht 
da ist.« 

»So haben wir also für die kommende Nacht abgeschlossen, wie ich gleich 
gedacht habe«, sagte mein Begleiter, »ihr werdet wohl bemerkt haben, daß euer 
Ränzlein und euer Wanderstock nicht mehr in dem Speisezimmer waren, als ihr 
zum Essen dahin kämet.« 

»Ich habe es wirklich bemerkt«, antwortete ich. 

»Ich habe beides in euer Zimmer bringen lassen«, sagte er, »weil ich schon 
vermutete, daß ihr diese Nacht in unserm Hause zubringen würdet.« 



Die Beherbergung 

Nach einer Weile sagte mein Gastfreund: »Da ihr nun meine Nachtherberge 
angenommen habt, so könnten wir von diesem Baume auch ein wenig in das 
Freie gehen, daß ihr die Gegend besser kennen lernet. Wenn das Gewitter zum 
Ausbruche kommen sollte, so kennen wir wohl beide die Anzeichen genug, daß 
wir rechtzeitig umkehren, um ungefährdet das Haus zu erreichen.« 

»So kann es geschehen«, sagte ich, und wir standen von dem Bänkchen auf. 

Einige Schritte hinter dem Kirschbaume war der Garten durch eine starke 
Planke von der Umgebung getrennt. Als wir zu dieser Planke gekommen waren, 
zog mein Begleiter einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete ein Pförtchen, wir 
traten hinaus und er schloß hinter uns das Pförtchen wieder zu. 

Hinter dem Garten fingen Felder an, auf denen die verschiedensten Getreide 
standen. Die Getreide, welche sonst wohl bei dem geringsten Luftzuge zu 
wanken beginnen mochten, standen ganz stille und pfeilrecht empor, das feine 
Haar der Ähren, über welches unsere Augen streiften, war gleichsam in einem 
unbeweglichen goldgrünen Schimmer. 

Zwischen dem Getreide lief ein Fußpfad durch. Derselbe war breit und 
ziemlich ausgetreten. Er ging den Hügel entlang, nicht steigend und nicht 
sinkend, so daß er immer auf dem höchsten Teile der Anhöhe blieb. Auf diesem 
Pfade gingen wir dahin. 

Zu beiden Seiten des Weges stand glühroter Mohn in dem Getreide, und auch 
er regte die leichten Blätter nicht. 

Es war überall ein Zirpen der Grillen; aber dieses war gleichsam eine andere 
Stille und erhöhte die Erwartung, die aller Orten war. Durch die über den ganzen 
Himmel liegende Wolkendecke ging zuweilen ein tiefes Donnern, und ein 
blasser Blitz lüftete zeitweilig ihr Dunkel. 

Mein Begleiter ging ruhig neben mir und strich manchmal sachte mit der 
Hand an den grünen Ähren des Getreides hin. Er hatte sein Netz von den weißen 
Haaren abgenommen, hatte es in die Tasche gesteckt und trug sein Haupt 
unbedeckt in der milden Luft, 

Unser Weg führte uns zu einer Stelle, auf welcher kein Getreide stand. Es war 
ein ziemlich großer Platz, der nur mit sehr kurzem Grase bedeckt war. Auf 
diesem Platze befand sich wieder eine hölzerne Bank und eine mittelgroße 
Esche. 

»Ich habe diesen Fleck freigelassen, wie ich ihn von meinen Vorfahren 


überkommen hatte«, sagte mein Begleiter, »obwohl er, wenn man ihn urbar 
machte und den Baum ausgrübe, in einer Reihe von Jahren eine nicht 
unbedeutende Menge von Getreide gäbe. Die Arbeiter halten hier ihre 
Mittagsruhe und verzehren hier ihr Mittagsmahl, wenn es ihnen auf das Feld 
nachgebracht wird. Ich habe die Bank machen lassen, weil ich auch gerne da 
sitze, wäre es auch nur, um den Schnittern zuzuschauen und die Feierlichkeit der 
Feldarbeiten zu betrachten. Alte Gewohnheiten haben etwas Beruhigendes, sei 
es auch nur das des Bestehenden und immer Gesehenen. Hier dürfte es aber 
mehr sein, weshalb die Stelle unbebaut blieb und der Baum auf derselben steht. 
Der Schatten dieser Esche ist wohl ein sparsamer, aber da er der einzige dieser 
Gegend ist, wird er gesucht, und die Leute, obwohl sie roh sind, achten gewiß 
auch auf die Aussicht, die man hier genießt. Setzt euch nur zu mir nieder und 
betrachtet das Wenige, was uns heute der verschleierte Himmel gönnt.« 

Wir setzten uns auf die Bank unter der Esche, so daß wir gegen Mittag 
schauten. Ich sah den Garten wie einen grünen Schoß schräg unter mir liegen. 

An seinem Ende sah ich die weiße mitternächtliche Mauer des Hauses und 
über der weißen Mauer das freundliche rote Dach. Von dem Gewächshause war 
nur das Dach und der Schornstein ersichtlich. 

Weiter hin gegen Mittag war das Land und das Gebirge kaum zu erkennen 
wegen des blauen Wolkenschattens und des blauen Wolkenduftes. Gegen 
Morgen stand der weiße Turm von Rohrberg und gegen Abend war Getreide an 
Getreide, zuerst auf unserm Hügel, dann jenseits desselben auf dem nächsten 
Hügel und so fort, so weit die Hügel sichtbar waren. Dazwischen zeigten sich 
weiße Meierhöfe und andere einzelne Häuser oder Gruppen von Häusern. Nach 
der Sitte des Landes gingen Zeilen von Obstbäumen zwischen den 
Getreidefeldern dahin, und in der Nähe von Häusern oder Dörfern standen diese 
Bäume dichter, gleichsam wie in Wäldchen, beisammen. Ich fragte meinen 
Nachbar teils nach den Häusern, teils nach dein Besitzern der Felder. 

»Die Felder von dem Kirschbaume gegen Sonnenuntergang hin bis zu der 
ersten Zeile von Obstbäumen sind unser«, sagte mein Begleiter. »Die wir von 
dem Kirschbaum bis hieher durchwandert haben, gehören auch uns. Sie gehen 
noch bis zu jenen langen Gebäuden, die ihr da unten seht, welche unsere 
Wirtschaftsgebäude sind. Gegen Mitternacht erstrecken sie sich, wenn ihr 
umsehen wollt, bis zu jenen Wiesen mit den Erlenbüschen. Die Wiesen gehören 
auch uns und machen dort die Grenze unserer Besitzungen. Im Mittag gehören 
die Felder uns bis zur Einfriedigung von Weißdorn, wo ihr die Straße verlassen 
habt. Ihr könnt also sehen, daß ein nicht ganz geringer Teil dieses Hügels von 



unserm Eigentume bedeckt ist. Wir sind von diesem Eigentume umringt wie von 
einem Freunde, der nie wankt und nicht die Treue bricht.« 

Mir fiel bei diesen Worten auf, daß er vom Eigentume immer die Ausdrücke 
uns und unser gebrauchte. Ich dachte, er werde etwa eine Gattin oder auch 
Kinder einbeziehen. Mir fiel der Knabe ein, den ich im Heraufgehen gesehen 
hatte, vielleicht ist dieser ein Sohn von ihm. 

»Der Rest des Hügels ist an drei Meierhöfe verteilt«, schloß er seine Rede, 
»welche unsere nächsten Nachbarn sind. Von den Niederungen an, die um den 
Hügel liegen, und jenseits welcher das Land wieder aufsteigt, beginnen unsere 
entfernteren Nachbarn.« 

»Es ist ein gesegnetes, ein von Gott beglücktes Land«, sagte ich. 

»Ihr habt recht gesprochen«, erwiderte er, »Land und Halm ist eine Wohltat 
Gottes. Es ist unglaublich, und der Mensch bedenkt es kaum, welch ein 
unermeßlicher Wert in diesen Gräsern ist. Laßt sie einmal von unserem Erdteile 
verschwinden, und wir verschmachten bei allem unserem sonstigen Reichtume 
vor Hunger. Wer weiß, ob die heißen Länder nicht so dünn bevölkert sind und 
das Wissen und die Kunst nicht so tragen wie die kälteren, weil sie kein Getreide 
haben. Wie viel selbst dieser kleine Hügel gibt, würdet ihr kaum glauben. Ich 
habe mir einmal die Mühe genommen, die Fläche dieses Hügels, soweit sie 
Getreideland ist, zu messen, um auf der Grundlage der Erträgnisse unserer 
Felder und der Erträgnisfähigkeit der Felder der Nachbarn, die ich untersuchte, 
eine Wahrscheinlichkeitsrechnung zu machen, welche Getreidemenge im 
Durchschnitte jedes Jahr auf diesem Hügel wächst. 

Ihr würdet die Zahlen nicht glauben, und auch ich habe sie mir vorher nicht so 
groß vorgesteht. Wenn es euch genehm ist, werde ich euch die Arbeit in unserem 
Hause zeigen. Ich dachte mir damals, das Getreide gehöre auch zu jenen 
unscheinbaren, nachhaltigen Dingen dieses Lebens wie die Luft. Wir reden von 
dem Getreide und von der Luft nicht weiter, weil von beiden so viel vorhanden 
ist und uns beide überall umgeben. Die ruhige Verbrauchung und Erzeugung 
zieht eine unermeßliche Kette durch die Menschheit in den Jahrhunderten und 
Jahrtausenden. Überall, wo Völker mit bestimmten geschichtlichen Zeichnungen 
auftreten und vernünftige Staatseinrichtungen haben, finden wir sie schon 
zugleich mit dem Getreide, und wo der Hirte in lockeren Gesellschaftsbanden, 
aber vereint mit seiner Herde lebt, da sind es zwar nicht die Getreide, die ihn 
nähren, aber doch ihre geringeren Verwandten, die Gräser, die sein ebenfalls 
geringeres Dasein erhalten. - Aber verzeiht, daß ich da so von Gräsern und 
Getreiden rede, es ist natürlich, da ich da mitten unter ihnen wohne und auf ihren 



Segen erst in meinem Alter mehr achten lernte.« 

»Ich habe nichts zu verzeihen«, erwiderte ich; »denn ich teile eure Ansicht 
über das Getreide vollkommen, wenn ich auch ein Kind der großen Stadt bin. 
Ich habe diese Gewächse viel beachtet, habe darüber gelesen, freilich mehr von 
dem Standpunkte der Pflanzenkunde, und habe, seit ich einen großen Teil des 
Jahres in der freien Natur zubringe, ihre Wichtigkeit immer mehr und mehr 
einsehen gelernt.« 

»Ihr würdet es erst recht«, sagte er, »wenn ihr Besitztümer hättet oder auf 
euren Besitztümern euch mit der Pflege dieser Pflanzen besonders abgäbet.« 

»Meine Eltern sind in der Stadt«, antwortete ich, »mein Vater treibt die 
Kaufmannschaft, und außer einem Garten besitzt weder er noch ich einen 
liegenden Grund.« 

»Das ist von großer Bedeutung«, erwiderte er, »den Wert dieser Pflanzen 
kann keiner vollständig ermessen, als der sie pflegt.« 

Wir schwiegen nun eine Weile. 

Ich sah an seinen Wirtschaftsgebäuden Leute beschäftigt. Einige gingen an 
den Toren ab und zu, in häuslichen Arbeiten begriffen, andere mähten in einer 
nahen Wiese Gras und ein Teil war bedacht, das im Laufe des Tages getrocknete 
Heu in hochbeladenen Wägen durch die Tore einzufahren. Ich konnte wegen der 
großen Entfernung das Einzelne der Arbeiten nicht unterscheiden, so wie ich die 
eigentliche Bauart und die nähere Einrichtung der Gebäude nicht wahrnehmen 
konnte. 

»Was ihr von den Häusern und den Besitzern der Felder gesagt habt, daß ich 
sie euch nennen soll«, fuhr er nach einer Weile fort, »so hat dies seine 
Schwierigkeit, besonders heute. Man kann zwar von diesem Platze aus die 
größte Zahl der Nachbarn erblicken; aber heute, wo der Himmel umschleiert ist, 
sehen wir nicht nur das Gebirge nicht, sondern es entgeht uns auch mancher 
weiße Punkt des untern Landes, der Wohnungen bezeichnet, von denen ich 
sprechen möchte. Anderen Teils sind euch die Leute unbekannt. Ihr solltet 
eigentlich in der Gegend herumgewandert sein, in ihr gelebt haben, daß sie zu 
eurem Geiste spräche und ihr die Bewohner verstündet. Vielleicht kommt ihr 
wieder und bleibt länger bei uns, vielleicht verlängert ihr euren jetzigen 
Aufenthalt. Indessen will ich euch im Allgemeinen etwas sagen und von 
Besonderem hinzufügen, was euch ansprechen dürfte. Ich besuche auch meiner 
Nachbarn willen gerne diesen Platz; denn außerdem, daß hier auf der Höhe 
selbst an den schönsten Tagen immer ein kühler Luftzug geht, außerdem daß ich 



hier unter meinen Arbeitern bin, sehe ich von hier aus alle, die mich umgeben, es 
fällt mir manches von ihnen ein, und ich ermesse, wie ich ihnen nützen kann 
oder wie überhaupt das Allgemeine gefördert werden möge. Sie sind im Ganzen 
ungebildete, aber nicht ungelehrige Leute, wenn man sie nach ihrer Art nimmt 
und nicht vorschnell in eine andere zwingen will. Sie sind dann meist auch 
gutartig. Ich habe von ihnen manches für mein Inneres gewonnen und ihnen 
manchen äußeren Vorteil verschafft. Sie ahmen nach, wenn sie etwas durch 
längere Erfahrung billigen. Man muß nur nicht ermüden. Oft haben sie mich 
zuerst verlacht und endlich dann doch nachgeahmt. In Vielem verlachen sie mich 
noch, und ich ertrage es. Der Weg da durch meine Felder ist ein kürzerer, und da 
geht Mancher vorbei, wenn ich auf der Bank sitze, er bleibt stehen, er redet mit 
mir, ich erteile ihm Rat, und ich lerne aus seinen Worten. Meine Felder sind 
bereits ertragfähiger gemacht worden als die ihrigen, das sehen sie, und das ist 
bei ihnen der haltbarste Grund zu mancher Betrachtung. Nur die Wiese, welche 
sich hinter unserem Rücken befindet, tiefer als die Felder liegt und von einem 
kleinen Bache bewässert wird, habe ich nicht so verbessern können, wie ich 
wollte; sie ist noch durch die Erlenge Sträuche und durch die Erlenstöcke 
verunstaltet, die sich am Saume des Bächleins befinden und selbst hie und da 
Sumpfstellen veranlassen; aber ich kann die Sache im Wesentlichen nicht 
abändern, weil ich die Erlenge Sträuche und Erlenstöcke zu anderen Dingen 
notwendig brauche.« 

Um meine Frage nach dem Einzelnen seiner Nachbarn zu unterbrechen, die 
er, wie ich jetzt einsah, nicht beantworten konnte, wenigstens nicht, wie sie 
gestellt war, fragte ich ihn, ob denn zu seinem Anwesen nicht auch Waldgmnd 
gehöre. 

»Allerdings«, antwortete er, »aber derselbe liegt nicht so nahe, als es der 
Bequemlichkeit wegen wünschenswert wäre; aber er liegt auch entfernt genug, 
daß die Schönheit und Anmut dieses Getreidehügels nicht gestört wird. Wenn ihr 
auf dem Wege nach Rohrberg fortgegangen wäret, statt zu unserem Hause 
heraufzusteigen, so würdet ihr nach einer halben Stunde Wanderns zu eurer 
Rechten dicht an der Straße die Ecke eines Buchenwaldes gefunden haben, um 
welche die Straße herum geht. Diese Ecke erhebt sich rasch, erweitert sich nach 
rückwärts, wohin man von der Straße nicht sehen kann, und gehört einem Walde 
an, der weit in das Land hinein geht. Man kann von hier aus ein großes Stück 
sehen. Dort links von dem Felde, auf welchem die junge Gerste steht.« 

»Ich kenne den Wald recht gut«, sagte ich, »er schlingt sich um eine Höhe 
und berührt die Straße nur mit einem Stücke; aber wenn man ihn betritt, lernt 



man seine Größe kennen. Es ist der Alizwald. Er hat mächtige Buchen und 
Ahorne, die sich unter die Tannen mischen. Die Aliz geht von ihm in die Agger. 
An der Aliz stehen beiderseits hohe Felsen mit seltenen Kräutern, und von ihnen 
geht gegen Mittag ein Streifen Landes mit den allerstärksten Buchen talwärts.« 

»Ihr kennt den Wald«, sagte er. 

»Ja«, erwiderte ich, »ich bin schon in ihm gewesen. Ich habe dort die größte 
Doppelbuche gezeichnet, die ich je gesehen, ich habe Pflanzen und Steine 
gesammelt und die Felsenlagen betrachtet.« 

»Jener Waldstreifen, der mit den starken Buchen bestanden ist, und noch 
mehreres Land jenes Waldes gehört zu diesem Anwesen«, sagte mein 
Beherbergen »Es ist weiter von da gegen Mittag auch ein Bergbühel unser, auf 
dem stellenweise die Birke sehr verkrüppelt vorkommt, welche zum Brennen 
wenig taugt, aber Holz zu feinen Arbeiten gibt.« 

»Ich kenne den Bühel auch«, sagte ich, »dort geht der Granit zu Ende, aus 
dem der ganze mitternächtliche Teil unseres Landes besteht, und es beginnt 
gegen Mittag zu nach und nach der Kalk, der endlich in den höchsten Gebirgen 
die Landesgrenze an der Mittagseite macht.« 

»Ja, der Bühel ist der südlichste Granitblock«, sagte mein Begleiter, »er 
übersetzt sogar die Wässer. Wir können hier trotz des Duftes der Wolken hie und 
da die Grenze sehen, in der sich der Granit abschneidet.« 

»Dort ist die Klamspitze«, sagte er, »die noch Granit hat, rechts der Gaisbühl, 
dann die Asser, der Losen und zuletzt die Grumhaut, die noch zu sehen ist.« 

Ich stimmte in allem bei. 

Der Abend kam indessen immer näher und näher, und der Nachmittag war 
bedeutend vorgerückt. 

Das Gewitter an dem Himmel war mir aber endlich besonders merkwürdig 
geworden. 

Ich hatte den Ausbruch desselben, als ich den Hügel zu dem weißen Hause 
empor stieg, um eine Unterkunft zu suchen, in kurzer Zeit erwartet; und nun 
waren Stunden vergangen und es war noch immer nicht ausgebrochen. Über den 
ganzen Himmel stand es unbeweglich. Die Wolkendecke war an manchen 
Stellen fast finster geworden und Blitze zuckten aus diesen Stellen bald höher, 
bald tiefer hervor. Der Donner folgte in ruhigem, schwerem Rollen auf diese 
Blitze; aber in der Wolkendecke zeigte sich kein Zusammensammeln zu einem 
einzigen Gewitterballen, und es war kein Anschicken zu einem Regen. 

Ich sagte endlich zu meinem Nachbar, indem ich auf die Männer zeigte, 



welche weiter unten in der Niederung, in welcher die Wirtschaftsgebäude lagen, 
Gras machten: »Diese scheinen auch auf kein Gewitter und auf kein 
gewöhnliches Nachregnen für den morgigen Tag zu rechnen, weil sie jetzt Gras 
mähen, das ihnen in der Nacht ein tüchtiger Regen durchnässen oder morgen 
eine kräftige Sonne zu Heu trocknen kann.« 

»Diese wissen gar nichts von dem Wetter«, sagte mein Begleiter, »und sie 
mähen das Gras nur, weil ich es so angeordnet habe.« 

Das waren die einzigen Worte, die er über das Wetter gesprochen hatte. Ich 
veranlaßte ihn auch nicht zu mehreren. 

Wir gingen von diesem Feldersitze, auf dem wir nun schon eine Weile 
gesessen waren, nicht mehr weiter von dem Hause weg, sondern, nachdem wir 
uns erhoben hatten, schlug mein Begleiter wieder den Rückweg ein. 

Wir gingen auf demselben Wege zurück, auf dem wir gekommen waren. 

Die Donner erschallten nun sogar lauter und verkündeten sich bald an dieser 
Stelle des Himmels, bald an jener. 

Als wir wieder in den Garten eingetreten waren, als mein Begleiter das 
Pförtchen hinter sich geschlossen hatte, und als wir von dem großen 
Kirschbaume bereits abwärts gingen, sagte er zu mir: »Erlaubt, daß ich nach dem 
Knaben rufe und ihm etwas befehle.« 

Ich stimmte sogleich zu, und er rief gegen eine Stelle des Gebüsches: 

»Gustav!« 

Der Knabe, den ich im Heraufgehen gesehen hatte, kam fast an der 
nehmlichen Stelle des Gartens zum Vorscheine, an welcher er früher 
herausgetreten war. Da er jetzt länger vor uns stehen blieb, konnte ich ihn 
genauer betrachten. Sein Angesicht erschien mir sehr rosig und schön, und 
besonders einnehmend zeigten sich die großen schwarzen Augen unter den 
braunen Locken, die ich schon früher beobachtet hatte. 

»Gustav«, sagte mein Begleiter, »wenn du noch an deinem Tische oder sonst 
irgendwo in dem Garten bleiben willst, so erinnere dich an das, was ich dir über 
Gewitter gesagt habe. Da die Wolken über den ganzen Himmel stehen, so weiß 
man nicht, wann überhaupt ein Blitz auf die Erde niederfährt und an welcher 
Stelle er sie treffen wird. Darum verweile unter keinem höheren Baume. Sonst 
kannst du hier bleiben, wie du willst. Dieser Herr bleibt heute bei uns, und du 
wirst zur Abendspeisestunde in dem Speisezimmer eintreffen.« 

»Ja«, sagte der Knabe, verneigte sich und ging wieder auf einem Sandwege in 
die Gesträuche des Gartens zurück. 

»Dieser Knabe ist mein Pflegesohn«, sagte mein Begleiter, »er ist gewohnt, 



zu dieser Tageszeit einen Spaziergang mit mir zu machen, darum kam er, da wir 
bei dem Kirschbaume saßen, von seinem Arbeitstische, den er im Garten hat, zu 
uns empor, um mich zu suchen; allein da er sah, daß ein Fremder da sei, ging er 
wieder an seine Stelle zurück.« 

Mir, der ich mich an den einfachen, folgerichtigen Ausdruck gewöhnt hatte, 
fiel es jetzt abermals auf, daß mein Begleiter, der, wenn er von seinen Feldern 
redete, fast immer den Ausdruck unser gebraucht hatte, nun, da er von seinem 
Pflegesohne sprach, den Ausdruck mein wählte, da er doch, wenn er etwa seine 
Gattin einbezog, jetzt auch das Wort unser gebrauchen sollte. 

Als wir von dem Rasengrunde hinab gekommen waren und den bepflanzten 
Garten betreten hatten, gingen wir in ihm auf einem anderen Wege zurück als 
auf dem wir herauf gegangen waren. 

Auf diesem Wege sah ich nun, daß der Besitzer des Gartens auch Weinreben 
in demselben zog, obwohl das Land der Pflege dieses Gewächses nicht ganz 
günstig ist. Es waren eigene dunkle Mauern aufgeführt, an denen die Reben 
mittelst Holzgittern empor geleitet wurden. Durch andere Mauern wurden die 
Winde abgehalten. Gegen Mittag allein waren die Stellen offen. So sammelte er 
die Hitze und gewährte Schutz. Auch Pfirsiche zog er auf dieselbe Weise, und 
aus den Blättern derselben schloß ich auf sehr edle Gattungen. 

Wir gingen hier an großen Linden vorüber, und in ihrer Nähe erblickte ich ein 
Bienenhaus. 

Von dem Gewächshause sah ich auf dem Rückwege wohl die Längenseite, 
konnte aber nichts Näheres erkennen, weil mein Begleiter den Weg zu ihm nicht 
einschlug. Ich wollte ihn auch nicht eigens darum ersuchen: ich vermutete, daß 
er mich zu seiner Familie führen würde. 

Da wir an dem Hause angekommen waren, geleitete er mich bei dem 
gemeinschaftlichen Eingänge desselben hinein, führte mich über eine 
gewöhnliche Sandsteintreppe in das erste Stockwerk und ging dort mit mir einen 
Gang entlang, in dem viele Türen waren. Eine derselben öffnete er mit einem 
Schlüssel, den er schon in seiner Tasche in Bereitschaft hatte, und sagte: »Das ist 
euer Zimmer, solange ihr in diesem Hause bleibt. Ihr könnt jetzt in dasselbe 
eintreten oder es verlassen, wie es euch gefällt. Nur müsset ihr um acht Uhr 
wieder da sein, zu welcher Stunde ihr zum Abendessen werdet geholt werden. 
Ich muß euch nun allein lassen. In dem Wartezimmer habt ihr heute in 
Humboldts Reisen gelesen, ich habe das Buch in dieses Zimmer legen lassen. 
Wünschet ihr für jetzt oder für den Abend noch irgend ein Buch, so nennt es, daß 



ich sehe, ob es in meiner Büchersammlung enthalten ist.« 

Ich lehnte das Anerbieten ab und sagte, daß ich mit dem Vorhandenen schon 
zufrieden sei, und wenn ich mich außer Humboldt mit noch andern Buchstaben 
beschäftigen wolle, so habe ich in meinem Ränzchen schon Vorrat, um teils 
etwas mit Bleifeder zu schreiben, teils früher Geschriebenes durchzulesen und 
zu verbessern, welche Beschäftigung ich auf meinen Wanderungen häufig 
Abends vornehme. 

Er verabschiedete sich nach diesen Worten, und ich ging zur Tür hinein. 

Ich übersah mit einem Blicke das Zimmer. Es war ein gewöhnliches 
Fremdenzimmer, wie man es in jedem größeren Hause auf dem Lande hat, wo 
man zuweilen in die Lage kömmt, Herberge erteilen zu müssen. Die Geräte 
waren weder neu, noch nach der damals herrschenden Art gemacht, sondern aus 
verschiedenen Zeiten, aber nicht unangenehm ins Auge fallend. Die Überzüge 
der Sessel und des Ruhebettes waren gepreßtes Leder, was man damals schon 
selten mehr fand. Eine gesellige Zugabe, die man nicht häufig in solchen 
Zimmern findet, war eine altertümliche Pendeluhr in vollem Gange. Mein 
Ränzlein und mein Stock lagen, wie der Mann gesagt hatte, schon in diesem 
Zimmer. 

Ich setzte mich nieder, nahm nach einer Weile mein Ränzlein, öffnete es und 
blätterte in den Papieren, die ich daraus hervor genommen hatte, und schrieb 
gelegentlich in denselben. 

Da endlich die Dämmerung gekommen war, stand ich auf, ging gegen eines 
der beiden offenstehenden Fenster, lehnte mich hinaus und sah herum. Es war 
wieder Getreide, das ich vor mir auf dem sachte hinabgehenden Hügel erblickte. 
Am Morgen dieses Tages, da ich von meiner Nachtherberge aufgebrochen war, 
hatte ich auch Getreide rings um mich gesehen; aber dasselbe war in einem 
lustigen Wogen begriffen gewesen, während dieses reglos und unbewegt war wie 
ein Heer von lockeren Lanzen. Vor dem Hause war der Sandplatz, den ich bei 
meiner Ankunft schon gesehen und betreten hatte. Meine Fenster gingen also auf 
der Seite der Rosenwand heraus. Von dem Garten tönte noch schwaches 
Vogelgezwitscher herüber, und der Duft von den Tausenden der Rosen stieg wie 
eine Opfergabe zu mir empor. 

An dem Himmel, dessen Dämmerung heute viel früher gekommen war, hatte 
sich eine Veränderung eingefunden. Die Wolkendecke war geteilt, die Wolken 
standen in einzelnen Stücken gleichsam wie Berge an dem Gewölbe herum, und 
einzelne reine Teile blickten zwischen ihnen heraus. Die Blitze aber waren 
stärker und häufiger, die Donner klangen heller und kürzer. 



Als ich eine Weile bei dem Fenster hinaus gesehen hatte, hörte ich ein Pochen an 
meiner Tür, eine Magd trat herein und meldete, daß man mich zum Abendessen 
erwarte. Ich legte meine Papiere auf das Tischchen, das neben meinem Bette 
stand, legte den Humboldt darauf und folgte der Magd, nachdem ich die Tür 
hinter mir gesperrt hatte. Sie führte mich in das Speisezimmer. 

Bei dem Eintritte sah ich drei Personen: den alten Mann, der mit mir den 
Spaziergang gemacht hatte, einen andern, ebenfalls ältlichen Mann, der durch 
nichts besonders auffiel als durch seine Kleidung, welche einen Priester verriet, 
und den Pflegesohn des Hausbesitzers in seinem blaugestreiften Linnengewände. 

Der Herr des Hauses stellte mich dem Priester vor, indem er sagte: »Das ist 
der hochwürdige Pfarrer von Rohrberg, der ein Gewitter fürchtet und deshalb 
diese Nacht in unserm Hause zubringen wird«, und dann auf mich weisend fügte 
er bei: »Das ist ein fremder Reisender, der auch heute unser Dach mit uns teilen 
wird.« 

Nach diesen Worten und nach einem kurzen stummen Gebete setzten wir uns 
zu dem Tische an unsere angewiesenen Plätze. Das Abendessen war sehr 
einfach. Es bestand aus Suppe, Braten und Wein, zu welchem, wie zu dem an 
meinem Mittagsmahle, verkleinertes Eis gestellt wurde. Dieselbe Magd, welche 
mir mein Mittagessen gebracht hatte, bediente uns. Ein männlicher Diener kam 
nicht in das Zimmer. Der Pfarrer und mein Gastfreund sprachen öfter Dinge, die 
die Gegend betrafen, und ich ward gelegentlich einbezogen, wenn es sich um 
Allgemeineres handelte. Der Knabe sprach gar nicht. 

Die Dunkelheit des Abends wurde endlich so stark, daß die Kerzen, welche 
früher mit der Dämmerung gekämpft hatten, nun vollkommen die Herrschaft 
behaupteten, und die schwarzen Fenster nur zeitweise durch die 
hereinleuchtenden Blitze erhellt wurden. 

Da das Essen beendet war und wir uns zur Trennung anschickten, sagte der 
Hauswirt, daß er den Pfarrer und mich über die nähere Treppe in unser Zimmer 
führen würde. Wir nahmen jeder eine Wachskerze, die uns angezündet von der 
Magd gereicht wurde, während dessen sich der Knabe Gustav empfahl und 
durch die gewöhnliche Tür entfernte. Der Hauseigentümer führte uns bei der Tür 
hinaus, bei der ich zuerst herein gekommen war. Wir befanden uns draußen in 
dem schönen Marmorgange, von dem eine gleiche Marmortreppe emporführte. 
Wir durften die Filzschuhe nicht anziehen, weil jetzt über den Gang und die 
Treppe ein Tuchstreifen lag, auf dem wir gingen. In der Mitte der Treppe, wo sie 
einen Absatz machte, gleichsam einen erweiterten Platz oder eine Stiegenhalle, 



stand eine Gestalt aus weißem Marmor auf einem Gestelle. Durch ein paar 
Blitze, die eben jetzt fielen und das Haupt und die Schultern der Marmorgestalt 
noch röter beschienen, als es unsere Kerzen konnten, ersah ich, daß der Platz und 
die Treppe von oben herab durch eine Glasbedeckung ihre Beleuchtung 
empfangen mußten. 

Als wir an das Ende der Treppe gelangt waren, wendete sich der Hauswirt mit 
uns durch eine Tür links, und wir befanden uns in jenem Gange, in welchem 
mein Zimmer lag. Es war der Gang der Gastzimmer, wie ich nun zu erkennen 
vermeinte. Unser Gastfreund bezeichnete eines als das des Pfarrers und führte 
mich zu dem meinigen. 

Als wir in dasselbe getreten waren, fragte er mich, ob ich zu meiner 
Bequemlichkeit noch etwas wünsche, besonders, ob mir Bücher aus seinem 
Bücherzimmer genehm wären. 

Als ich sagte, daß ich keinen Wunsch habe und bis zum Schlafen schon 
Beschäftigung finden würde, antwortete er: »Ihr seid in eurem Gemache und in 
eurem Rechte. Schlummert denn recht wohl.« 

»Ich wünsche euch auch eine gute Nacht«, erwiderte ich, »und sage euch 
Dank für die Mühe, die ihr heute mit mir gehabt habet.« 

»Es war keine Mühe«, antwortete er, »denn sonst hätte ich sie mir ja ersparen 
können, wenn ich euch gar nicht zu Nacht geladen hätte.« 

»So ist es«, antwortete ich. 

»Erlaubt«, sagte er, indem er ein kleines Wachskerzchen hervorzog und an 
meinem Lichte anzündete. 

Nachdem er dieses Geschäft vollbracht hatte, verbeugte er sich, was ich 
erwiderte, und ging auf den Gang hinaus. 

Ich schloß hinter ihm die Tür, legte meinen Rock ab und lüftete mein Halstuch, 
weil, obgleich es schon spät war, die ruhige Nacht noch immer eine große Hitze 
und Schwüle in sich hegte. Ich ging einige Male in dem Zimmer hin und her, trat 
dann an ein Fenster, lehnte mich hinaus und betrachtete den Himmel. So viel die 
Dunkelheit und die noch immer hell leuchtenden Blitze erkennen ließen, war die 
Gestalt der Dinge dieselbe, wie sie am Abend vor dem Speisen gewesen war. 
Wolkentrümmer standen an dem Himmel und, wie die Sterne zeigten, waren 
zwischen ihnen reine Stellen. Zu Zeiten fuhr ein Blitz aus ihnen über den 
Getreidehügel und die Wipfel der unbewegten Bäume, und der Donner rollte ihm 
nach. 

Als ich eine Weile die freie Luft genossen hatte, schloß ich mein Fenster, 



schloß auch das andere und begab mich zur Ruhe. 

Nachdem ich noch eine Zeit lang, wie es meine Gewohnheit war, in dem 
Bette gelesen und mitunter sogar mit Bleifeder etwas in meine Schriften 
geschrieben hatte, löschte ich das Licht aus und richtete mich zum Schlafen. 

Ehe der Schlummer völlig meine Sinne umfing, hörte ich noch, wie sich 
draußen ein Wind erhob und die Wipfel der Bäume zu starkem Rauschen 
bewegte. Ich hatte aber nicht mehr genug Kraft, mich zu ermannen, sondern 
entschlief gleich darauf völlig. 

Ich schlief recht ruhig und fest. 

Als ich erwachte, war mein Erstes, zu sehen, ob es geregnet habe. Ich sprang 
aus dem Bette und riß die Fenster auf. Die Sonne war bereits aufgegangen, der 
ganze Himmel war heiter, kein Lüftchen rührte sich, aus dem Garten tönte das 
Schmettern der Vögel, die Rosen dufteten und die Erde zu meinen Füßen war 
vollkommen trocken. Nur der Sand war ein wenig gegen das Grün des 
begrenzenden Rasens gefegt worden, und ein Mann war beschäftigt, ihn wieder 
zu ebnen und in ein gehöriges Gleichgewicht zu bringen. 

Also hatte mein Gegner Recht gehabt, und ich war begierig, zu erfahren, aus 
welchen Gründen er seine Gewißheit, die er so sicher gegen mich behauptet 
hatte, geschöpft und wie er diese Gründe entdeckt und erforscht habe. 

Um das recht bald zu erfahren und meine Abreise nicht so lange zu 
verzögern, beschloß ich, mich anzukleiden und meinen Gastherrn ungesäumt 
aufzusuchen. 

Als ich mit meinem Anzuge fertig, war und mich in das Speisezimmer hinab 
begeben hatte, fand ich dort eine Magd mit den Vorbereitungen zu dem 
Frühmahle beschäftigt und fragte nach dem Herrn. 

»Er ist in dem Garten auf der Fütterungstenne«, sagte sie. 

»Und wo ist die Fütterungstenne, wie du es nennst?« sprach ich. 

»Gleich hinter dem Hause und nicht weit von den Glashäusern«, erwiderte 
sie. 

Ich ging hinaus und schlug die Richtung gegen das Gewächshaus ein. 

Vor demselben fand ich meinen Gastfreund auf einem Sandplatze. Es war 
derselbe Platz, von dem aus ich schon gestern das Gewächshaus mit seiner 
schmalen Seite und dem kleinen Schornsteine gesehen hatte. Diese Seite war mit 
Rosen bekleidet, daß das Haus wie ein zweites, kleines Rosenhäuschen hervor 
sah. Mein Gastfreund war in einer seltsamen Beschäftigung begriffen. Eine 
Unzahl Vögel befand sich vor ihm auf dem Sande. Er hatte eine Art von 
länglichem geflochtenem Korbdeckel in der Hand und streuete aus demselben 



Futter unter die Vögel. Er schien sich daran zu ergötzen, wie sie pickten, sich 
überkletterten, überstürzten und kollerten, wie die gesättigten davon flogen und 
wieder neue herbei schwirrten. Ich erkannte es nun endlich, daß außer den 
gewöhnlichen Gartenvögeln auch solche da waren, die mir sonst nur von tiefen 
und weit abgelegenen Wäldern bekannt waren. Sie erschienen gar nicht so 
scheu, als ich mit allem Rechte vermuten mußte. Sie trauten ihm vollkommen. 
Er stand wieder barhäuptig da, so daß es mir schien, daß er diese Sitte liebe, da 
er auch gestern auf dem Spaziergange seine so leichte Kopfbedeckung 
eingesteckt hatte. Seine Gestalt war vorgebeugt und die schlichten, aber vollen 
weißen Haare hingen an seinen Schläfen herab. Sein Anzug war auch heute 
wieder sonderbar. Er hatte wie gestern eine Art Jacke an, die fast bis auf die 
Knie hinab reichte. Sie war weißlich, hatte jedoch über die Brust und den 
Rücken hinab einen rötlichbraunen Streifen, der fast einen halben Fuß breit war, 
als wäre die Jacke aus zwei Stoffen verfertigt worden, einem weißen und einem 
roten. Beide Stoffe aber zeigten ein hohes Alter; denn das Weiß war 
gelblichbraun und das Rot zu Purpurbraun geworden. Unter der Jacke sah eine 
unscheinbare Fußbekleidung hervor, die mit Schnallenschuhen endete. 

Ich blieb hinter seinem Rücken in ziemlicher Entfernung stehen, um ihn nicht 
zu stören und die Vögel nicht zu verscheuchen. 

Als er aber seinen Korb geleert hatte und seine Gäste fortgeflogen waren, trat 
ich näher. Er hatte sich eben umgewendet, um zurückzugehen, und da er mich 
erblickte, sagte er: »Seid ihr schon ausgegangen? Ich hoffe, daß ihr gut 
geschlafen habt.« 

»Ja, ich habe sehr gut geschlafen«, erwiderte ich, »ich habe noch den Wind 
gehört, der sich gestern Abends erhoben hat, was weiter geschehen ist, weiß ich 
nicht; aber das weiß ich, daß heute die Erde trocken ist und daß ihr Recht gehabt 
habet.« 

»Ich glaube, daß nicht ein Tropfen auf diese Gegend vom Himmel gefallen 
ist«, antwortete er. 

»Wie das Aussehen der Erde zeigt, glaube ich es auch«, erwiderte ich; »aber 
nun müßt ihr mir auch wenigstens zum Teile sagen: woher ihr dies so gewiß 
wissen konntet und wie ihr euch diese Kenntnis erworben habt; denn das müßt 
ihr zugestehen, daß sehr viele Zeichen gegen euch waren.« 

»Ich will euch etwas sagen«, antwortete er, »die Darlegung der Sache, die ihr 
da verlangt, dürfte etwas lang werden, da ich sie euch, der sich mit 
Wissenschaften beschäftigt, doch nicht oberflächlich geben kann: verspreche 
mir, den heutigen Tag und die Nacht noch bei uns zuzubringen, da kann ich euch 



nicht nur dieses sagen, sondern noch vieles Andere, ihr könnt Verschiedenes 
anschauen, und ihr könnt mir von eurer Wissenschaft erzählen.« 

Dieses offen und freundlich gemachte Anerbieten konnte ich nicht 
ausschlagen, auch erlaubte mir meine Zeit recht gut, nicht nur einen, sondern 
mehrere Tage zu einer Nebenbeschäftigung zu verwenden. Ich gebrauchte daher 
die gewöhnliche Redeweise von Nichtlästigfallenwollen und sagte unter dieser 
Bedingung zu. 

»Nun so geht mit mir zuerst zu einem Frühmahle, das ich mit euch teilen 
will«, sagte er, »der Herr Pfarrer von Rohrberg hat uns schon vor Tagesanbruch 
verlassen, um zu rechter Zeit in seiner Kirche zu sein, und Gustav ist bereits zu 
seiner Arbeit gegangen.« 

Mit diesen Worten wendeten wir uns auf den Rückweg zu dem Hause. Als wir 
dort angekommen waren, gab er das, was ich Anfangs für einen Korbdeckel 
gehalten hatte, was aber ein eigens geflochtenes, sehr flaches und längliches 
Fütterungskörbchen war, einer Magd, daß sie es auf seinen Platz lege, und wir 
gingen in das Speisezimmer. 

Während des Frühmahles sagte ich: »Ihr habt selbst davon gesprochen, daß 
ich hier Verschiedenes anschauen könne, wäre es denn zu unbescheiden, wenn 
ich bäte, von dem Hause und dessen Umgebung Manches näher besehen zu 
dürfen. Es ist eine der lieblichsten Lagen, in der dieses Anwesen liegt, und ich 
habe bereits so Vieles davon gesehen, was meine Aufmerksamkeit aufregte, daß 
der Wunsch natürlich ist, noch Mehreres besehen zu dürfen.« 

»Wenn es euch Vergnügen macht, unser Haus und einiges Zubehör zu 
besehen«, antwortete er, »so kann das gleich nach dem Frühmahle geschehen, es 
wird nicht viele Zeit in Anspruch nehmen, da das Gebäude nicht so groß ist. Es 
wird sich dann auch das, was wir noch zu reden haben, natürlicher und 
verständlicher ergeben.« 

»Ja freilich«, sagte ich, »macht es mir Vergnügen.« 

Wir schritten also nach dem Frühmahle zu diesem Geschäfte. 

Er führte mich über die Treppe, auf welcher die weiße Marmorgestalt stand, 
hinauf. Heute fiel statt des roten zerstreuten Lichtes der Kerzen und der Blitze 
von der vergangenen Nacht das stille weiße Tageslicht auf sie herab und machte 
die Schultern und das Haupt in sanftem Glanze sich erhellen. Nicht nur die 
Treppe war in diesem Stiegenhause von Marmor, sondern auch die Bekleidung 
der Seitenwände. Oben schloß gewölbtes Glas, das mit feinem Drahte 
überspannt war, die Räume. Als wir die Treppe erstiegen hatten, öffnete mein 
Gastfreund eine Tür, die der gegenüber war, die zu dem Gange der Gastzimmer 



führte. Die Tür ging in einen großen Saal. Auf der Schwelle, an der der 
Tuchstreifen, welcher über die Treppe empor lag, endete, standen wieder 
Filzschuhe. Da wir jeder ein Paar derselben angezogen hatten, gingen wir in den 
Saal. Er war eine Sammlung von Marmor. Der Fußboden war aus dem farbigsten 
Marmor zusammengestellt, der in unseren Gebirgen zu finden ist. Die Tafeln 
griffen so ineinander, daß eine Fuge kaum zu erblicken war, der Marmor war 
sehr fein geschliffen und geglättet, und die Farben waren so zusammengestellt, 
daß der Fußboden wie ein liebliches Bild zu betrachten war. Überdies glänzte 
und schimmerte er noch in dem Lichte, das bei den Fenstern hereinströmte. Die 
Seitenwände waren von einfachen, sanften Farben. Ihr Sockel war mattgrün, die 
Haupttafeln hatten den lichtesten, fast weißen Marmor, den unsere Gebirge 
liefern, die Flachsäulen waren schwach rot und die Simse, womit die Wände an 
die Decke stießen, waren wieder aus schwach Grünlich und Weiß 
zusammengestellt, durch welche ein Gelb wie schöne Goldleisten lief. Die 
Decke war blaßgrau und nicht von Marmor, nur in der Mitte derselben zeigte 
sich eine Zusammenstellung von roten Amoniten, und aus derselben ging die 
Metallstange nieder, welche in vier Armen die vier dunkeln, fast schwarzen 
Marmorlampen tmg, die bestimmt waren, in der Nacht diesen Raum beleuchten 
zu können. In dem Saale war kein Bild, kein Stuhl, kein Geräte, nur in den drei 
Wänden war jedesmal eine Tür aus schönem, dunklem Holze eingelegt, und in 
der vierten Wand befanden sich die drei Fenster, durch welche der Saal bei Tag 
beleuchtet wurde. Zwei davon standen offen, und zu dem Glanze des Marmors 
war der Saal auch mit Rosenduft erfüllt. 

Ich drückte mein Wohlgefallen über die Einrichtung eines solchen Zimmers 
aus; den alten Mann, der mich begleitete, schien dieses Vergnügen zu erfreuen, 
er sprach aber nicht weiter darüber. 

Aus diesem Saale führte er mich durch eine der Türen in eine Stube, deren 
Fenster in den Garten gingen. 

»Das ist gewissermaßen mein Arbeitszimmer«, sagte er, »es hat außer am 
frühen Morgen nicht viel Sonne, ist daher im Sommer angenehm, ich lese gerne 
hier oder schreibe oder beschäftige mich sonst mit Dingen, die Anteil 
einflößen.« 

Ich dachte mit Lebhaftigkeit, ich könnte sagen mit einer Art Sehnsucht auf 
meinen Vater, da ich diese Stube betreten hatte. In ihr war nichts mehr von 
Marmor, sie war wie unsere gewöhnlichen Stuben; aber sie war mit 
altertümlichen Geräten eingerichtet, wie sie mein Vater hatte und liebte. Allein 
die Geräte erschienen mir so schön, daß ich glaubte, nie etwas ihnen Ähnliches 



gesehen zu haben. Ich unterrichtete meinen Gastfreund von der Eigenschaft 
meines Vaters und erzählte ihm in Kurzem von den Dingen, welche derselbe 
besaß. Auch bat ich, die Sachen näher betrachten zu dürfen, um meinem Vater 
nach meiner Zurückkunft von ihnen erzählen und sie ihm, wenn auch nur 
notdürftig, beschreiben zu können. Mein Begleiter willigte sehr gerne in mein 
Begehren. Es war vor allem ein Schreibschrein, welcher meine Aufmerksamkeit 
erregte, weil er nicht nur das größte, sondern wahrscheinlich auch das schönste 
Stück des Zimmers war. Vier Delphine, welche sich mit dem Unterteil ihrer 
Häupter auf die Erde stützten und die Leiber in gewundener Stellung 
emporstreckten, trugen den Körper des Schreines auf diesen gewundenen 
Leibern. Ich glaubte Anfangs, die Delphine seien aus Metall gearbeitet, mein 
Begleiter sagte mir aber, daß sie aus Lindenholz geschnitten und nach 
mittelalterlicher Art zu dem gelblich grünlichen Metalle hergerichtet waren, 
dessen Verfertigung man jetzt nicht mehr zuwege bringt. Der Körper des 
Schreines hatte eine allseitig gerundete Arbeit mit sechs Fächern. Über ihm 
befand sich das Mittelstück, das in einer guten Schwingung flach zurückging 
und die Klappe enthielt, die geöffnet zum Schreiben diente. Von dem 
Mittelstücke erhob sich der Aufsatz mit zwölf geschwungenen Fächern und einer 
Mitteltür. An den Kanten des Aufsatzes und zu beiden Seiten der Mitteltür 
befanden sich als Säulen vergoldete Gestalten. Die beiden größten zu den Seiten 
der Tür waren starke Männer, die die Hauptsimse trugen. Ein Schildchen, das 
sich auf ihrer Brust öffnete, legte die Schlüsselöffnungen dar. Die zwei Gestalten 
an den vorderen Seitenkanten waren Meerfräulein, die in Übereinstimmung mit 
den Tragfischen jedes in zwei Fischenden ausliefen. Die zwei letzten Gestalten 
an den hintern Seitenkanten waren Mädchen in faltigen Gewändern. Alle Leiber 
der Fische sowohl als der Säulen erschienen mir sehr natürlich gemacht. Die 
Fächer hatten vergoldete Knöpfe, an denen sie herausgezogen werden konnten. 
Auf der achteckigen Fläche dieser Knöpfe waren Bmstbilder geharnischter 
Männer oder geputzter Frauenzimmer eingegraben. Die Holzbelegung auf dem 
ganzen Schrein war durchaus eingelegte Arbeit. Ahornlaubwerk in dunkeln 
Nußholzfeldern, umgeben von geschlungenen Bändern und geflammtem 
Erlenholze. 

Die Bänder waren wie geknitterte Seide, was daher kam, daß sie aus kleinem, 
feingestreiftem, vielfarbigem Rosenholz senkrecht auf die Achse eingelegt 
waren. Die eingelegte Arbeit befand sich nicht bloß, wie es häufig bei derlei 
Geräten der Fall ist, auf der Daransicht, sondern auch auf den Seitenteilen und 
den Friesen der Säulen. 



Mein Begleiter stand neben mir, als ich diesem Geräte meine Aufmerksamkeit 
widmete, und zeigte mir Manches und erklärte mir auf meine Bitte Dinge, die 
ich nicht verstand. 

Auch eine andere Beobachtung machte ich, da ich mich in diesem Zimmer 
befand, die meine Geistestätigkeit in Anspruch nahm. Es kam mir nehmlich vor, 
daß der Anzug meines Begleiters nicht mehr so seltsam sei, als er mir gestern 
und als er mir heute erschienen war, da ich ihn auf dem Fütterungsplatze gesehen 
hatte. Bei diesen Geräten erschien er mir eher als zustimmend und hieher 
gehörig, und ich begann die Vermutung zu hegen, daß ich vielleicht noch diesen 
Anzug billigen werde und daß der alte Mann in dieser Hinsicht verständiger sein 
dürfte als ich. 

Außer dem Schreibschreine erregten noch zwei Tische meine 
Aufmerksamkeit, die an Größe gleich waren und auch sonst gleiche Gestalt 
hatten, sich aber nur darin unterschieden, daß jeder auf seiner Platte eine andere 
Gestaltung trug. Sie hatten nehmlich jeder ein Schild auf der Platte, wie es Ritter 
und adeliche Geschlechter führten, nur waren die Schilde nicht gleich. Aber auf 
beiden Tischen waren sie umgeben und verschlungen mit Laubwerk, Blumen- 
und Pflanzenwerk, und nie habe ich die leinen Fäden der Halme, der 
Pflanzenbärte und der Getreideähren zarter gesehen als hier, und doch waren sie 
von Holz in Holz eingelegt. Die übrige Gerätschaft waren hochlehnige Sessel 
mit Schnitzwerk, Flechtwerk und eingelegter Arbeit, zwei geschnitzte Sitzbänke, 
die man im Mittelalter Gesiedel geheißen hatte, geschnitzte Fahnen mit Bildern 
und endlich zwei Schirme von gespanntem und gepreßtem Leder, auf welchem 
Blumen, Früchte, Tiere, Knaben und Engel aus gemaltem Silber angebracht 
waren, das wie farbiges Gold aussah. Der Fußboden des Zimmers war gleich den 
Geräten aus Flächen alter eingelegter Arbeit zusammengesteht. Wir hatten 
wahrscheinlich wegen der Schönheit dieses Bodens bei dem Eintritte in diese 
Stube die Filzschuhe an unsern Füßen behalten. 

Obwohl der alte Mann gesagt hatte, daß dieses Zimmer sein Arbeitszimmer 
sei, so waren doch keine unmittelbaren Spuren von Arbeit sichtbar. Ahes schien 
in den Laden verschlossen oder auf seinen Platz gestellt zu sein. 

Auch hier war mein Begleiter, als ich meine Freude über dieses Zimmer 
aussprach, nicht sehr wortreich, genau so wie in dem Marmorsaale; aber 
gleichwohl glaubte ich das Vergnügen ihm von seinem Angesicht herablesen zu 
können. 

Das nächste Zimmer war wieder ein altertümliches. Es ging gleichfalls auf 
den Garten. Sein Fußboden war wie in dem vorigen eingelegte Arbeit, aber auf 



ihm standen drei Kleiderschreine und das Zimmer war ein Kleiderzimmer. Die 
Schreine waren groß, altertümlich eingelegt und jeder hatte zwei Flügeltüren. Sie 
erschienen mir zwar minder schön als das Schreibgerüste im vorigen Zimmer, 
aber doch auch von großer Schönheit, besonders der mittlere, größte, der eine 
vergoldete Bekrönung trug und auf seinen Hohltüren ein sehr schönes Schild-, 
Laub- und Bänderwerk zeigte. Außer den Schreinen waren nur noch Stühle da 
und ein Gestelle, welches dazu bestimmt schien, gelegentlich Kleider darauf zu 
hängen. Die inneren Seiten der Zimmertüren waren ebenfalls zu den Geräten 
stimmend und bestanden aus Simswerk und eingelegter Arbeit. 

Als wir dieses Zimmer verließen, legten wir die Filzschuhe ab. 

Das nächste Zimmer, gleichfalls auf den Garten gehend, war das 
Schlafgemach. Es enthielt Geräte neuer Art, aber doch nicht ganz in der 
Gestaltung, wie ich sie in der Stadt zu sehen gewohnt war. Man schien hier vor 
Allem auf Zweckmäßigkeit gesehen zu haben. Das Bett stand mitten im Zimmer 
und war mit dichten Vorhängen umgeben. Es war sehr nieder und hatte nur ein 
Tischchen neben sich, auf dem Bücher lagen, ein Leuchter und eine Glocke 
standen und sich Geräte befanden, Licht zu machen. Sonst waren die Geräte 
eines Schlafzimmers da, besonders solche, die zum Aus- und Ankleiden und 
zum Waschen behilflich waren. Die Innenseiten der Türen waren hier wieder zu 
den Geräten stimmend. 

An das Schlaf gemach stieß ein Zimmer mit wissenschaftlichen 
Vorrichtungen, namentlich zu Naturwissenschaften. Ich sah Werkzeuge der 
Naturlehre aus der neuesten Zeit, deren Verfertiger ich entweder persönlich aus 
der Stadt kannte oder deren Namen, wenn die Geräte aus andern Ländern 
stammten, mir dennoch bekannt waren. Es befanden sich Werkzeuge zu den 
vorzüglichsten Teilen der Naturlehre hier. 

Auch waren Sammlungen von Naturkörpern vorhanden, vorzüglich aus dem 
Mineralreiche. Zwischen den Geräten und an den Wänden war Raum, mit den 
vorhandenen Vorrichtungen Versuche anstellen zu können. Das Zimmer war 
gleichfalls noch immer ein Gartenzimmer. 

Endlich gelangten wir in das Eckzimmer des Hauses, dessen Fenster teils auf 
den Hauptkörper des Gartens gingen, teils nach Nordwesten sahen. Ich konnte 
aber die Bestimmung dieses Zimmers nicht erraten, so seltsam kam es mir vor. 
An den Wänden standen Schreine aus geglättetem Eichenholze mit sehr vielen 
kleinen Fächern. An diesen Fächern waren Aufschriften, wie man sie in 
Spezereiverkaufsbuden oder Apotheken findet. Einige dieser Aufschriften 
verstand ich, sie waren Namen von Sämereien oder Pflanzennamen. Die meisten 



aber verstand ich nicht. Sonst war weder ein Stuhl noch ein anderes Geräte in 
dem Zimmer. Vor den Fenstern waren wagrechte Brettchen befestigt, wie man 
sie hat, um Blumentöpfe darauf zu stellen; aber ich sah keine Blumentöpfe auf 
ihnen, und bei näherer Betrachtung zeigte sich auch, daß sie zu schwach seien, 
um Blumentöpfe tragen zu können. Auch wären gewiß solche auf ihnen 
gestanden, wenn sie dazu bestimmt gewesen wären, da ich in allen Zimmern, mit 
Ausnahme des Marmorsaales, an jedem nur einiger Maßen geeigneten Platze 
Blumen auf ge stellt gesehen hatte. 

Ich fragte meinen Begleiter nicht um den Zweck des Zimmers, und er äußerte 
sich auch nicht darüber. 

Wir gelangten nun wieder in die Gemächer, die an der Mittagseite des Hauses 
lagen und über den Sandplatz auf die Felder hinaus sahen. 

Das erste nach dem Eckzimmer war ein Bücherzimmer. Es war groß und 
geräumig und stand voll von Büchern. Die Schreine derselben waren nicht so 
hoch, wie man sie gewöhnlich in Bücherzimmern sieht, sondern nur so, daß man 
noch mit Leichtigkeit um die höchsten Bücher langen konnte. Sie waren auch so 
flach, daß nur eine Reihe Bücher stehen konnte, keine die andere deckte und alle 
vorhandenen Bücher ihre Rücken zeigten. Von Geräten befand sich in dem 
Zimmer gar nichts als in der Mitte desselben ein langer Tisch, um Bücher darauf 
legen zu können. In seiner Lade waren die Verzeichnisse der Sammlung. Wir 
gingen bei dieser allgemeinen Beschauung des Hauses nicht näher auf den Inhalt 
der vorhandenen Bücher ein. 

Neben dem Bücherzimmer war ein Lesegemach. Es war klein und hatte nur 
ein Fenster, das zum Unterschiede aller anderen Fenster des Hauses mit 
grünseidenen Vorhängen versehen war, während die anderen grauseidne 
Rollzüge besaßen. An den Wänden standen mehrere Arten von Sitzen, Tischen 
und Pulten, so daß für die größte Bequemlichkeit der Leser gesorgt war. In der 
Mitte stand, wie im Bücherzimmer, ein großer Tisch oder Schrein - denn er hatte 
mehrere Laden -, der dazu diente, daß man Tafeln, Mappen, Landkarten und 
dergleichen auf ihm ausbreiten konnte. In den Laden lagen Kupferstiche. Was 
mir in diesem Zimmer auffiel, war, daß man nirgends Bücher oder etwas, das an 
den Zweck des Lesens erinnerte, herumliegen sah. 

Nach dem Lesegemache kam wieder ein größeres Zimmer, dessen Wände mit 
Bildern bedeckt waren. Die Bilder hatten lauter Goldrahmen, waren 
ausschließlich Ölgemälde und reichten nicht höher, als daß man sie noch mit 
Bequemlichkeit betrachten konnte. Sonst hingen sie aber so dicht, daß man 



zwischen ihnen kein Stückchen Wand zu erblicken vermochte. Von Geräten 
waren nur mehrere Stühle und eine Staffelei da, um Bilder nach Gelegenheit 
aufstellen und besser betrachten zu können. Diese Einrichtung erinnerte mich an 
das Bilderzimmer meines Vaters. 

Das Bilderzimmer führte durch die dritte Tür des Marmorsaales wieder in 
denselben zurück, und so hatten wir die Runde in diesen Gemächern vollendet. 

»Das ist nun meine Wohnung«, sagte mein Begleiter, »sie ist nicht groß und 
von außerordentlicher Bedeutung, aber sie ist sehr angenehm. In dem anderen 
Flügel des Hauses sind die Gastzimmer, welche beinahe alle dem gleichen, in 
welchem ihr heute Nacht geschlafen habt. Auch ist Gustavs Wohnung dort, die 
wir aber nicht besuchen können, weil wir ihn sonst in seinem Lernen stören 
würden. Durch den Saal und über die Treppe können wir nun wieder in das Freie 
gelangen.« 

Als wir den Saal durchschritten hatten, als wir über die Treppe hinabgegangen 
und zu dem Ausgange des Hauses gekommen waren, legten wir die Filzschuhe 
ab, und mein Begleiter sagte: »Ihr werdet euch wundern, daß in meinem Hause 
Teile sind, in welchen man sich die Unbequemlichkeit auflegen muß, solche 
Schuhe anzuziehen; aber es kann mit Fug nicht anders sein, denn die Fußböden 
sind zu empfindlich, als daß man mit gewöhnlichen Schuhen auf ihnen gehen 
könnte, und die Abteilungen, welche solche Fußböden haben, sind ja auch 
eigentlich nicht zum Bewohnen, sondern nur zum Besehen bestimmt, und 
endlich gewinnt sogar das Besehen an Wert, wenn man es mit Beschwerlichkeit 
erkaufen muß. Ich habe in diesen Zimmern gewöhnlich weiche Schuhe mit 
Wollsohlen an. In mein Arbeitszimmer kann ich auch ohne allen Umweg 
gelangen, da ich in dasselbe nicht durch den Saal gehen muß, wie wir jetzt getan 
haben, sondern da von dem Erdgeschosse ein Gang in das Zimmer hinaufführt, 
den ihr nicht gesehen haben werdet, weil seine beiden Enden mit guten 
Tapetentüren geschlossen sind. Der Pfarrer von Rohrberg leidet an der Gicht und 
verträgt heiße Füße nicht, daher belege ich für ihn, wenn er anwesend ist, die 
Treppe oder die Zimmer mit einem Streifen von Wollstoff, wie ihr es gestern 
gesehen habt.« 

Ich antwortete, daß die Vorrichtung sehr zweckmäßig sei und daß sie überall 
angewendet werden muß, wo kunstreiche oder sonst wertvolle Fußböden zu 
schonen sind. 

Da wir nun im Garten waren, sagte ich, indem ich mich umwendete und das 
Haus betrachtete: »Eure Wohnung ist nicht, wie ihr sagt, von geringer 
Bedeutung. Sie wird, so viel ich aus der kurzen Besichtigung entnehmen konnte, 



wenige ihres Gleichen haben. Auch hatte ich nicht gedacht, daß das Haus, wenn 
ich es so von der Straße aus sah, eine so große Räumlichkeit in sich hätte.« 

»So muß ich euch nun auch noch etwas anderes zeigen«, erwiderte er, »folgt 
mir ein wenig durch jenes Gebüsch.« 

Er ging nach diesen Worten voran, ich folgte ihm. Er schlug einen Weg gegen 
dichtes Gebüsch ein. Als wir dort angekommen waren, ging er auf einem 
schmalen Pfade durch dessen Verschlingung fort. Endlich kamen sogar hohe 
Bäume, unter denen der Weg dahin lief. Nach einer Weile tat sich ein anmutiger 
Rasenplatz vor uns auf, der wieder ein langes, aus einem Erdgeschosse 
bestehendes Gebäude trug. Es hatte viele Fenster, die gegen uns hersahen. Ich 
hatte es früher weder von der Straße aus erblickt noch von den Stellen des 
Gartens, auf denen ich gewesen war. Vermutlich waren die Bäume daran Schuld, 
die es umstanden. 

Da wir uns näherten, ging ein feiner Rauch aus seinem Schornsteine empor, 
obwohl, da es Sommer war, keine Einheizzeit, und da es noch so früh am 
Vormittage war, keine Kochzeit die Ursache davon sein konnte. Als wir näher 
kamen, hörte ich in dem Hause ein Schnarren und Schleifen, als ob in ihm gesägt 
und gehobelt würde. Da wir eingetreten waren, sah ich in der Tat eine 
Schreinerwerkstätte vor mir, in welcher tätig gearbeitet wurde. An den Fenstern, 
durch welche reichliches Licht hereinfiel, standen die Schreinertische und an den 
übrigen Wänden, welche fensterlos waren, lehnten Teile der in Arbeit 
begriffenen Gegenstände. Hier fand ich wieder eine Ähnlichkeit mit meinem 
Vater. So wie er sich einen jungen Mann abgerichtet hatte, der ihm seine 
altertümlichen Geräte nach seiner Angabe wieder herstellte, so sah ich hier 
gleich eine ganze Werkstätte dieser Art; denn ich erkannte aus den Teilen, die 
herumstanden, daß hier vorzüglich an der Wiederherstellung altertümlicher 
Gerätschaften gearbeitet werde. Ob auch Neues in dem Hause verfertigt werde, 
konnte ich bei dem ersten Anblicke nicht erkennen. 

Von den Arbeitern hatte jeder einen Raum an den Fenstern für sich, der von 
dem Raume seines Nachbars durch gezogene Schranken abgesondert war. Er 
hatte seine Geräte und seine eben notwendigen Arbeitsstücke in diesem Raume 
bei sich, das Andere, was er gerade nicht brauchte, hatte er an der Hinterwand 
des Hauses hinter sich, so daß eine übersichtliche Ordnung und Einheit bestand. 
Es waren vier Arbeiter. In einem großen Schreine, der einen Teil der einen 
Seitenwand einnahm, befanden sich vorrätige Werkzeuge, welche für den Fall 
dienten, daß irgend eines unversehens untauglich würde und zu seiner 
Herstellung zu viele Zeit in Anspmch nähme. In einem andern Schreine an der 



entgegengesetzten Seitenwand waren Fläschchen und Büchschen, in denen sich 
die Flüssigkeiten und andere Gegenstände befanden, die zur Erzeugung von 
Firnissen, Polituren oder dazu dienten, dem Holze eine bestimmte Farbe oder 
das Ansehen von Alter zu geben. Abgesondert von der Werkstube war ein Herd, 
auf welchem das zu Schreinerarbeiten unentbehrliche Feuer brannte. Seine Stätte 
war feuerfest, um die Werkstube und ihren Inhalt nicht zu gefährden. 

»Hier werden Dinge«, sagte mein Begleiter, »welche lange vor uns, ja oft 
mehrere Jahrhunderte vor unserer Zeit verfertigt worden und in Verfall geraten 
sind, wieder hergestellt, wenigstens soweit es die Zeit und die Umstände nur 
immer erlauben. Es wohnt in den alten Geräten beinahe wie in den alten Bildern 
ein Reiz des Vergangenen und Abgeblühten, der bei dem Menschen, wenn er in 
die höheren Jahre kömmt, immer stärker wird. Darum sucht er das zu erhalten, 
was der Vergangenheit angehört, wie er ja auch eine Vergangenheit hat, die nicht 
mehr recht zu der frischen Gegenwart der rings um ihn Aufwachsenden paßt. 
Darum haben wir hier eine Anstalt für Geräte des Altertums gegründet, die wir 
dem Untergange entreißen, zusammenstellen, reinigen, glätten und wieder in die 
Wohnlichkeit einzuführen suchen.« 

Es wurde, da ich mich in dem Schreinerhause befand, eben an der Platte eines 
Tisches gearbeitet, die, wie mein Begleiter sagte, aus dem sechzehnten 
Jahrhunderte stammte. Sie war in Hölzern von verschiedener, aber natürlicher 
Farbe eingelegt. Bloß wo grünes Laub vorkam, war es von grüngebeiztem 
Holze. Von außen war eine Verbrämung von in einander geschlungenen und 
schneckenartig gewundenen Rollen, Laubzweigen und Obst. Die innere Fläche, 
welche von der Verbrämung durch ein Bänderwerk von rotem Rosenholze 
abgeschnitten war, trug auf einem Grunde von bräunlich weißem Ahorne eine 
Sammlung von Musikgeräten. Sie waren freilich nicht in dem Verhältnisse ihrer 
Größen eingelegt. Die Geige war viel kleiner als die Mandoline, die Trommel 
und der Dudelsack waren gleich groß und unter beiden zog sich die Flöte wie ein 
Weberbaum dahin. Aber im Einzelnen erschienen mir die Sachen als sehr schön, 
und die Mandoline war so rein und lieblich, wie ich solche Dinge nicht schöner 
auf den alten Gemälden meines Vaters gesehen hatte. Einer der Arbeiter schnitt 
Stücke aus Ahorn, Buchs, Sandelholz, Ebenholz, türkisch Hasel und Rosenholz 
zurecht, damit sie in ihrer kleineren Gestalt gehörig austrocknen konnten. Ein 
anderer löste schadhafte Teile aus der Platte und ebnete die Grundstellen, um die 
neuen Bestandteile zweckmäßig einsetzen zu können. Der dritte schnitt und 
hobelte die Füße aus einem Ahornbalken und der vierte war beschäftigt, nach 



einer in Farben ausgeführten Abbildung der Tischplatte, die er vor sich hatte, 
und aus einer Menge von Hölzern, die neben ihm lagen, diejenigen zu 
bestimmen, die den auf der Zeichnung befindlichen Farben am meisten 
entsprächen. Mein Begleiter sagte mir, daß das Gerüste und die Füße des Tisches 
verlorengegangen seien und neu gemacht werden mußten. 

Ich fragte, wie man das einrichte, daß das Neue zu dem Vorhandenen passe. 

Er antwortete: »Wir haben eine Zeichnung gemacht, die ungefähr darstellte, 
wie die Füße und das Gerüste ausgesehen haben mögen.« 

Auf meine neue Frage, wie man denn das wissen könne, antwortete er: »Diese 
Dinge haben so gut wie bedeutendere Gegenstände ihre Geschichte, und aus 
dieser Geschichte kann man das Aussehen und den Bau derselben zusammen 
setzen. Im Verlaufe der Jahre haben sich die Gestaltungen der Geräte immer neu 
abgelöset, und wenn man auf diese Abfolge sein Augenmerk richtet, so kann 
man aus einem vorhandenen Ganzen auf verlorengegangene Teile schließen und 
aus aufgefundenen Teilen auf das Ganze gelangen. Wir haben mehrere 
Zeichnungen entworfen, in deren jede immer die Tischplatte einbezogen war, 
und haben uns auf diese Weise immer mehr der mutmaßlichen Beschaffenheit 
der Sache genähert. Endlich sind wir bei einer Zeichnung geblieben, die uns 
nicht zu widersprechend schien.« 

Auf meine Frage, ob er denn immer Arbeit für seine Anstalt habe, antwortete 
er: »Sie ist nicht gleich so entstanden, wie ihr sie hier sehet. Anfangs zeigte sich 
die Lust an alten und vorelterlichen Dingen, und wie die Lust wuchs, sammelten 
sich nach und nach schon die Gegenstände an, die ihrer Wiederherstellung 
entgegen sahen. Zuerst wurde die Ausbesserung bald auf diesem, bald auf jenem 
Wege versucht und eingeleitet. Viele Irrwege sind betreten worden. Indessen 
wuchs die Zahl der gesammelten Gegenstände immer mehr und deutete schon 
auf die künftige Anstalt hin. Als man in Erfahrung brachte, daß ich altertümliche 
Gegenstände kaufe, brachte man mir solche oder zeigte mir die Orte an, wo sie 
zu finden wären. Auch vereinigten sich mit uns hie und da Männer, welche auf 
die Dinge des Altertums ihr Augenmerk richteten, uns darüber schrieben und 
wohl auch Zeichnungen einsandten. So erweiterte sich unser Kreis immer mehr. 

Ungehörige Ausbesserungen aus früheren Zeiten gaben ebenfalls Stoff zu 
erneuerter Arbeit, und da wir anfangs auch an verschiedenen Orten arbeiten 
ließen und häufig genötigt waren, die Orte zu wechseln, ehe wir uns hier 
niederließen, so verschleppte sich manche Zeit und die Arbeitsgegenstände 
mehrten sich. Endlich gerieten wir auch auf den Gedanken, neue Gegenstände zu 
verfertigen. Wir gerieten auf ihn durch die alten Dinge, die wir immer in den 



Händen hatten. Diese neuen Gegenstände wurden aber nicht in der Gestalt 
gemacht, wie sie jetzt gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön hielten. 
Wir lernten an dem Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es noch zuweilen 
in der Baukunst geschieht, in der man in einem Stile, zum Beispiele in dem 
sogenannten gothischen, ganze Bauwerke nachbildet. Wir suchten selbstständige 
Gegenstände für die jetzige Zeit zu verfertigen mit Spuren des Lernens an 
vergangnen Zeiten. Haben ja selbst unsere Vorfahrer aus ihren Vorfahrern 
geschöpft, diese wieder aus den ihrigen und so fort, bis man auf unbedeutende 
und kindische Anfänge stößt. 

Überall aber sind die eigentlichen Lehrmeister die Werke der Natur gewesen.« 

»Sind solche neugemachte Gegenstände in eurem Hause vorhanden?« fragte 
ich. 

»Nichts von Bedeutung«, antwortete er, »einige sind an verschiedenen 
Punkten der Gegend zerstreut, einige sind in einem anderen Orte als in diesem 
Hause gesammelt. Wenn ihr Lust zu solchen Dingen habt oder sie in Zukunft 
fassen solltet und euer Weg euch wieder einmal hieher führt, so wird es nicht 
schwer sein, euch an den Ort zu geleiten, wo ihr mehrere unserer besten 
Gegenstände sehen könnt.« 

»Es sind der Wege sehr verschiedene«, erwiderte ich, »die die Menschen 
gehen, und wer weiß es, ob der Weg, der mich wegen eines Gewitters zu euch 
heraufgeführt hat, nicht ein sehr guter Weg gewesen ist und ob ich ihn nicht noch 
einmal gehe.« 

»Ihr habt da ein sehr wahres Wort gesprochen«, antwortete er, »die Wege der 
Menschen sind sehr verschiedene. Ihr werdet dieses Wort erst recht einsehen, 
wenn ihr älter seid.« 

»Und habt ihr dieses Haus eigens zu dem Zwecke der Schreinerei erbaut?« 
fragte ich weiter. 

»Ja«, antwortete er, »wir haben es eigens zu diesem Zwecke erbaut. Es ist 
aber viel später entstanden als das Wohnhaus. Da wir einmal so weit waren, die 
Sachen zu Hause machen zu lassen, so war der Schritt ein ganz leichter, uns eine 
eigene Werkstätte hiefür einzurichten. Der Bau dieses Hauses war aber bei 
weitem nicht das Schwerste, viel schwerer war es, die Menschen zu finden. Ich 
hatte mehrere Schreiner und mußte sie entlassen. Ich lernte nach und nach selber, 
und da trat mir der Starrsinn, der Eigenwille und das Herkommen entgegen. Ich 
nahm endlich solche Leute, die nicht Schreiner waren und sich erst hier 
unterrichten sollten. Aber auch diese hatten wie die Frühem eine Sünde, welche 
in arbeitenden Ständen und auch wohl in andern sehr häufig ist, die Sünde der 



Erfolggenügsamkeit oder der Fahrlässigkeit, die stets sagt: >es ist so auch 
recht<, und die jede weitere Vorsicht für unnötig erachtet. Es ist diese Sünde in 
den unbedeutendsten und wichtigsten Dingen des Lebens vorhanden, und sie ist 
mir in meinen früheren Jahren oft vorgekommen. Ich glaube, daß sie die größten 
Übel gestiftet hat. Manche Leben sind durch sie verloren gegangen, sehr viele 
andere, wenn sie auch nicht verloren waren, sind durch sie unglücklich oder 
unfruchtbar geworden. Werke, die sonst entstanden wären, hat sie vereitelt und 
die Kunst und was mit derselben zusammenhängt wäre mit ihr gar nicht 
möglich. Nur ganz gute Menschen in einem Fache haben sie gar nicht, und aus 
denen werden die Künstler, Dichter, Gelehrten, Staatsmänner und die großen 
Feldherren. Aber ich komme von meiner Sache ab. In unserer Schreinerei 
machte sie bloß, daß wir zu nichts Wesentlichem gelangten. Endlich fand ich 
einen Mann, der nicht gleich aus der Arbeit ging, wenn ich ihn bekämpfte; aber 
innerlich mochte er recht oft erzürnt gewesen sein und über Eigensinn geklagt 
haben. Nach Bemühungen von beiden Seiten gelang es. Die Werke gewannen 
Einfluß, in denen das Genaue und Zweckmäßige angestrebt war, und sie wurden 
zur Richtschnur genommen. Die Einsicht in die Schönheit der Gestalten wuchs 
und das Leichte und Feine wurde dem Schweren und Groben vorgezogen. Er las 
Gehilfen aus und erzog sie in seinem Sinne. Die Begabten fügten sich bald. Es 
wurde die Chemie und andere Naturwissenschaften hergenommen, und im Lesen 
schöner Bücher wurde das Innere des Gemütes zu bilden versucht.« 

Er ging nach diesen Worten gegen den Mann, der mit dem Aussuchen der Hölzer 
nach dem vor ihm liegen den Plane der Tischplatte beschäftigt war, und sagte: 
»Wollt ihr nicht die Güte haben, uns einige Zeichnungen zu zeigen, Eustach?« 

Der junge Mann, an den diese Worte gerichtet waren, erhob sich von seiner 
Arbeit und zeigte uns ein ruhiges, gefälliges Wesen. Er legte die grüne 
Tuchschürze ab, welche er vorgebunden hatte, und ging aus seiner Arbeitsstelle 
zu uns herüber. Es befand sich neben dieser Stelle in der Wand eine Glastür, 
hinter welcher grüne Seide in Falten gespannt war. Diese Tür öffnete er und 
führte uns in ein freundliches Zimmer. Das Zimmer hatte einen künstlich 
eingelegten Fußboden und enthielt mehrere breite, glatte Tische. Aus der Lade 
eines dieser Tische nahm der Mann eine große Mappe mit Zeichnungen, öffnete 
sie und tat sie auf der Tischplatte auseinander. Ich sah, daß diese Zeichnungen 
für mich zum Ansehen heraus genommen worden waren und legte daher die 
Blätter langsam um. Es waren lauter Zeichnungen von Bauwerken, und zwar 
teils im Ganzen, teils von Bestandteilen derselben. Sie waren sowohl, wie man 



sich ausdrückt, im Perspective ausgeführt, als auch in Aufrissen, in Längen- und 
Querschnitten. Da ich mich selber geraume Zeit mit Zeichnen beschäftigt hatte, 
wenn auch mit Zeichnen anderer Gegenstände, so war ich bei diesen Blättern 
schon mehr an meiner Stelle als bei den alten Geräten. Ich hatte immer bei dem 
Zeichnen von Pflanzen und Steinen nach großer Genauigkeit gestrebt und hatte 
mich bemüht, durch den Schwarzstift die Wesenheit derselben so auszudrücken, 
daß man sie nach Art und Gattung erkennen sollte. Freilich waren die vor mir 
liegenden Zeichnungen die von Bauwerken. Ich hatte Bauwerke nie gezeichnet, 
ich hatte sie eigentlich nie recht betrachtet. Aber andererseits waren die Linien, 
die hier vorkamen, die von großen Körpern, von geschichteten Stoffen und von 
ausgedehnten Flächen, wie sie bei mir auch an den Felsen und Bergen 
erschienen; oder sie waren die leichten Wendungen von Zieraten, wie sie bei mir 
die Pflanzen boten. 

Endlich waren ja alle Bauwerke aus Naturdingen entstanden, welche die 
Vorbilder gaben, etwa aus Felsenkuppen oder Felsenzacken oder selbst aus 
Tannen, Fichten oder anderen Bäumen. Ich betrachtete daher die Zeichnungen 
recht genau und sah sie um ihre Treue und Sachgemäßheit an. Als ich sie schon 
alle durchgeblättert hatte, legte ich sie wieder um und schaute noch einmal jedes 
einzelne Blatt an. 

Die Zeichnungen waren sämmtlich mit dem Schwarzstifte ausgeführt. Es war 
Licht und Schatten angegeben und die Linienführung war verstärkt oder 
gemäßigt, um nicht bloß die Körperlichkeit der Dinge, sondern auch das 
sogenannte Luftperspective darzustellen. In einigen Blättern waren Wasserfarben 
angewendet, entweder, um bloß einzelne Stellen zu bezeichnen, die eine 
besonders starke oder eigentümliche Farbe hatten, wie etwa, wo das Grün der 
Pflanzen sich auffallend von dem Gemäuer, aus dem es sproßte, abhob oder wo 
der Stoff durch Einfluß von Sonne oder Wasser eine ungewöhnliche Farbe 
erhalten hatte, wie zum Beispiele an gewissen Steinen, die durch Wasser 
bräunlich, ja beinahe rot werden; oder es waren Farben angewendet, um dem 
Ganzen einen Ton der Wirklichkeit und Zusammenstimmung zu geben; oder 
endlich es waren einzelne sehr kleine Stellen mit Farben, gleichsam mit 
Farbdruckern, wie man sich ausdrückt, bezeichnet, um Flächen oder Körper oder 
ganze Abteilungen im Raume zurück zu drängen. Immer aber waren die Farben 
so untergeordnet gehalten, daß die Zeichnungen nicht in Gemälde übergingen, 
sondern Zeichnungen blieben, die durch die Farbe nur noch mehr gehoben 
wurden. Ich kannte diese Verfahrungsweise sehr gut und hatte sie selber oft 



angewendet. 

Was den Wert der Zeichnungen anbelangt, so erschien mir derselbe ein 
ziemlich bedeutender. Die Hand, von der sie verfertigt worden waren, hielt ich 
für eine geübte, was ich daraus schloß, daß in den vielen Zeichnungen kein 
Fortschritt zu bemerken war, sondern daß dieser schon in der Zeit vor den 
Zeichnungen lag und hier angewendet wurde. Die Linien waren rein und sicher 
gezogen, das sogenannte Linearperspective war, so weit meine Augen urteilen 
konnten - denn eine mathematische Prüfung konnte ich nicht anlegen -, richtig, 
der Stoff des Schwarzstiftes war gut beherrscht, und mit seinen geringen Mitteln 
war Haushaltung getroffen, darum standen die Körper klar da und lösten sich 
von der Umgebung. Wo die Farbe eine Art Wirklichkeit angenommen hatte, war 
sie mit Gegenständlichkeit und Maß hingesetzt, was, wie ich aus Erfahrung 
wußte, so schwer zu finden ist, daß die Dinge als Dinge, nicht als Färbungen 
gelten. Dies ist besonders bei Gegenständen der Fall, die minder entschiedene 
Farben haben, wie Steine, Gemäuer und dergleichen, während Dinge von 
deutlichen Farben leichter zu behandeln sind, wie Blumen, Schmetterlinge, 
selbst manche Vögel. 

Eine besondere Tatsache aber fiel mir bei Betrachtung dieser Zeichnungen 
auf. Bei den Bauverzierungen, welche von Gegenständen der Natur genommen 
waren, von Pflanzen oder selbst von Tieren, kamen bedeutende Fehler vor, ja es 
kamen sogar Unmöglichkeiten vor, die kaum ein Anfänger macht, sobald er nur 
die Pflanze gut betrachtet. Bei den ganz gleichen Verzierungen an andern 
Bauwerken in andern Zeichnungen waren diese Fehler nicht da, sondern die 
Verzierungen waren in Hinsicht ihrer Urbilder in der Natur mit Richtigkeit 
angegeben. Ich hatte, da ich einmal zeichnete, öfter die Bilder meines Vaters 
betrachtet und in ihnen, selbst in solchen, die er für sehr gut hielt, ähnliche 
Fehler gefunden. Da die Bilder meines Vaters aus alter Zeit waren, diese 
Zeichnungen aber auch alte Bauwerke darstellten, so schloß ich, daß sie 
vielleicht Abrisse von wirklichen Bauten seien und daß die Fehler in den 
Zieraten der Zeichnungen Fehler in den wirklichen Zieraten der Bauarten seien, 
und daß die Zieraten, deren Zeichnungen fehlerlos waren, auch an den 
Bauwerken keinen Fehler gehabt haben. 

Es gewannen durch diesen Umstand die Zeichnungen in meinen Augen noch 
mehr, da er gerade ihre große Treue bewies. 

Auch ein eigentümlicher Gedanke kam mir bei der Betrachtung dieser 
Zeichnungen in das Haupt. Ich hatte nie so viele Zeichnungen von Bauwerken 
beisammen gesehen, so wie ich Bauwerke selber nicht zum Gegenstände meiner 



Aufmerksamkeit gemacht hatte. Da ich nun alle diese Laubwerke, diese Ranken, 
diese Zacken, diese Schwingungen, diese Schnecken in großer Abfolge sah, 
erschienen sie mir gewissermaßen wie Naturdinge, etwa wie eine Pflanzenwelt 
mit ihren zugehörigen Tieren. Ich dachte, man könnte sie eben so zu einem 
Gegenstände der Betrachtung und der Forschung machen wie die wirklichen 
Pflanzen und andere Hervorbringungen der Erde, wenn sie hier auch nur eine 
steinerne Welt sind. Ich hatte das nie recht beachtet, wenn ich auch hin und 
wieder an einer Kirche oder an einem anderen Gebäude einen steinernen Stengel 
oder eine Rose oder eine Distelspitze oder einen Säulenschaft oder die 
Vergitterung einer Tür ansah. Ich nahm mir vor, diese Gegenstände nun genauer 
zu beobachten. 

»Diese Zeichnungen sind lauter Abbildungen von wirklichen Bauwerken, die 
in unserem Lande vorhanden sind«, sagte mein Begleiter. »Wir haben sie nach 
und nach zusammen gebracht. Kein einziges Bauwerk unseres Landes, welches 
entweder im Ganzen schön ist oder an dem Teile schön sind, fehlt. Es ist 
nehmlich auch hier im Lande wie überall vorgekommen, daß man zu den Teilen 
alter Kirchen oder anderer Werke, die nicht fertig geworden sind, neue Zubaue 
in ganz anderer Art gemacht hat, so daß Bauwerke entstanden, die in 
verschiedenen Stilen ausgeführt und teils schön und teils häßlich sind. Die 
Landkirchen, die auf verschiedenen Stellen in unserer Zeit entstanden sind, 
haben wir nicht angenommen.« 

»Wer hat denn diese Zeichnungen verfertigt?« fragte ich. 

»Der Zeichner steht vor euch«, antwortete mein Begleiter, indem er auf den 
jungen Mann wies. 

Ich sah den Mann an, und es zeigte sich ein leichtes Erröten in seinem 
Angesichte. 

»Der Meister hat nach und nach die Teile des Landes besucht«, fuhr mein 
Gastfreund fort, »und hat die Baugegenstände gezeichnet, die ihm gefielen. 
Diese Zeichnungen hat er in seinem Buche nach Hause gebracht und sie dann 
auf einzelnen Blättern im Reinen ausgeführt. Außer den Zeichnungen von 
Bauwerken haben wir auch die von inneren Ausstattungen derselben. Seid so 
gefällig und zeigt auch diese Mappe, Eustach.« 

Der junge Mann legte die Mappe, die wir eben betrachtet hatten, zusammen 
und tat sie in ihre Lade. Dann nahm er aus einer anderen Lade eine andere 
Mappe und legte sie mir mit den Worten vor: »Hier sind die kirchlichen 
Gegenstände.« 

Ich sah die Zeichnungen in der Mappe, die er mir geöffnet hatte, an, wie ich 



früher die der Bauwerke angesehen hatte. Es waren Zeichnungen von Altären, 
Chorstühlen, Kanzeln, Sakramentshäuschen, Taufsteinen, Chorbrüstungen, 
Sesseln, einzelnen Gestalten, gemalten Fenstern und anderen Gegenständen, die 
in Kirchen Vorkommen. Sie waren wie die Zeichnungen der Baugegenstände 
entweder ganz in Schwarzstift ausgeführt oder teils in Schwarzstift, teils in 
Farben. Hatte ich mich schon früher in diese Gegenstände vertieft, so geschah es 
jetzt noch mehr. Sie waren noch mannigfaltiger und für die Augen anlockender 
als die Bauwerke. Ich betrachtete jedes Blatt einzeln, und manches nahm ich 
noch einmal vor, nachdem ich es schon hingelegt hatte. Als ich mit dieser Mappe 
fertig war, legte mir der Meister eine neue vor und sagte: »Hier sind die 
weltlichen Gegenstände.« 

Die Mappe enthielt Zeichnungen von sehr verschiedenen Geräten, die in 
Wohnungen, Burgen, Klöstern und dergleichen Vorkommen, sie enthielt 
Abbildungen von Vertäflungen, von ganzen Zimmerdecken, Fenster- und 
Türeinfassungen, ja von eingelegten Fußböden. Bei den weltlichen Geräten war 
viel mehr mit Farben gearbeitet als bei den kirchlichen und bei den Bauten; denn 
die Wohngeräte haben sehr oft die Farbe als einen wesentlichen Gegenstand 
ihrer Erscheinung, besonders wenn sie in verschiedenfarbigen Hölzern eingelegt 
sind. Ich fand in dieser Sammlung von Zeichnungen Abbildungen von 
Gegenständen, die ich in der Wohnung meines Gastfreundes gesehen hatte. So 
war der Schreibschrein und der große Kleiderschrein vorhanden. Auch der Tisch, 
an dem noch in der Schreinerstube gearbeitet wurde, stand hier schon fertig vor 
uns auf dem Papiere. Ich bemerkte hiebei, daß nur die Platte klar und kräftig 
ausgeführt war, das Gerüste und die Füße minder, gleichsam schattenhaft 
behandelt wurden. Ich erkannte, daß man so das Neue, was zu Geräten 
hinzukommen mußte, bezeichnen wollte. Mir gefiel diese Art sehr gut. 

»Die Kirchengeräte unseres Fandes dürften in dieser Sammlung ziemlich 
vollständig sein«, sagte mein Gastfreund, »wenigstens wird nichts Wesentliches 
fehlen. Bei den weltlichen kann man das weniger sagen, da man nicht wissen 
kann, was noch hie und da in dem Fände zerstreut ist.« 

Als ich diese Mappe auch angesehen hatte, sagte mein Begleiter: »Diese 
Zeichnungen sind Nachbildungen von lauter wirklichen aus älterer Zeit auf uns 
gekommenen Gegenständen, wir haben aber auch Zeichnungen selbstständig 
entworfen, die Geräte oder andere kleinere Gegenstände darstellen. Zeigt uns 
auch diese, Meister.« 

Der junge Mann legte die Mappe auf den Tisch. 



Sie war viel umfassender als jede der früheren und enthielt nicht bloß die 
vollständige Darstellung der ganzen Gegenstände, sondern auch ihre Quer- und 
Längenschnitte und ihre Grundrisse. Es waren Abbildungen von verschiedenen 
Geräten, dann von Verkleidungen, Fußböden, Zimmerdecken, Nischen und 
endlich sogar von Baugegenständen, Treppenhäusern und Seitenkapellen. Man 
war mit großer Zweifelsucht und Gewissenhaftigkeit zu Werke gegangen; 
manche Zeichnung war vier-, ja fünfmal vorhanden und jedes Mal verändert und 
verbessert. Die letzten waren stets mit Farben angegeben und dies besonders 
deutlich, wenn die Gegenstände in Holz oder Marmor auszuführen waren. Ich 
fragte, ob einige dieser Dinge ausgeführt worden sind. 

»Freilich«, antwortete mein Begleiter, »wozu wären denn so viele 
Zeichnungen angefertigt worden? Alle Gegenstände, die ihr öfter gezeichnet 
sähet und deren letzte Zeichnung in Farben angegeben ist, sind in Wirklichkeit 
ausgearbeitet worden. Diese Zeichnungen sind die Pläne und Vorlagen zu den 
neuen Geräten, auf deren Verfertigung, wie ich früher sagte, wir geraten sind. 
Wenn ihr einmal in den Ort, von dem ich euch gesagt habe, daß er mehrere 
enthält, kommen solltet, so würdet ihr dort nicht nur viele von denen, die hier 
gezeichnet sind, sehen, sondern auch solche, die zusammen gehören und ein 
Ganzes bilden.« 

»Wenn man diese Zeichnungen betrachtet«, sagte ich, »und wenn man die 
anderen betrachtet, welche ich früher gesehen habe, so kömmt man auf den 
Gedanken, daß die Bauwerke einer Zeit und die Geräte, welche in diesen 
Bauwerken sein sollten, eine Einheit bilden, die nicht zerrissen werden kann.« 

»Allerdings bilden sie eine«, erwiderte er, »die Geräte sind ja die Verwandten 
der Baukunst, etwa ihre Enkel oder Urenkel, und sind aus ihr hervorgegangen. 
Dieses ist so wahr, daß ja auch unsere heutigen Geräte zu unserer heutigen 
Baukunst gehören. Unsere Zimmer sind fast wie hohle Würfel oder wie Kisten, 
und in solchen stehen die geradlinigen und geradflächigen Geräte gut. Es ist 
daher nicht ohne Begründung, wenn die viel schöneren altertümlichen Geräte in 
unseren Wohnungen manchen Leuten einen unheimlichen Eindruck machen, sie 
widersprechen der Wohnung; aber hierin haben die Leute Unrecht, wenn sie die 
Geräte nicht schön finden, die Wohnung ist es, und diese sollte geändert werden. 
Darum stehen in Schlössern und altertümlichen Bauten derlei Geräte noch am 
schönsten, weil sie da eine ihnen ähnliche Umgebung finden. Wir haben aus 
diesem Verhältnisse Nutzen gezogen und aus unseren Zeichnungen der 
Bauwerke viel für die Zusammenstellung unserer Geräte gelernt, die wir eben 
nach ihnen eingerichtet haben.« 



»Wenn man so viele dieser Dinge in so vielen Abbildungen vor sich sieht, wie 
wir jetzt getan haben«, sagte ich, »so kann man nicht umhin, einen großen 
Eindruck zu empfinden, den sie machen.« 

»Es haben sehr tiefsinnige Menschen vor uns gelebt«, erwiderte er, »man hat 
es nicht immer erkannt und fängt erst jetzt an, es wieder ein wenig einzusehen. 
Ich weiß nicht, ob ich es Rührung oder Schwermut nennen soll, was ich 
empfinde, wenn ich daran denke, daß unsere Voreltern ihre größten und 
umfassendsten Werke nicht vollendet haben. Sie mußten auf eine solche 
Ewigkeit des Schönheitsgefühles gerechnet haben, daß sie überzeugt waren, die 
Nachwelt werde an dem weiter bauen, was sie angefangen haben. Ihre unfertigen 
Kirchen stehen wie Fremdlinge in unserer Zeit. Wir haben sie nicht mehr 
empfunden oder haben sie durch häßliche Aftergebilde verunstaltet. Ich möchte 
jung sein, wenn eine Zeit kömmt, in welcher in unserem Vaterlande das Gefühl 
für diese Anfänge so groß wird, daß es die Mittel zusammenbringt, diese 
Anfänge weiter zu führen. Die Mittel sind vorhanden, nur werden sie auf etwas 
anderes angewendet, so wie man diese Bauwerke nicht aus Mangel der Mittel 
unvollendet ließ, sondern aus anderen Gründen.« 

Ich sagte nach diesen Worten, daß ich in dem berührten Punkte weniger 
unterrichtet sei; aber in einem anderen Punkte könnte ich vielleicht etwas sagen, 
nehmlich in Hinsicht der Zeichnungen. »Ich habe durch längere Zeit her 
Pflanzen, Steine, Tiere und andere Dinge gezeichnet, habe mich sehr geübt und 
dürfte daher etwa ein Urteil wagen können. Diese Zeichnungen erscheinen mir 
in Reinheit der Linien, in Richtigkeit des Perspectives, in kluger Hinstellung 
jedes Körperteiles und in passender Anwendung der Farben als ganz vortrefflich, 
und ich fühle mich gedrungen, dieses zu sagen.« 

Der Meister sagte zu diesem Lobe nichts, sondern er senkte den Blick zu 
Boden, meinen Gastfreund aber schien mein Urteil zu freuen. 

Er bedeutete den Meister, die Mappe zusammen zu binden und in die Lade zu 
legen, was auch geschah. 

Wir gingen von diesem Zimmer in die weiteren Räume des Schreinerhauses. Als 
wir über die Schwelle schritten, dachte ich, daß ich von altertümlichen 
Gegenständen trotz der Sammlungen meines Vaters, von denen ich doch 
lebenslänglich umgeben gewesen war, eigentlich bisher nicht viel verstanden 
habe und erst lernen müsse. 

Von dem Zimmer der Zeichnungen gingen wir in das Wohnzimmer des 
Meisters, welches neben den gewöhnlichen Gerätstücken ebenfalls 



Zeichnungstische und Staffeleien enthielt. Es war ebenso freundlich eingerichtet 
wie das Zimmer der Zeichnungen. 

Auch die Zimmer der Gehilfen besuchten wir und betraten dann die 
Nebenräume. Es waren dies Räume, die zu verschiedenen Gegenständen, die 
eine solche Anstalt fordert, notwendig sind. Der vorzüglichste war das 
Trockenhaus, welches hinter der Schreinerei angebracht war, aus der man in die 
untere und obere Abteilung desselben gelangen konnte. Es hatte den Zweck, daß 
in ihm alle Gattungen von Holz, die man hier verarbeitete, jenen Zustand der 
Trockenheit erreichen konnten, der in Geräten notwendig ist, daß nicht später 
wieder Beschädigungen eintreten. In dem unteren Raume wurden die größeren 
Holzkörper aufbewahrt, in dem oberen die kleineren und feineren. Ich konnte 
sehen, wie sehr es Ernst mit der Anlegung dieses Werkhauses war; denn ich fand 
in dem Trockenhause nicht nur einen sehr großen Vorrat von Holz, sondern auch 
fast alle Gattungen der inländischen und ausländischen Hölzer. Ich hatte hierin 
von der Zeit meiner naturwissenschaftlichen Bestrebungen her einige Kenntnis. 
Außerdem war das Holz beinahe durchgängig schon in die vorläufigen Gestalten 
geschnitten, in die es verarbeitet werden sollte, damit es auf diese Weise zu 
hinreichender Beruhigung austrocknen konnte. Mein Begleiter zeigte mir die 
verschiedenen Behältnisse und erklärte mir im Allgemeinen ihren Inhalt. 

In dem unteren Raume sah ich Lärchenholz zu sehr großen seltsamen 
Gestalten verbunden, gleichsam zu schlanken Gerüsten, Rahmen und 
dergleichen, und fragte, da ich mir die Sache nicht erklären konnte, um ihre 
Bedeutung. 

»In unserem Lande«, antwortete mein Begleiter, »sind mehrere geschnitzte 
Altäre. Sie sind alle aus Lindenholz verfertigt und einige von bedeutender 
Schönheit. Sie stammen aus sehr früher Zeit, etwa zwischen dem dreizehnten 
und fünfzehnten Jahrhundert, und sind Flügelaltäre, welche mit geöffneten 
Flügeln die Gestalt einer Monstranze haben. Sie sind zum Teile schon sehr 
beschädigt und drohen, in kürzerer oder längerer Zeit zu Grunde zu gehen. Da 
haben wir nun einen auf meine Kosten wiederhergestellt und arbeiten jetzt an 
einem zweiten. Die Holzgerüste, um die ihr fragtet, sind Grundlagen, auf denen 
Verzierungen befestigt werden müssen. Die Verzierungen sind noch ziemlich 
erhalten, ihre Grundlagen aber sind sehr morsch geworden, weshalb wir neue 
anfertigen müssen, wozu ihr hier die Entwürfe sehet.« 

»Hat man euch denn erlaubt, in einer Kirche einen Altar umzugestalten?« 
fragte ich. 

»Man hat es uns erst nach vielen Schwierigkeiten erlaubt«, antwortete er, »wir 



haben aber die Schwierigkeiten besiegt. Besonders kam uns das Mißtrauen in 
unsere Kenntnisse und Fähigkeiten entgegen, und hierin hatte man Recht. Wohin 
käme man denn, wenn man an vorhandenen Werken vorschnell Veränderungen 
anbringen ließe? Es könnten ja da Dinge von der größten Wichtigkeit 
verunstaltet oder zerstört werden. Wir mußten angeben, was wir verändern oder 
hinzufügen wollten und wie die Sache nach der Umarbeitung aus sehen würde. 
Erst da wir dargelegt hatten, daß wir an den bestehenden Zusammenstellungen 
nichts ändern würden, daß keine Verzierung an einen andern Platz komme, daß 
kein Standbild an seinem Angesichte, seinen Händen oder den Faltungen seines 
Gewandes umgestaltet werde, sondern daß wir nur das Vorhandene in seiner 
jetzigen Gestalt erhalten wollen, damit es nicht weiter zerfallen könne, daß wir 
den Stoff, wo er gelitten hat, mit Stoff erfüllen wollen, damit die Ganzheit 
desselben vorhanden sei, daß wir an Zutaten nur die kleinsten Dinge anbringen 
würden, deren Gestalt vollkommen durch die gleichartigen Stücke bekannt wäre 
und in gleichmäßiger Vollkommenheit wie die alten verfertigt werden könnte, 
ferner als wir eine Zeichnung in Farben angefertigt hatten, die darstellte, wie der 
gereinigte und wieder hergestellte Altar aussehen würde, und endlich als wir 
Schnitzereien von geringem Umfange, einzelne Standbilder und dergleichen in 
unserem Sinne wieder hergestellt und zur Anschauung gebracht hatten, ließ man 
uns gewähren. Von Hindernissen, die nicht von der Obrigkeit ausgingen, von 
Verdächtigungen und ähnlichen Vorkommnissen rede ich nicht, sie sind auch 
wenig zu meiner Kenntnis gekommen.« 

»Da habt ihr ein langwieriges und, wie ich glaube, wichtiges Werk 
unternommen«, sagte ich. 

»Die Arbeit hat mehrere Jahre gedauert«, erwiderte er, »und was die 
Wichtigkeit anbelangt, so hat sich wohl niemand mehr den Zweifeln hingegeben, 
ob wir die nötige Sachkenntnis besäßen, als wir selber. Darum haben wir auch 
gar keine Veränderung in der Wesenheit der Sache vorgenommen. Selbst dort, 
wo es deutlich erwiesen war, daß Teile des Altars in der Zeit in eine andere 
Gruppe gestellt worden waren, als sie ursprünglich gewesen sein konnten, ließen 
wir das Vorgefundene bestehen. Wir befreiten nur die Gebilde von Schmutz und 
Übertünchung, befestigten das Zerblätterte und Lediggewordene, ergänzten das 
Mangelnde, wo, wie ich gesagt habe, dessen Gestalt vollkommen bekannt war, 
füllten alles, was durch Holzwürmer zerstört war, mit Holz aus, beugten durch 
ein erprobtes Mittel den künftigen Zerstörungen dieser Tiere vor und überzogen 
endlich den ganzen Altar, da er fertig war, mit einem sehr matten Firnisse. Es 
wird einmal eine Zeit kommen, in welcher vom Staate aus vollkommen 



sachverständige Männer in ein Amt werden vereinigt werden, das die 
Wiederherstellung alter Kunstwerke einleiten, ihre Aufstellung in dem 
ursprünglichen Sinne bewirken und ihre Verunstaltung für kommende Zeiten 
verhindern wird; denn so gut man uns gewähren ließ, die ja auch eine 
Verunstaltung hätten hervorbringen können, so gut wird man in Zukunft auch 
andere gewähren lassen, die minder zweifelsüchtig sind oder im Eifer für das 
Schöne nach ihrer Art verfahren und das Wesen des Überkommenen zerstören.« 

»Und glaubt ihr, daß ein Gesetz, welches verbietet, an dem Wesen eines 
Vorgefundenen Kunstwerkes etwas zu ändern, dem Verfalle und der Zerstörung 
desselben für alle Zeiten Vorbeugen würde?« fragte ich. 

»Das glaube ich nicht«, erwiderte er; »denn es können Zeiten so geringen 
Kunstsinnes kommen, daß sie das Gesetz selber aufheben; aber auf eine längere 
Dauer und auf eine bessere Weise wäre doch durch ein solches Gesetz gesorgt, 
als wenn gar keines wäre. Den besten Schutz für Kunstwerke der Vorzeit würde 
freilich eine fortschreitende und nicht mehr erlahmende Kunstempfindung 
gewähren. Aber alle Mittel, auch in ihrer größten Vollkommenheit angewendet, 
würden den endlichen Untergang eines Kunstwerkes nicht auf halten können; 
dies liegt in der immerwährenden Tätigkeit und in dem Umwandlungstriebe der 
Menschen und in der Vergänglichkeit des Stoffes. Alles, was ist, wie groß und 
gut es sei, besteht eine Zeit, erfüllt einen Zweck und geht vorüber. Und so wird 
auch einmal über alle Kunstwerke, die jetzt noch sind, ein ewiger Schleier der 
Vergessenheit liegen, wie er jetzt über denen liegt, die vor ihnen waren.« 

»Ihr arbeitet an der Herstellung eines zweiten Altares«, sagte ich, »da ihr 
einen schon vollendet habt; würdet ihr auch noch andere hersteilen, da ihr sagt, 
daß es mehrere in dem Lande gibt?« 

»Wenn ich die Mittel dazu hätte, würde ich es tun«, erwiderte er, »ich würde 
sogar, wenn ich reich genug wäre, angefangene mittelalterliche Bauwerke 
vollenden lassen. Da steht in Grünau hart an der Grenze unseres Landes an der 
Stadtpfarrkirche ein Turm, welcher der schönste unseres Landes ist und der 
höchste wäre, wenn er vollendet wäre; aber er ist nur ungefähr bis zu zwei 
Drittteilen seiner Höhe fertig geworden. Dieser altdeutsche Turm wäre das Erste, 
welches ich vollenden ließe. Wenn ihr wieder kommt, so führe ich euch in eine 
Kirche, in welcher auf Landeskosten ein geschnitzter Llügelaltar wieder 
hergestellt worden ist, der zu den bedeutendsten Kunstwerken gehört, welche in 
dieser Art vorhanden sind.« 


Wir traten bei diesen Worten den Rückweg aus dem Trockenhause in die 



Arbeitstube an. Mein Begleiter sagte auf diesem Wege: »Da Eustach jetzt 
vorzugsweise damit beschäftigt ist, die im Laufe befindlichen Werke 
auszufertigen, so hat er seinen Bruder, der herangewachsen ist, unterrichtet, und 
dieser versieht jetzt hauptsächlich das Geschäft des Zeichnens. Er ist eben daran, 
die Verzierungen, die in unserem Lande an Bauwerken, Holzarbeiten oder 
sonstwo Vorkommen und die wir in unseren Blättern von größeren Werken noch 
nicht haben, zu zeichnen. Wir erwarten ihn in kurzer Zeit auf einige Tage zurück. 
An diesen Dingen könnte auch die Gegenwart lernen, falls sie lernen will. Nicht 
bloß aus dem Großen, wenn wir das Große betrachteten, was unsere Voreltern 
gemacht haben und was die kunstsinnigsten vorchristlichen Völker gemacht 
haben, könnten wir lernen, wieder in edlen Gebäuden wohnen oder von edlen 
Geräten umringt sein, wenigstens wie die Griechen in schönen Tempeln beten; 
sondern wir könnten uns auch im Kleinen vervollkommnen, die Überzüge 
unserer Zimmer könnten schöner sein, die gewöhnlichen Geräte, Krüge, 
Schalen, Lampen, Leuchter, Äxte würden schöner werden, selbst die 
Zeichnungen auf den Stoffen zu Kleidern und endlich auch der Schmuck der 
Lrauen in schönen Steinen; er würde die leichten Bildungen der Vergangenheit 
annehmen, statt daß jetzt oft eine Barbarei von Steinen in einer Barbarei von 
Gold liegt. Ihr werdet mir Recht geben, wenn ihr an die vielen Zeichnungen von 
Kreuzen, Rosen, Sternen denkt, die ihr in unseren Blättern mittelalterlicher 
Bauwerke gesehen habt.« 

Ich bewunderte den Mann, der, da er so redete, in einem sonderbaren, ja 
abgeschmackten Kleide neben mir ging. 

»Wenigstens Achtung vor Leuten, die vor uns gelebt haben, könnte man aus 
solchen Bestrebungen lernen«, fuhr er fort, »statt daß wir jetzt gewohnt sind, 
immer von unseren Lortschritten gegenüber der Unwissenheit unserer Voreltern 
reden zu hören. Das große Preisen von Dingen erinnert zu oft an Armut von 
Erfahrungen.« 

Wir waren bei diesen Worten wieder in die Werkstube gekommen und 
verabschiedeten uns von dem Meister. Ich reichte ihm die Hand, die er annahm, 
und schüttelte die seinige herzlich. Da wir aus dem Hause getreten waren und 
ich umschaute, sah ich durch das Lenster, wie er eben seine grüne Schürze herab 
nahm und wieder umband. Auch hörten wir das Hobeln und Sägen wieder, das 
bei unserem Besuche des Werkhauses ein wenig verstummt war. Wir betraten 
den Gebüschpfad und kamen wieder in die Nähe des Wohnhauses. 

»Ihr habt nun meine ganze Behausung gesehen«, sagte mein Gastfreund. 



»Ich habe ja Küche und Keller und Gesindestuben nicht gesehen«, erwiderte 
ich. 

»Ihr sollt sie sehen, wenn ihr wollt«, sagte er. 

Ich nahm mein mehr im Scherze gesprochenes Wort nicht zurück, und wir 
gingen wieder in das Haus. 

Ich sah hier eine große gewölbte Küche, eine große Speisekammer, drei 
Stuben für Dienstleute, eine für eine Art Hausaufseher, dann die Waschstube, 
den Backofen, den Keller und die Obstkammer. Wie ich vermutet hatte, war dies 
alles reinlich und zweckmäßig eingerichtet. Ich sah Mägde beschäftigt, und wir 
trafen auch den Hausaufseher in seinem Tagewerke begriffen. Das flache feine 
Körbchen, aus welchem mein Beherberger die Vögel gefüttert hatte, lehnte in 
einer eigenen Mauernische neben der Tür, welche sein bestimmter Platz zu sein 
schien. 

Wir gingen von diesen Räumen in das Gewächshaus. Es enthielt sehr viele 
Pflanzen, meistens solche, welche zur Zeit gebräuchlich waren. Auf den 
Gestellen standen Camellien mit gut gepflegten grünen Blättern, Rhododendren, 
darunter, wie mir die Aufschrift sagte, gelbe, die ich nie gesehen hatte, Azaleen 
in sehr mannigfaltigen Arten und besonders viele neuholländische Gewächse. 
Von Rosen war die Teerose in hervorragender Anzahl da, und ihre Blumen 
blühten eben. An das Gewächshaus stieß ein kleines Glashaus mit Ananas. Auf 
dem Sandwege vor beiden Häusern standen Citronen- und Orangenbäume in 
Kübeln. Der alte Gärtner hatte noch weißere Haare als sein Herr. Er war 
ebenfalls ungewöhnlich gekleidet, nur konnte ich bei ihm das Ungewöhnliche 
nicht finden. Das fiel mir auf, daß er viel reines Weiß an sich hatte, welches im 
Vereine mit seiner weißen Schürze mich eher an einen Koch als an einen Gärtner 
erinnerte. 

Daß die schmale Seite des Gewächshauses von Außen mit Rosen bekleidet 
sei, wie die Südseite des Wohnhauses, fiel mir wieder auf, aber es berührte mich 
nicht unangenehm. 

Die alte Gattin des Gärtners, die wir in der Wohnung desselben fanden, war 
ebenso weiß gekleidet wie ihr Mann. An die Gärtnerswohnung stießen die 
Kammern der Gehilfen. 

»Jetzt habt jetzt alles gesehen«, sagte mein Gastfreund, da wir aus diesen 
Kammern traten, »außer den Gastzimmern, die ich euch zeigen werde, wenn ihr 
es verlangt, und der Wohnung meines Ziehsohnes, die wir aber jetzt nicht 
betreten können, weil wir ihn in seinem Lernen stören würden.« 

»Wir wollen das auf eine spätere Stunde lassen, in der ich euch daran erinnern 



werde«, sagte ich, »jetzt habe ich aber ein anderes Anliegen an eure Güte, das 
mir näher am Herzen ist.« 

»Und dieses nähere Anliegen?« fragte er. 

»Daß ihr mir endlich sagt«, antwortete ich, »wie ihr zu einer so entschiedenen 
Gewißheit in Hinsicht des Wetters gekommen seid.« 

»Der Wunsch ist ein sehr gerechter«, entgegnete er, »und um so gerechter, als 
eure Meinung über das Gewitter der Grund gewesen ist, weshalb ihr zu unserem 
Hause herauf gegangen seid, und als unser Streit über das Gewitter der Grund 
gewesen ist, daß ihr länger da geblieben seid. Gehen wir aber gegen das 
Bienenhaus, und setzen wir uns auf eine Bank unter eine Linde. Ich werde euch 
auf dem Wege und auf der Bank meine Sache erzählen.« 

Wir schlugen einen breiten Sandpfad ein, der Anfangs von größeren 
Obstbäumen und später von hohen, schattenden Linden begrenzt war. Zwischen 
den Stämmen standen Ruhebänke, auf dem Sande liefen pickende Vögel und in 
den Zweigen wurde heute wieder das Singen vollbracht, welches ich gestern 
schon wahrgenommen hatte. 

»Ihr habt die Sammlung von Werkzeugen der Naturlehre in meiner Wohnung 
gesehen«, fing mein Begleiter an, als wir auf dem Sandwege dahin gingen, »sie 
erklären schon einen Teil unserer Sache.« 

»Ich habe sie gesehen«, antwortete ich, »besonders habe ich das Barometer, 
Thermometer sowie einen Luftblau- und Feuchtigkeitsmesser bemerkt; aber 
diese Dinge habe ich auch, und sie haben eher, da ich sie vor meiner Wanderung 
beobachtete, auf einen Niederschlag als auf sein Gegenteil gedeutet.« 

»Das Barometer ist gefallen«, erwiderte er, »und wies auf geringeren 
Luftdruck hin, mit welchem sehr oft der Eintritt von Regen verbunden ist.« 

»Wohl«, sagte ich. 

»Der Zeiger des Feuchtigkeitsmessers«, fuhr er fort, »rückte mehr gegen den 
Punkt der größten Feuchtigkeit.« 

»Ja, so ist es gewesen«, antwortete ich. 

»Aber der Electricitätsmesser«, sagte er, »verkündigte wenig Luftelectricität, 
daß also eine Entladung derselben, womit in unseren Gegenden gerne Regen 
verbunden ist, nicht erwartet werden konnte.« 

»Ich habe wohl auch die nehmliche Beobachtung gemacht«, entgegnete ich, 
»aber die electrische Spannung steht nicht so sehr im Zusammenhänge mit 
Wetterveränderungen und ist meistens nur ihre Folge. Zudem hat sich gestern 
gegen Abend Electricität genug entwickelt, und alle Anzeichen, von denen ihr 



redet, verkündeten einen Niederschlag.« 

»Ja, sie verkündeten ihn und er ist erfolgt«, sagte mein Begleiter; »denn es 
bildeten sich aus den unsichtbaren Wasserdünsten sichtbare Wolken, die ja wohl 
sehr fein zerteiltes Wasser sind. Da ist der Niederschlag. Auf die geringe 
electrische Spannung legte ich kein Gewicht; ich wußte, daß, wenn einmal 
Wolken entständen, sich auch hinlängliche Electricität einstellen würde. Die 
Anzeichen, von denen wir geredet haben, beziehen sich aber nur auf den kleinen 
Raum, in dem man sich eben befindet, man muß auch einen weiteren betrachten, 
die Bläue der Luft und die Gestaltung der Wolken.« 

»Die Luft hatte schon gestern Vormittags die tiefe und finstere Bläue«, 
erwiderte ich, »welche dem Regen vorangeht, und die Wolkenbildung begann 
bereits am Mittage und schritt sehr rasch vorwärts.« 

»Bis hieher habt ihr Recht«, sagte mein Begleiter, »und die Natur hat euch 
auch Recht gegeben, indem sie eine ungewöhnliche Menge von Wolken 
erzeugte. Aber es gibt auch noch andere Merkmale als die wir bisher besprochen 
haben, welche euch entgangen sind. 

Ihr werdet wissen, daß Anzeichen bestehen, welche nur einer gewissen 
Gegend eigen sind und von den Eingeborenen verstanden werden, denen sie von 
Geschlecht zu Geschlecht überliefert worden sind. Oft vermag die Wissenschaft 
recht wohl den Grund der langen Erfahrung anzugeben. Ihr wißt, daß in 
Gegenden ein kleines Wölklein, an einer bestimmten Stelle des Himmels, der 
sonst rein ist, erscheinend und dort schweben bleibend, ein sicherer 
Gewitteranzeiger für diese Gegend ist, daß ein trüberer Ton an einer gewissen 
Stelle des Himmels, ein Windstoß aus einer gewissen Gegend her Vorboten eines 
Landregens sind und daß der Regen immer kömmt. Solche Anzeichen hat auch 
diese Gegend, und es sind gestern keine eingetreten, die auf Regen wiesen.« 

»Merkmale, die nur dieser Gegend angehören«, erwiderte ich, »konnte ich 
nicht beobachten; aber ich glaube, daß diese Merkmale allein euch doch nicht 
bestimmen konnten, einen so entscheidenden Ausspruch zu tun, wie ihr getan 
habt.« 

»Sie bestimmten mich auch nicht«, antwortete er, »ich hatte auch noch andere 
Gründe.« 

»Nun?« 

»Alle die Vorzeichen, von denen wir bisher geredet haben, sind sehr grobe«, 
sagte er, »und werden meistens von uns nur mittelst räumlicher Veränderungen 
erkannt, die, wenn sie nicht eine gewisse Größe erreichen, von uns gar nicht 
mehr beobachtet werden können. Der Schauplatz, auf welchem sich die 



Witterungsverhältnisse gestalten, ist sehr groß; dort, wohin wir nicht sehen und 
woher die Wirkungen auf unsere wissenschaftlichen Werkzeuge nicht reichen 
können, mögen vielleicht Ursachen und Gegenanzeigen sein, die, wenn sie uns 
bekannt wären, unsere Vorhersage in ihr Gegenteil umstimmen würden. Die 
Anzeichen können daher auch täuschen. Es sind aber noch viel feinere 
Vorrichtungen vorhanden, deren Beschaffenheit uns ein Geheimnis ist, die von 
Ursachen, die wir sonst gar nicht mehr messen können, noch betroffen werden 
und deren Wirkung eine ganz gewisse ist.« 

»Und diese Werkzeuge?« 

»Sind die Nerven.« 

»Also empfindet ihr durch eure Nerven, wenn Regen kommen wird?« 

»Durch meine Nerven empfinde ich das nicht«, antwortete er. »Der Mensch 
stört leider durch zu starke Einwirkungen, die er auf die Nerven macht, das feine 
Leben derselben, und sie sprechen zu ihm nicht mehr so deutlich, als sie sonst 
wohl könnten. Auch hat ihm die Natur etwas viel Höheres zum Ersätze gegeben, 
den Verstand und die Vernunft, wodurch er sich zu helfen und sich seine Stellung 
zu geben vermag. Ich meine die Nerven der Tiere.« 

»Es wird wohl wahr sein, was ihr sagt«, antwortete ich. »Die Tiere hängen 
mit der tiefer stehenden Natur noch viel unmittelbarer zusammen als wir. Es 
wird nur darauf ankommen, daß diese Beziehungen ergründet werden und dafür 
ein Ausdruck gefunden wird, besonders, was das kommende Wetter betrifft.« 

»Ich habe diesen Zusammenhang nicht ergründet«, entgegnete er, »noch 
weniger den Ausdruck dafür gefunden; beides dürfte in dieser Allgemeinheit 
wohl sehr schwer sein; aber ich habe zufällig einige Beobachtungen gemacht, 
habe sie dann absichtlich wiederholt und daraus Erfahrungen gesammelt und 
Ergebnisse zusammen gestellt, die eine Voraussage mit fast völliger Gewißheit 
möglich machen. Viele Tiere sind von Regen und Sonnenschein so abhängig, ja 
bei einigen handelt es sich geradezu um das Leben selber, je nachdem Sonne 
oder Regen ist, daß ihnen Gott notwendig hat Werkzeuge geben müssen, diese 
Dinge vorhinein empfinden zu können. Diese Empfindung als Empfindung kann 
aber der Mensch nicht erkennen, er kann sie nicht betrachten, weil sie sich den 
Sinnen entzieht; allein die Tiere machen in Folge dieser Vorempfindung 
Anstalten für ihre Zukunft, und diese Anstalten kann der Mensch betrachten und 
daraus Schlüsse ziehen. Es gibt einige, die ihre Nahrung finden, wenn es feucht 
ist, andere verlieren sie in diesem Falle. Manche müssen ihren Leib vor Regen 
bergen, manche ihre Brut in Sicherheit bringen. Viele müssen ihre für den 
Augenblick auf geschlagene Wohnung verlassen oder eine andere Arbeit suchen. 



Da nun die Vorempfindung gewiß sein muß, wenn die daraus folgende Handlung 
zur Sicherung führen soll, da die Nerven schon berührt werden, wenn noch alle 
menschlichen wissenschaftlichen Werkzeuge schweigen, so kann eine 
Voraussage über das Wetter, die auf eine genaue Betrachtung der Handlungen 
der Tiere gegründet ist, mehr Anhalt gewähren als die aus allen 
wissenschaftlichen Werkzeugen zusammen genommen.« 

»Ihr eröffnet da eine neue Richtung.« 

»Die Menschen haben darin schon Vieles erfahren. Die besten Wetterkenner 
sind die Insekten und überhaupt die kleinen Tiere. Sie sind aber viel schwerer zu 
beobachten, da sie, wenn man dies tun will, nicht leicht zu finden sind und da 
man ihre Handlungen auch nicht immer leicht versteht. Aber von kleineren 
Tieren hängen oft größere ab, deren Speise jene sind, und die Handlungen 
kleinerer Tiere haben Handlungen größerer zur Folge, welche der Mensch 
leichter überblickt. Freilich steht da ein Schluß in der Mitte, der die Gefahr zu 
irren größer macht, als sie bei der unmittelbaren Betrachtung und der gleichsam 
redenden Tatsache ist. Warum, damit ich ein Beispiel anführe, steigt der 
Laubfrosch tiefer, wenn Regen folgen soll, warum fliegt die Schwalbe niedriger 
und springt der Fisch aus dem Wasser? Die Gefahr, zu irren, wird wohl bei 
oftmaliger Wiederholung der Beobachtung und bei sorglicher Vergleichung 
geringer; aber das Sicherste bleiben immer die Herden der kleinen Tiere. Das 
habt ihr gewiß schon gehört, daß die Spinnen Wetterverkündiger sind und daß 
die Ameisen den Regen Vorhersagen. Man muß das Leben dieser kleinen Dinge 
betrachten, ihre häuslichen Einrichtungen anschauen, oft zu ihnen kommen, 
sehen, wie sie ihre Zeit hinbringen, erforschen, welche Grenzen ihre Gebiete 
haben, welche die Bedingungen ihres Glückes sind und wie sie denselben 
nachkommen. Darum wissen Jäger, Holzhauer und Menschen, welche einsam 
sind und zur Betrachtung dieses abgesonderten Lebens aufgefordert werden, das 
Meiste von diesen Dingen und wie aus dem Benehmen von Tieren das Wetter 
vorherzusagen ist. Es gehört aber wie zu allem auch Liebe dazu.« 

»Hier ist der Sitz«, unterbrach er sich, »von welchem ich früher gesprochen 
habe. Hier ist die schönste Linde meines Gartens, ich habe einen bessern 
Ruheplatz unter ihr anbringen lassen und gehe selten vorüber, ohne mich eine 
Weile nieder zu setzen, um mich an dem Summen in ihren Ästen zu ergötzen. 
Wollen wir uns setzen?« 

Ich willigte ein, wir setzten uns, das Summen war wirklich über unsern 
Häuptern zu hören, und ich fragte, »Habt ihr nun diese Beobachtungen an den 
Tieren, wie ihr sagtet, gemacht?« 



»Auf Beobachtungen bin ich eigentlich nicht ausgegangen«, antwortete er; 
»aber da ich lange in diesem Hause und in diesem Garten gelebt habe, hat sich 
Manches zusammengefunden; aus dem Zusammengefundenen haben sich 
Schlüsse gebaut, und ich bin durch diese Schlüsse umgekehrt wieder zu 
Betrachtungen veranlaßt worden. Viele Menschen, welche gewohnt sind, sich 
und ihre Bestrebungen als den Mittelpunkt der Welt zu betrachten, halten diese 
Dinge für klein; aber bei Gott ist es nicht so; das ist nicht groß, an dem wir 
vielmal unsern Maßstab umlegen können, und das ist nicht klein, wofür wir 
keinen Maßstab mehr haben. Das sehen wir daraus, weil er alles mit gleicher 
Sorgfalt behandelt. Oft habe ich gedacht, daß die Erforschung des Menschen und 
seines Treibens, ja sogar seiner Geschichte, nur ein anderer Zweig der 
Naturwissenschaft sei, wenn er auch für uns Menschen wichtiger ist, als er für 
Tiere wäre. Ich habe zu einer Zeit Gelegenheit gehabt, in diesem Zweige 
Manches zu erfahren und mir Einiges zu merken. Doch ich will zu meinem 
Gegenstände zurückkehren. Von dem, was die kleinen Tiere tun, wenn Regen 
oder Sonnenschein kommen soll, oder wie ich überhaupt aus ihren Handlungen 
Schlüsse ziehe, kann ich jetzt nicht reden, weil es zu umständlich sein würde, 
obwohl es merkwürdig ist; aber das kann ich sagen, daß nach meinen bisherigen 
Erfahrungen gestern keines der Tierchen in meinem Garten ein Zeichen von 
Regen gegeben hat. 

Wir mögen von den Bienen anfangen, welche in diesen Zweigen summen, 
und bis zu den Ameisen gelangen, die ihre Puppen an der Planke meines Gartens 
in die Sonne legen, oder zu dem Springkäfer, der sich seine Speise trocknet. Weil 
mich nun diese Tiere, wenn ich zu ihnen kam, nie getäuscht haben, so folgerte 
ich, daß die Wasserbildung, welche unsere gröberen wissenschaftlichen 
Werkzeuge voraussagten, nicht über die Entstehung von Wolken hinausgehen 
würde, da es sonst die Tiere gewußt hätten. Was aber mit den Wolken geschehen 
würde, erkannte ich nicht genau, ich schloß nur, daß durch die Abkühlung, die 
ihr Schatten erzeugen müßte, und durch die Luftströmungen, denen sie selber ihr 
Dasein verdankten, ein Wind entstehen könnte, der in der Nacht den Himmel 
wieder rein fegen würde.« 

»Und so geschah es auch«, sagte ich. 

»Ich konnte es um so sicherer voraussehen«, erwiderte er, »weil es an 
unserem Himmel und in unserem Garten oft schon so gewesen ist wie gestern 
und stets so geworden ist wie heute in der Nacht.« 

»Das ist ein weites Feld, von dem ihr da redet«, sagte ich, »und da steht der 
menschlichen Erkenntnis ein nicht unwichtiger Gegenstand gegenüber. Er 



beweist wieder, daß jedes Wissen Ausläufe hat, die man oft nicht ahnt, und wie 
man die kleinsten Dinge nicht vernachlässigen soll, wenn man auch noch nicht 
weiß, wie sie mit den größeren Zusammenhängen. So kamen wohl auch die 
größten Männer zu den Werken, die wir bewundern, und so kann mit 
Hereinbeziehung dessen, von dem ihr redet, die Witterungskunde einer großen 
Erweiterung fähig sein.« 

»Diesen Glauben hege ich auch«, erwiderte er. »Euch Jüngeren wird es in den 
Naturwissenschaften überhaupt leichter, als es den Älteren geworden ist. Man 
schlägt jetzt mehr die Wege des Beobachtens und der Versuche ein, statt daß 
man früher mehr den Vermutungen, Lehrmeinungen, ja Einbildungen 
hingegeben war. Diese Wege wurden lange nicht klar, obgleich sie Einzelne 
wohl zu allen Zeiten gegangen sind. Je mehr Boden man auf die neue Weise 
gewinnt, desto mehr Stoff hat man als Hilfe zu fernem Erringungen. 

Man wendet sich jetzt auch mit Ernst der Pflege der einzelnen Zweige zu, 
statt wie früher immer auf das Allgemeine zu gehen; und es wird daher auch eine 
Zeit kommen, in der man dem Gegenstände eine Aufmerksamkeit schenken 
wird, von dem wir jetzt gesprochen haben. Wenn die Fruchtbarkeit, wie sie 
durch Jahrzehnte in der Naturwissenschaft gewesen ist, durch Jahrhunderte 
anhält, so können wir gar nicht ahnen, wie weit es kommen wird. Nur das eine 
wissen wir jetzt, daß das noch unbebaute Feld unendlich größer ist als das 
bebaute.« 

»Ich habe gestern einige Arbeiter bemerkt«, sagte ich, »welche, obwohl der 
Himmel voll Wolken war, doch Wasser pumpten, ihre Gießkannen füllten und 
die Gewächse begossen. Haben diese vielleicht auch gewußt, daß kein Regen 
kommen werde, oder haben sie bloß eure Befehle vollzogen, wie die Mäher, die 
an dem Meierhofe Gras abmähten?« 

»Das Letztere ist der Fall«, erwiderte er. »Diese Arbeiter glauben jedes Mal, 
daß ich mich irre, wenn der äußere Anschein gegen mich ist, wie oft sie auch 
durch den Erfolg belehrt worden sein mögen. Und so werden sie gewiß auch 
gestern geglaubt haben, daß Regen komme. Sie begossen die Gewächse, weil ich 
es angeordnet habe und weil es bei uns eingeführt ist, daß der, welcher 
wiederholt den Anordnungen nicht nachkömmt, des Dienstes entlassen wird. Es 
sind aber endlich auch noch andere Dinge außer den Tieren, welche das Wetter 
Vorhersagen, nehmlich die Pflanzen.« 

»Von den Pflanzen wußte ich es schon, und zwar besser, als von den Tieren«, 
erwiderte ich. 

»In meinem Garten und in meinem Gewächshause sind Pflanzen«, sagte er, 



»welche einen auffallenden Zusammenhang mit dem Luftkreise zeigen, 
besonders gegen das Nahen der Sonne, wenn sie lange in Wolken gewesen war. 
Aus dem Gerüche der Blumen kann man dem kommenden Regen entgegen 
sehen, ja sogar aus dem Grase riecht man ihn beinahe. Mir kommen diese Dinge 
so zufällig in den Garten und in das Haus; ihr aber werdet sie weit besser und 
weit gründlicher kennen lernen, wenn ihr die Wege der neuen 
Wissenschaftlichkeit wandelt und die Hilfsmittel benützt, die es jetzt gibt, 
besonders die Rechnung. Wenn ihr namentlich eine einzelne Richtung 
einschlage, so werdet ihr in derselben ungewöhnlich große Fortschritte machen.« 

»Woher schließt ihr denn das?« fragte ich. 

»Aus eurem Aussehen«, erwiderte er, »und schon aus der sehr bestimmten 
Aussage, die ihr gestern in Hinsicht des Wetters gemacht habt.« 

»Diese Aussage war aber falsch«, antwortete ich, »und aus ihr hättet ihr 
gerade das Gegenteil schließen können.« 

»Nein, das nicht«, sagte er, »eure Äußerung zeigte, weil sie so bestimmt war, 
daß ihr den Gegenstand genau beobachtet habt, und weil sie so warm war, daß 
ihr ihn mit Liebe und mit Eifer umfaßt; daß eure Meinung deßohngeachtet irrig 
war, kam nur daher, weil ihr einen Umstand, der auf sie Einfluß hatte, nicht 
kanntet und ihn auch nicht leicht kennen konntet; sonst würdet ihr anders 
geurteilt haben.« 

»Ja, ihr redet wahr, ich würde anders geurteilt haben«, antwortete ich, »und 
ich werde nicht wieder so voreilig urteilen.« 

»Ihr habt gestern gesagt, daß ihr euch mit Naturdingen beschäftiget«, fuhr er 
fort, »darf ich wohl fragen, ob ihr eine bestimmte Richtung gewählt habt und 
welche.« 

Ich war durch die Frage ein wenig in Verwirrung gebracht und antwortete: 
»Ich bin doch im Grunde nur ein gewöhnlicher Fußreisender. Ich besitze gerade 
so viel Vermögen, um unabhängig leben zu können, und gehe in der Welt herum, 
um sie anzusehen. Ich habe wohl vor Kurzem alle Wissenschaften angefangen; 
aber davon bin ich zurückgekommen und habe mir nur hauptsächlich die 
einzelne Wissenschaft der Erdbildung zur Aufgabe gemacht. Um die Werke, 
welche ich hierin lese, zu ergänzen, suche ich auf den Reisen, die ich in 
verschiedene Landesteile mache, zu beobachten, schreibe meine Erfahrungen auf 
und verfertige Zeichnungen. Da die Werke vorzüglich von Gebirgen handeln, so 
suche ich auch vorzüglich die Gebirge auf. Sie enthalten sonst auch Vieles, das 
mir lieb ist.« 

»Diese Wissenschaft ist eine sehr weite«, entgegnete mein Gastfreund, »wenn 



sie in der Bedeutung der Erdgeschichte genommen wird. Sie schließt manche 
Wissenschaften ein und setzt manche voraus. Die Berge sind wohl jetzt, wo 
diese Wissenschaft noch jung ist und wo man ihre ersten und greifbarsten Züge 
sammelt, von der größten Bedeutung; aber es wird auch die Ebene an die Reihe 
kommen, und ihre einfache und schwerer zu entziffernde Frage wird gewiß nicht 
von geringerer Wichtigkeit sein.« 

»Sie wird gewiß wichtig sein«, antwortete ich. »Ich habe die Ebene und ihre 
Sprache, die sie damals zu mir sprach, schon geliebt, ehe ich meine jetzige 
Aufgabe betrieb und ehe ich die Gebirge kannte.« 

»Ich glaube«, entgegnete mein Begleiter, »daß in der gegenwärtigen Zeit der 
Standpunkt der Wissenschaft, von welcher wir sprechen, der des Sammelns ist. 
Entfernte Zeiten werden aus dem Stoffe etwas bauen, das wir noch nicht kennen. 
Das Sammeln geht der Wissenschaft immer voraus; das ist nicht merkwürdig; 
denn das Sammeln muß ja vor der Wissenschaft sein; aber das ist merkwürdig, 
daß der Drang des Sammelns in die Geister kömmt, wenn eine Wissenschaft 
erscheinen soll, wenn sie auch noch nicht wissen, was diese Wissenschaft 
enthalten wird. Es geht gleichsam der Reiz der Ahnung in die Herzen, wozu 
etwas da sein könne und wozu es Gott bestellt haben möge. Aber selbst ohne 
diesen Reiz hat das Sammeln etwas sehr Einnehmendes. Ich habe meine 
Marmore alle selber in den Gebirgen gesammelt und habe ihren Bruch aus den 
Felsen, ihr Absägen, ihr Schleifen und ihre Einfügungen geleitet. Die Arbeit hat 
mir manche Freude gebracht, und ich glaube, daß mir nur darum diese Steine so 
lieb sind, weil ich sie selber gesucht habe.« 

»Habt ihr alle Arten unsers Gebirges?« fragte ich. 

»Ich habe nicht alle«, antwortete er, »ich hätte sie vielleicht nach und nach 
erhalten können, wenn ich meine Besuche stetig hätte fortsetzen können. Aber 
seit ich alt werde, wird es mir immer schwieriger. Wenn ich jetzt zu seltnen 
Zeiten einmal an den Rand des Simmeises hinaufkomme, empfinde ich, daß es 
nicht mehr ist wie in der Jugend, wo man keine Grenze kennt als das Ende des 
Tages oder die bare Unmöglichkeit. Weil ich nun nicht mehr so große Strecken 
durchreisen kann, um etwa Marmor, der mir noch fehlt, in Blöcken aufzusuchen, 
so wird die Ausbeute immer geringer; sie wird auch aus dem Grunde geringer, 
weil ich bereits so viel habe und die Stellen also seltener sind, wo ich ein noch 
Fehlendes finde. Da ich allen Marmor selber gesammelt habe, so kann ich wohl 
auch kein Stück an meinem Hause anbringen, das mir von fremder Hand käme.« 

»Ihr habt also wahrscheinlich das Haus selber gebaut oder es sehr 
umgestaltet?« fragte ich. 



»Ich habe es selber gebaut«, antwortete er. »Das Wohnhaus, welches zu den 
umliegenden Gründen gehört, war früher der Meierhof, an dem ihr gestern, da 
wir auf dem Bänkchen der Felderrast saßen, Leute Gras mähen gesehen habt. Ich 
habe ihn von dem früheren Besitzer sammt allen Ländereien, die dazu gehören, 
gekauft, habe das Haus auf dem Hügel gebaut und habe den Meierhof zum 
Wirtschaftsgebäude bestimmt.« 

»Aber den Garten könnt ihr doch unmöglich neu angelegt haben?« 

»Das ist eine eigene Entstehungsgeschichte«, erwiderte er. »Ich muß sagen: 
ich habe ihn neu angelegt, und ich muß sagen: ich habe ihn nicht neu angelegt. 

Ich habe mir mein Wohnhaus für den Rest meiner Tage auf einen Platz 
gebaut, der mir entsprechend schien. Der Meierhof stand in dem Tale, wie 
meistens die Gebäude dieser Art, damit sie das fette Gras, das man häufig in den 
Wirtschaften braucht, um das Gehöfte herum haben; ich wollte aber mit meiner 
Wohnung auf die Anhöhe. Da sie nun fertig war, sollte der Garten, der an dem 
Meierhofe stand und nur mit vereinzelten Bäumen oder mit Gruppen von ihnen 
zu mir langte, herauf gezogen werden. Die Linde, unter welcher wir jetzt sitzen, 
sowie ihre Kameraden, die um sie herum stehen oder einen Gartenweg bilden, 
stehen da, wo sie gestanden sind. Der große alte Kirschbaum auf der Anhöhe 
stand mitten im Getreide. Ich zog die Anhöhe zu meinem Garten, legte einen 
Weg zu dem Kirschbaume hinauf an und baute um ihn ein Bänklein herum. Und 
so ging es mit vielen andern Bäumen. Manche, und darunter sehr bedeutende, 
daß man es nicht glauben sollte, haben wir übersetzt. Wir haben sie im Winter 
mit einem großen Erdbällen ausgegraben, sie mit Anwendung von Seilen 
umgelegt, hierher geführt und mit Hilfe von Hebeln und Balken in die 
vorgerichteten, gut zubereiteten Gruben gesenkt. Waren die Zweige und Äste 
gehörig gekürzt, so schlugen sie im Frühlinge desto kräftiger an, gleichsam als 
wären die Bäume zu neuem Leben erwacht. Die Gesträuche und das Zwergobst 
ist alles neu gesetzt worden. In kürzerer Zeit, als man glauben sollte, hatten wir 
die Freude, zu sehen, daß der Garten so zusammengewachsen erschien, als wäre 
er nie an einem andern Platze gewesen. In der Nähe des Meierhofes habe ich 
manchen Rest von Bäumen fällen lassen, wenn er dem Getreidebau hinderlich 
war; denn ich legte dort Felder an, wo ich die Bäume genommen hatte, um an 
Boden auf jener Seite zu gewinnen, was ich auf dieser durch Anlegung des 
Gartens verloren hatte.« 

»Ihr habt da einen reizenden Sitz«, bemerkte ich. 

»Nicht der Sitz allein, das ganze Land ist reizend«, erwiderte er, »und es ist 
gut da wohnen, wenn man von den Menschen kömmt, wo sie ein wenig zu dicht 



an einander sind, und wenn man für die Kräfte seines Wesens Tätigkeit 
mitbringt. Zuweilen muß man auch einen Blick in sich selbst tun. Doch soll man 
nicht stetig mit sich allein auch in dem schönsten Lande sein; man muß zu 
Zeiten wieder zu seiner Gesellschaft zurückkehren, wäre es auch nur, um sich an 
manche glänzende Menschentrümmer, die aus unsrer Jugend noch übrig sind, zu 
erquicken, oder an manchem festen Turm von einem Menschen empor zu 
schauen, der sich gerettet hat. Nach solchen Zeiten geht das Landleben wieder 
wie lindes Öl in das geöffnete Gemüt. Man muß aber weit von der Stadt weg und 
von ihr unberührt sein. In der Stadt kommen die Veränderungen, welche die 
Künste und die Gewerbe bewirkt haben, zur Erscheinung: auf dem Lande die, 
welche naheliegendes Bedürfnis oder Einwirken der Naturgegenstände auf 
einander hervorgebracht haben. Beide vertragen sich nicht, und hat man das 
Erste hinter sich, so erscheint das Zweite fast wie ein Bleibendes, und dann ruht 
vor dem Sinne ein schönes Bestehendes und zeigt sich dem Nachdenken ein 
schönes Vergangenes, das sich in menschlichen Wandlungen und in Wandlungen 
von Naturdingen in eine Unendlichkeit zurückzieht.« 

Ich antwortete nichts auf diese Rede, und wir schwiegen eine Weile. 

Endlich sagte er wieder: »Ihr bleibt noch heute nachmittag und in der Nacht 
bei uns?« 

»Nach dem, wie ich hier aufgenommen worden bin«, antwortete ich, »ist es 
ein angenehmes Gefühl, noch den Tag und die Nacht hier zubringen zu dürfen.« 

»So ist es gut«, erwiderte er, »ihr müßt aber auch erlauben, daß ich euch einen 
Teil des Vormittags allein lasse, weil die Stunde naht, in der ich zu Gustav gehen 
und ihm in seinem Lernen beistehen muß.« 

»Tut euch nur keinen Zwang an«, entgegnete ich. 

»So werde ich euch verlassen«, antwortete er, »geht indessen ein wenig in 
dem Garten herum, oder seht das Feld an, oder besucht das Haus.« 

»Ich wünsche für den Augenblick noch eine Weile unter diesem Baume sitzen 
bleiben zu dürfen«, erwiderte ich. 

»Tut, wie es euch gefällt«, antwortete er, »nur erinnert euch, daß ich gestern 
gesagt habe, daß in diesem Hause um zwölf Uhr zu Mittag gegessen wird.« 

»Ich erinnere mich«, sagte ich, »und werde keine Unordnung machen.« 

Eine kleine Weile nach diesen Worten stand er auf, strich sich mit seiner Hand 
die Tierchen und sonstigen Körperchen, die von dem Baume auf ihn 
herabgefallen waren, aus den Haaren, empfahl sich und ging in der Richtung 
gegen das Haus zu. 



Der Abschied 


Ich saß noch eine geraume Zeit unter dem Baume und legte mir zurecht, was ich 
gesehen und vernommen. Die Bienen summten in dem Baume, und die Vögel 
sangen in dem Garten. Das Haus, in welches der alte Mann gegangen war, 
blickte mit einzelnen Teilen, sei es von der weißen Wand, sei es von dem 
Ziegeldache durch das Grün der Bäume herüber, und zu meiner Rechten ging 
jenseits der Gebüsche, in der Gegend, in welcher ich das Schreinerhaus 
vermutete, ein dünner Rauch in die Luft empor. Das Singen der Vögel und das 
Summen der Bienen war mir beinahe eine Stille, da ich durch meine 
Gebirgswanderungen an solche andauernde Laute gewohnt war. Die Stille wurde 
unterbrochen durch einzelne Laute, welche von den Arbeitern im Garten 
herrührten, entweder daß man das Quieken einer Pumpe hörte, mit der man 
Wasser pumpte, und mittelst Rinnen in eine Tonne leitete, um es abends zum 
Begießen zu verwenden, oder daß eine menschliche Rede ferner oder näher 
erscholl, die einen Befehl oder eine Auskunft enthielt. Die verschiedenen Flecke 
des Himmels, welche durch das Grün der Bäume hereinsahen, waren ganz blau 
und zeigten, wie sehr mein Gastfreund mit seiner Voraussage des schönen 
Wetters Recht gehabt hatte. 

Ich riß mich endlich aus meinen Gedanken und ging in dem Garten empor. 

Ich ging zu dem großen Kirschbaume. Ich suchte das Freie, weil ich in dem 
Garten wegen der beschränkten Aussicht doch nicht einen genauen Überblick in 
Hinsicht der Witterungsverhältnisse machen konnte. Hier oben stand der 
Himmel als eine große, ausgedehnte Glocke über mir, und in der ganzen Glocke 
war kein einziges Wölklein. Das Hochgebirge, welches wir gestern nicht hatten 
sehen können, stand heute in seiner ganzen Klarheit an der Länge des südlichen 
Himmels dahin. Vor ihm waren die Vörlande mit manchen weißen Punkten von 
Kirchen und Dörfern, näher zu mir zeigte sich mancher Turm von einer 
Ortschaft, die ich kannte, und unter meinen Füßen ruhten der Garten und das 
Haus, in welchem ich gestern so freundlich aufgenommen worden war. Die 
Getreide, welche nicht weit von mir hinter der Planke des Gartens standen, und 
die gestern ganz ruhig gewesen waren, befanden sich heute in einem zwar 
schwachen, aber fröhlichen Wogen. Ich mußte denken, daß das Wetter nicht nur 
jetzt so schön sei, sondern daß es noch lange so schön bleiben werde. 

Von dem großen Kirschbaume ging ich wieder in den Garten zurück und 
betrachtete verschiedene Gegenstände. 


Ich ging auch noch einmal in das Gewächshaus. Ich konnte nun manches 
genauer ansehen, als es mir früher möglich gewesen war, da ich mit meinem 
Begleiter das Haus gleichsam nur durchschritten hatte. Der weiße Gärtner 
gesellte sich zu mir, erläuterte mir manches, gab mir über Verschiedenes 
Auskunft und beantwortete bereitwillig alle meine Fragen, wie weit seine 
Kenntnisse und seine Übersicht es zuließen. Als ich das Gebäude verlassen 
wollte, sagte er mir, er wolle mir noch etwas zeigen, was der Herr mir zu zeigen 
vergessen habe. Er führte mich auf einen Platz, der mit Sand bedeckt war, der 
von allen Seiten der Sonne zugänglich und doch durch Bäume und Gebüsche, 
die ihn in einer gewissen Entfernung umgaben, vor heftigen Winden geschützt 
war. Mitten auf dem Platze stand ein kleines gläsernes Haus, welches zum Teile 
in der Erde steckte. Dieser Umstand und dann der, daß es von Bäumen umringt 
war, machten, daß ich es früher nicht wahrgenommen hatte. Als wir näher 
kamen, sah ich, daß es ganz von Glas sei und nur so viel Gerippe habe, als sich 
zur Festigkeit der Tafeln notwendig zeige. Es war auch mit einem starken 
eisernen Gitter, wahrscheinlich des Hagels wegen, umspannt. Als wir die einigen 
Stufen von der Fläche des Gartens in das Innere hinabgestiegen waren, sah ich, 
daß sich Pflanzen in dem Hause befanden, und zwar nur eine einzige Gattung, 
nehmlich lauter Cactus. Mehr als hundert Arten standen in Tausenden von 
kleinen Töpfen da. Die niederen und runden standen frei, die langen, welche 
Luftwurzeln treiben, hatten Wände von Baumrinden neben sich, die mit Erde 
eingerieben waren, damit die Pflanzen die Luftwurzeln in sie schlagen konnten. 
Alle Glastafeln über unseren Häuptern waren geöffnet, daß die freie Luft den 
ganzen Raum durchdringen konnte und doch die Wirkung der Sonnenstrahlen 
nicht beirrt war. Die Töpfe standen in Reihen auf hölzernen Gestellen, die 
Gestelle aber waren wieder unterbrochen, so daß man in allen Richtungen herum 
gehen und alles betrachten konnte. Der Gärtner führte mich herum und zeigte 
mir die Abteilungen und Unterabteilungen, in welchen die Gewächse 
beisammenstanden. 

Ich sagte, daß ich mich freue, daß mein Gastfreund auf die Familie dieser 
Pflanzen eine solche Sorgfalt wende, da sie gewiß besonders und merkwürdig 
wären. 

»Wenn man sie länger betrachtet und länger mit ihnen umgeht, werden sie 
immer merkwürdiger«, antwortete mein Nachbar. »Die Stellung ihrer Bildungen 
ist so mannigfaltig, die Stacheln können zu einer wahren Zierde und zu einer 
Bewaffnung dienen, und die Blüten sind verwunderlich wie Märchen. In einem 
Monate würdet ihr sehr schöne sehen, jetzt sind sie noch zu wenig entwickelt.« 



Ich sagte ihm, daß ich schon Blüten gesehen habe, nicht bloß solche, die, wie 
schön sie seien, doch überall wachsen, sondern auch andere, die selten sind, und 
solche, die mit der Schönheit den lieblichen Duft vereinen. Ich sagte ihm, daß 
ich in früheren Zeiten Pflanzenkunde getrieben habe, zwar nicht in Bezug auf 
Gartenpflege, sondern zu meiner Belehrung und Erheiterung, und daß die Cactus 
nicht das Letzte gewesen wären, dem ich eine Aufmerksamkeit geschenkt habe. 

»Wenn der Herr alte Sachen sammelt«, sagte er, »so wäre es wohl auch recht, 
wenn er dies auch mit alten Pflanzen täte. Im Inghofe ist in dem Gewächshause 
ein Cereus, der stärker als ein Mannesarm sammt seiner Bekleidung ist. Er geht 
an der Wand empor, biegt sich um und wächst an der Decke des Hauses hin, an 
welcher er mit Bändern befestigt ist. Der untere Teil ist schon Holz geworden, 
daß man Namen eingeschnitten hat. Ich glaube, es ist ein Cereus peruvianus. Sie 
schätzen ihn nicht so hoch, und der Herr sollte den Cereus kaufen, wenn man 
auch wegen seiner Länge drei Wägen aneinander binden müßte, um ihn herüber 
bringen zu können. Er ist gewiß schon zweihundert Jahre alt.« 

Ich antwortete auf diese Rede nicht, um ihm seine Zeitrechnung in Hinsicht 
der Cactuspflege in Europa nicht zu stören. 

Ich dankte ihm, da ich endlich alles gesehen hatte, für seine Mühe und verließ 
das kleine Haus. Er verabschiedete sieh sehr freundlich und mit vielen 
Verbeugungen. 

Ich ging nun zu dem Eingangsgitter, durch welches mein Gastfreund mich 
gestern hereingelassen hatte, weil ich auch außerhalb des Gartens ein wenig 
herumsehen wollte. Ein Arbeiter, welcher in der Nähe beschäftigt war, öffnete 
mir die Tür, weil ich die Einrichtung des Schlosses nicht kannte, und ich trat in 
das Freie. Ich ging auf der Seite des Hügels, auf welcher ich gestern 
heraufgekommen war, in mehreren Richtungen herum. Wenn ich auch die 
Gegend des Landes, in der ich mich befand, im Allgemeinen sehr wohl kannte, 
so hatte ich mich doch nie so lange in ihr aufgehalten, um in das Einzelne 
eindringen zu können. Ich sah jetzt, daß es ein sehr fruchtbarer, schöner Teil sei, 
der mich aufgenommen hatte, daß sich anmutige Stellen zwischen die 
Krümmungen der Hügel hineinziehen und daß ein dichtes Bewohntsein der 
Gegend etwas sehr Heiteres erteile. Der Tag wurde nach und nach immer 
wärmer, ohne heiß zu sein, und es war jene Stille, die zur Zeit der Rosenblüte 
weit mehr als zu einer anderen auf den Feldern ist. In dieser Zeit sind alle 
Feldgewächse grün, sie sind im Wachsen begriffen, und wenn nicht viele Wiesen 
in der Gegend sind, auf welchen zu jener Zeit die Heuernte vorkömmt, so haben 
die Leute keine Arbeit auf den Feldern und lassen sie allein unter der 



befruchtenden Sonne. 

Die Stille war wie in dem Hochgebirge; aber sie war nicht so einsam, weil 
man überall von der Geselligkeit der Nährpflanzen umgeben war. 

Der Klang einer fernen Dorfglocke und meine Uhr, die ich herauszog, erinnerte 
mich daran, daß es Mittag sei. 

Ich ging dem Hause zu, das Gitter wurde mir auf einen Zug an der 
Glockenstange geöffnet, und ich ging in das Speisezimmer. Dort fand ich meinen 
Gastfreund und Gustav, und wir setzten uns zu Tische. Wir drei waren allein bei 
dem Mahle. 

Während des Essens sagte mein Gastfreund: »Ihr werdet euch wundern, daß 
wir so allein unsere Speisen verzehren. Es ist in der Tat sehr zu bedauern, daß 
die alte Sitte abgekommen ist, daß der Herr des Hauses zugleich mit den 
Seinigen und seinem Gesinde beim Mahle sitzt. Die Dienstleute gehören auf 
diese Weise zu der Familie, sie dienen oft lebenslang in demselben Hause, der 
Herr lebt mit ihnen ein angenehmes gemeinschaftliches Leben, und weil alles, 
was im Staate und in der Menschlichkeit gut ist, von der Familie kömmt, so 
werden sie nicht bloß gute Dienstleute, die den Dienst lieben, sondern leicht 
auch gute Menschen, die in einfacher Frömmigkeit an dem Hause wie an einer 
unverrückbaren Kirche hängen und denen der Herr ein zuverlässiger Freund ist. 
Seit sie aber von ihm getrennt sind, für die Arbeit bezahlt werden und 
abgesondert ihre Nahrung erhalten, gehören sie nicht zu ihm, nicht zu seinem 
Kinde, haben andere Zwecke, widerstreben ihm, verlassen ihn leicht und fallen, 
da sie familienlos und ohne Bildung sind, leicht dem Laster anheim. Die Kluft 
zwischen den sogenannten Gebildeten und Ungebildeten wird immer größer; 
wenn noch erst auch der Landmann seine Speisen in seinem abgesonderten 
Stübchen verzehrt, wird dort eine unnatürliche Unterscheidung, wo eine 
natürliche nicht vorhanden gewesen wäre.« 

»Ich habe«, fuhr er nach einer Weile fort, »diese Sitte in unserem hiesigen 
Hause einführen wollen; allein die Leute waren auf eine andere Weise 
herangewachsen, waren in sich selber hineingewachsen, konnten sich an ein 
Fremdes nicht anschließen und hätten nur die Freiheit ihres Wesens verloren. Es 
ist kein Zweifel, daß sie sich nach und nach in das Verhältnis würden eingelebt 
haben, besonders die Jüngeren, bei denen die Erziehung noch wirkt; allein ich 
bin so alt, daß das Unternehmen weit über den Rest meiner Jahre hinausgeht. Ich 
befreite daher meine Dienstleute von dem Zwange, und jüngere Nachfolger 
mögen den Versuch wieder erneuern, wenn sie meine Meinung teilen.« 

Mir fiel bei dieser Rede mein Elternhaus ein, in welchem es wohltuend ist, 



daß wenigstens die Handlungsdiener meines Vaters mit uns an dem 
Mittagstische essen. 

Die Zeit nach dem Mittagsessen ward dazu bestimmt, den Meierhof zu 
besuchen, und Gustav durfte uns begleiten. 

Wir gingen nicht den Weg, der an dem großen Kirschbaume vorüber und auf 
der Höhe der Felder dahin führt. Dieser Weg, sagte mein Gastfreund, sei mir 
schon bekannt; sondern wir gingen in der Nähe der Bienenhütte durch ein 
Pförtchen in das Freie und gingen auf einem Pfade über den sanften Abhang 
hinab, der noch mit hohen Obstbäumen, die die besseren Arten des Landes 
trugen und von dem Meierhofgarten übrig geblieben waren, bedeckt war. Die 
Wiesen, über die wir wandelten, waren so gut, wie ich sie selten angetroffen 
habe. 

Da wir zu dem Gebäude gekommen waren, sah ich, daß es ein weitläufiges 
Viereck war wie die größeren Landhöfe der Gegend, daß man aber hie und da 
daran gebessert und daß man es durch Zubauten erweitert hatte. Der Hofraum 
war an den Gebäuden herum mit breiten Steinen gepflastert, der übrige Teil 
desselben war mit grobem Quarzsande bedeckt, der öfter umgearbeitet wurde. 
Die Gebäude, welche diesen Raum umgaben, enthielten die Ställe, Scheunen, 
Wagengewölbe und Wohnungen. Das Vorratshaus stand weiter entfernt in dem 
Garten. Wir besahen die Tiere, welche eben zu Hause waren, von den Pferden 
und Rindern angefangen bis zu den Schweinen und dem Federvieh hinunter. Für 
die Rinder war hinter dem Hause ein schöner Platz eingefangen, auf welchem sie 
in freie Luft gelassen werden konnten. Es strömte frisches Wasser in einer tiefen 
Steinrinne durch den Platz, von welchem sie trinken konnten. Ich hatte diese 
Einrichtung nie gesehen, und sie gefiel mir sehr. 

Ein ähnlicher Platz war für das Federvieh eingefangen, und nicht weit davon 
war ein Anger, auf welchem sich die Füllen tummeln konnten. Wir besuchten 
auch die Wohnungen der Leute. Hier fielen mir die großen, schönen Steinrahmen 
auf, die an den Fenstern gesetzt waren, auch konnte man leicht die bedeutende 
Vergrößerung der Fenster sehen. In der Wagenhalle waren nicht bloß die Wägen 
und anderen Fahrzeuge, sondern auch die übrigen Landwirtschaftsgeräte in 
Vorräte vorhanden. Die Düngerstätte, welche auch hier wie in den meisten 
Wirtschaftshäusern unseres Landes in dem Hofe gewesen war, ist auf einen Platz 
hinter dem Hause verwiesen worden, den ringsum hohe Gebüsche umfingen. 

»Es ist hier noch Vieles im Entstehen und Werden begriffen«, sagte mein 
Gastfreund, »aber es geht langsam vorwärts. Man muß die Vorurteile der Leute 
schonen, die unter anderen Umgebungen herangewachsen und sie gewohnt sind, 



damit sie nicht durch das Neue beirrt werden und ihre Liebe zur Arbeit verlieren. 
Wir müssen uns beruhigen, daß schon so Vieles geschehen ist, und auf das 
Weitere hoffen.« 

Die Leute, welche dieses Haus bewohnten, waren damit beschäftigt, das Heu, 
welches gestern gemäht worden war, einzubringen oder, wo es not tat, 
vollkommen zu trocknen. Mein Gastfreund redete mit Manchem und fragte um 
Verschiedenes, das sich auf die täglichen Geschäfte bezog. 

Als wir von der entgegengesetzten Seite des Hauses fortgingen, sahen wir 
auch den Garten, in welchem die Gemüse und andere Dinge für den Gebrauch 
des Hofes gezogen wurden. 

Auf dem Rückwege schlugen wir eine andere Richtung ein, als auf der wir 
gekommen waren. Hatten wir auf unserem Herwege den großen Kirschbaum 
nördlich gelassen, so ließen wir ihn jetzt südlich, so daß es schien, daß wir den 
ganzen Garten des Hauses umgehen würden. Wir stiegen gegen jene Wiese 
hinan, von der mir mein Gastfreund gestern gesagt hatte, daß sie die nördliche 
Grenze seines Besitztums sei und daß er sie nicht nach seinem Willen habe 
verbessern können. Der Weg führte sachte aufwärts, und in der Tiefe der Wiese 
kam uns in vielen Windungen ein Bächlein, das mit Schilf und Gestrippe 
eingefaßt war, entgegen. Als wir eine Strecke gegangen waren, sagte mein 
Begleiter: »Das ist die Wiese, die ich euch gestern von dem Hügel herab gezeigt 
habe und von der ich gesagt habe, daß bis dahin unser Eigentum gehe und daß 
ich sie nicht habe einrichten können, wie ich gewollt hätte. Ihr seht, daß die 
Stellen an dem Bache versumpft sind und saures Gras tragen. Dem wäre leicht 
abzuhelfen und das mildeste Gras zu erzielen, wenn man dem Bache einen 
geraden Lauf gäbe, daß er schneller abflösse, die Wände hie und da mit Steinen 
ausmauerte und die Niederungen mit trockener Erde anfüllte. Ich kann euch jetzt 
den Grund zeigen, weshalb dieses nicht geschieht. Ihr seht an beiden Seiten des 
Baches Erlenschößlinge wachsen. Wenn ihr näher herzutretet, so werdet ihr 
sehen, daß diese Schößlinge aus dicken Blöcken, gleichsam aus Knollen und 
Höckern von Holz hervorwachsen, welches Holz teils über der Erde ist, teils in 
dem feuchten Boden derselben steckt.« 

Wir waren bei diesen Worten zu dem Bache hinzugegangen, und ich sah, daß 
es so war. 

»Diese ungestalteten Anhäufungen von Holz«, fuhr er fort, »aus denen die 
dünnen Ruten oder krüppelhafte Äste hervorragen, bilden sich hier in 
sumpfigem Boden, sie entstehen aber auch im Sande oder in Steinen und sind 
ein Aftererzeugnis des sonst recht schön emporwachsenden Erlenbaumes. In 



dem vielteiligen Streben des Holzes, eine Menge Ruten oder zwieträchtige Äste 
anzusetzen und sich selber dabei zu vergrößern, entsteht ein solches Verwinden 
und Drehen der Fasern und Rinden, daß, wenn man einen solchen Block 
auseinandersägt und die Sägefläche glättet, sich die schönste Gestaltung von 
Farbe und Zeichnung in Ringen, Flammen und allerlei Schlangenzügen darstellt, 
so daß diese Gattung Erlenholz sehr gesucht für Schreinerarbeiten und sehr 
kostbar ist. Als ich das Anwesen hier gekauft, die Wiese besehen und die 
Erlenblöcke entdeckt hatte, ließ ich einen ausgraben, auseinandersägen und 
untersuchte ihn dann. Da fand ich, der ich damals im Erkennen des Holzes schon 
mehrere Übung hatte, daß diese Blöcke zu den schönsten gehören, die bestehen, 
und daß die feurige Farbe und der weiche, seidenartige Glanz des Holzes, auf 
welche Dinge man besonders das Augenmerk richtet, kaum ihresgleichen haben 
dürften. Ich ließ mehrere Blöcke ausgraben und Blätter aus ihnen schneiden. Ihr 
werdet die Verwendung derselben in unserer Nachbarschaft sehen, wenn ihr uns 
wieder besuchen wollt und uns Zeit gebt, euch dorthin zu führen, wo sie sind. 
Die übrigen Blöcke ließ ich in dem Boden als einen Schatz, der da bleiben und 
sich vermehren sollte. Nur wenn einer derselben nicht mehr zu treiben, sondern 
vielmehr abzusterben beginnt, wird er herausgenommen und wird zu Blättern 
geschnitten, welche ich dann zu künftigen Arbeiten aufbewahre oder verkaufe. 
An seiner Stelle bildet sich dann leicht ein anderer. Zu dem Entschlüsse, diesen 
Anwuchs zu pflegen, kam ich, nachdem ich einerseits vorher nach und nach die 
Gegend um unser Haus immer näher kennen gelernt, alle Talmulden und 
Bachrinnen erforscht und nirgends auch nur annähernd so brauchbares Erlenholz 
gefunden hatte, und nachdem anderseits auch das, was mir auf mein Verlangen 
aus mehreren Orten eingesendet worden war, sich dem unseren als nicht 
gleichkommend gezeigt hatte. Ich ließ oberhalb des Erlenwuchses einen 
Wasserbau aufführen, um die Pflanzung vor Überschwemmung und Überkiesung 
zu sichern und das zu sehr anschwellende Wasser in ein anderes Rinnsal zu 
leiten. 

Meine Nachbarn sahen das Zweckdienliche der Sache ein, und zwei derselben 
legten sogar in öden Gründen, die nicht zu entwässern waren, solche 
Einpflanzungen an. Mit welchem Erfolge dies geschah, läßt sich noch nicht 
ermitteln, da die Pflanzen noch zu jung sind.« 

Wir betrachteten die Reihen dieser Gewächse und gingen dann weiter. 

Wir gingen die Wiese entlang, streiften an einem Gehölze hin, überschritten 
den Wasserbau, von dem mein Gastfreund gesprochen hatte, und begannen nicht 
nur den Garten, sondern den ganzen Getreidehügel, auf dem das Haus steht, zu 



umgehen. 

Da die Sonne immer wärmer, wenn auch nicht gar heiß schien, wunderte ich 
mich, daß keiner von meinen zwei Begleitern eine Bedeckung auf dem Haupte 
trug. Sie waren ohne einer solchen von dem Hause fortgegangen. Der alte Mann 
breitete dem Glanz der Sonne die Fülle seiner weißen Haare unter, und der 
Zögling trug auf seinem Scheitel die dichten, glänzenden braunen Locken. Ich 
wußte nicht, kamen mir die beiden ohne Kopfbedeckung sonderbar vor oder ich 
neben ihnen mit meinem Reisehute auf dem Haupte. Der Jüngling hatte 
wenigstens den Vorteil, daß ihm die Sonne die Wangen noch mehr rötete und 
noch schöner färbte, als sie sonst waren. 

Ich betrachtete ihn überhaupt gerne. Sein leichter Gang war ein heiterer 
Frühlingstag gegen den zwar auch noch kräftigen, aber bestimmten und 
abgemessenen Schritt seines Begleiters, seine schlanke Gestalt war der fröhliche 
Anfang, die seines Erziehers das Hinneigen zum Ende. Was sein Benehmen 
anbelangt, so war er zurückgezogen und bescheiden und mischte sich nicht in 
die Gespräche, außer wenn er gefragt wurde. Ich wendete mich häufig an ihn 
und fragte ihn um verschiedene Dinge, besonders um solche, die die Gegend 
umher betrafen und deren Kenntnis ich bei ihm voraussetzen mußte. Er 
antwortete sicher und mit einer gewissen Ehrerbietung gegen mich, obwohl ich 
ihm an Jahren nicht so ferne stand als sein Erzieher. Er ging meistens, auch wenn 
der Weg breit genug gewesen wäre, hinter uns. 

Als wir den Hügel vollends umgangen hatten und an mehreren ländlichen 
Wohnungen vorbeigekommen waren, stiegen wir auf der nehmlichen Seite und 
auf dem nehmlichen Wege gegen das Haus empor, auf welchem ich gestern 
gegen dasselbe hinangekommen war. Da wir es erreicht hatten, traten uns die 
Rosen entgegen, wie sie mir gestern entgegengetreten waren. Ich nahm von 
diesem Anblicke Gelegenheit, meinen Gastfreund der Rosen wegen zu fragen, 
da ich überhaupt gesonnen war, dieser Blumen willen einmal eine Frage zu tun. 
Ich bat ihn, ob wir denn zu besserer Betrachtung nicht näher auf den großen 
Sandplatz treten wollten. Wir taten es und standen vor der ganzen Wand von 
Blumen, die den unteren Teil des weißen Hauses deckte. 

Ich sagte, er müsse ein besonderer Freund dieser Blumen sein, da er so viele 
Arten hege, und da die Pflanzen hier in einer Vollkommenheit zu sehen seien 
wie sonst nirgends. 

»Ich liebe diese Blume allerdings sehr«, antwortete er, »halte sie auch für die 
schönste und weiß wirklich nicht mehr, welche von diesen beiden Empfindungen 



aus der andern hervorgegangen ist.« 

»Ich wäre auch geneigt«, sagte ich, »die Rose für die schönste Blume zu 
halten. Die Camellia steht ihr nahe, dieselbe ist zart, klar und rein, oft ist sie voll 
von Pracht; aber sie hat immer für uns etwas Fremdes, sie steht immer mit einem 
gewissen vornehmen Anstande da: das Weiche, ich möchte den Ausdruck 
gebrauchen, das Süße der Rose hat sie nicht. Wir wollen von dem Gerüche gar 
nicht einmal reden; denn der gehört nicht hieher.« 

»Nein«, sagte er, »der gehört nicht hieher, wenn wir von der Schönheit 
sprechen; aber gehen wir über die Schönheit hinaus und sprechen wir von dem 
Gerüche, so dürfte keiner sein, der dem Rosengeruche an Lieblichkeit 
gleichkommt.« 

»Darüber könnte nach einzelner Vorliebe gestritten werden«, antwortete ich, 
»aber gewiß wird die Rose weit mehr Freunde als Gegner haben. Sie wird 
sowohl jetzt geehrt, als sie in der Vergangenheit geehrt wurde. Ihr Bild ist zu 
Vergleichen das gebräuchlichste, mit ihrer Farbe wird die Jugend und Schönheit 
geschmückt, man umringt Wohnungen mit ihr, ihr Geruch wird für ein Kleinod 
gehalten und als etwas Köstliches versendet, und es hat Völker gegeben, die die 
Rosenpflege besonders schätzten, wie ja die waffenkundigen Römer sich mit 
Rosen kränzten. Besonders liebenswert ist sie, wenn sie so zur Anschauung 
gebracht wird wie hier, wenn sie durch eigentümliche Mannigfaltigkeit und 
Zusammenstellung erhöht und ihr gleichsam geschmeichelt wird. Erstens ist hier 
eine wahre Gewalt von Rosen, dann sind sie an der großen weißen Fläche des 
Hauses verteilt, von der sie sich abheben; vor ihnen ist die weiße Fläche des 
Sandes, und diese wird wieder durch das grüne Rasenband und die Hecke, wie 
durch ein grünes Samtband und eine grüne Verzierung, von dem Getreidefelde 
getrennt.« 

»Ich habe auf diesen Umstand nicht eigens gedacht«, sagte er, »als ich sie 
pflanzte, obwohl ich darauf sah, daß sie sich auch so schön als möglich 
darstellten.« 

»Aber ich begreife nicht, wie sie hier so gut gedeihen können«, entgegnete 
ich. »Sie haben hier eigentlich die ungünstigsten Bedingungen. Da ist das 
hölzerne Gitter, an das sie mit Zwang gebunden sind, die weiße Wand, an der 
sich die brennenden Sonnenstrahlen fangen, das Überdach, welches dem Regen, 
Taue und dem Einwirken des Himmelsgewölbes hinderlich ist, und endlich hält 
das Haus ja selber den freien Luftzug ab.« 

»Wir haben dieses Gedeihen nur nach und nach hervorrufen können«, 
antwortete er, »und es sind viele Fehlgriffe getan worden. Wir lernten aber und 



griffen die Sache dann der Ordnung nach an. Es wurde die Erde, welche die 
Rosen vorzüglich lieben, teils von anderen Orten verschrieben, teils nach 
Angabe von Büchern, die ich hiezu anschaffte, im Garten bereitet. 

Ich bin wohl nicht ganz unerfahren hieher gekommen, ich hatte auch vorher 
schon Rosen gezogen und habe hier meine Erfahrungen angewendet. Als die 
Erde bereit war, wurde ein tiefer, breiter Graben vor dem Hause gemacht und mit 
der Erde gefüllt. Hierauf wurde das hölzerne Gitter, welches reichlich mit 
Ölfarbe bestrichen war, daß es von Wasser nicht in Fäulnis gesetzt werden 
konnte, aufgerichtet, und eines Frühlings wurden die Rosenpflanzen, die ich 
entweder selbst gezogen oder von Blumenzüchtern eingesendet erhalten hatte, in 
die lockere Erde gesetzt. Da sie wuchsen, wurden sie angebunden, im Laufe der 
Jahre versetzt, verwechselt, beschnitten und dergleichen, bis sich die Wand 
allgemach erfüllte. In dem Garten sind die Vorratsbeete angelegt worden, 
gleichsam die Schule, in welcher die gezogen werden, die einmal hieher 
kommen sollen. Wir haben gegen die Sonne eine Rolle Leinwand unter dem 
Dache anbringen lassen, die durch einige leichte Züge mit Schnüren in ein Dach 
über die Rosen verwandelt werden kann, das nur gedämpfte Strahlen durchläßt. 
So werden die Pflanzen vor der zu heißen Sommersonne und die Blumen vor 
derjenigen Sonne geschützt, die ihnen schaden könnte. Die heutige ist ihnen 
nicht zu heiß, ihr seht, daß sie sie fröhlich aushalten. Was ihr von Tau und Regen 
sagt, so steht das Gitter nicht so nahe an dem Hause, daß die Einflüsse des freien 
Himmels ganz abgehalten werden. Tau sammelt sich auf den Rosen und selbst 
Regen träufelt auf sie herunter. Damit wir aber doch nachhelfen und zu jener 
Zeit Wasser geben können, wo es der Himmel versagt, haben wir eine hohle 
Walze unter der Dachrinne, die mit äußerst feinen Löchern versehen ist und aus 
Tonnen, die unter dem Dache stehen, mit Wasser gefüllt werden kann. Durch 
einen leichten Druck werden die Löcher geöffnet, und das Wasser fällt wie Tau 
auf die Rosen nieder. Es ist wirklich ein angenehmer Anblick, zu sehen, wie in 
Zeiten hoher Not das Wasser von Blättern und Zweigen rieselt und dieselben 
sich daran erfrischen. Und damit es endlich nicht an Luft gebricht, wie ihr 
fürchtet, gibt es ein leichtes Mittel. Zuerst ist auf diesem Hügel ein schwacher 
Luftzug ohnehin immer vorhanden und streicht an der Wand des Hauses. Sollten 
aber die Blumen an ganz stillen Tagen doch einer Luft bedürfen, so werden alle 
Fenster des Erdgeschosses geöffnet, und zwar sowohl an dieser Wand als auch 
an der entgegengesetzten. Da nun die entgegengesetzte Seite die nördliche ist 
und dort die Luft durch den Schatten abgekühlt wird, so strömt sie bei jenen 
Fenstern herein und bei denen der Rosen heraus. Ihr könnt da an den 



windstillsten Tagen ein sanftes Fächeln der Blätter sehen.« 

»Das sind bedeutende Anstalten«, erwiderte ich, »und beweisen eure Liebe zu 
diesen Blumen; aber aus ihnen allein erklärt sich doch noch nicht die besondere 
Vollkommenheit dieser Gewächse, die ich nirgends gesehen habe, so daß keine 
unvollkommene Blume, kein dürrer Zweig, kein unregelmäßiges Blatt 
vorkommt.« 

»Zum Teile erklärt sich die Tatsache doch wohl aus diesen Anstalten«, sagte 
er. »Luft, Sonne und Regen sind durch die südliche Lage des Standortes und die 
Vorrichtungen so weit verbessert, als sie hier verbessert werden können. Noch 
mehr ist an der Erde getan worden. Da wir nicht wissen, welches denn der letzte 
Grund des Gedeihens lebendiger Wesen überhaupt ist, so schloß ich, daß den 
Rosen am meisten gut tun müsse, was von Rosen kömmt. Wir ließen daher seit 
jeher alle Rosenabfälle sammeln, besonders die Blätter und selbst die Zweige der 
wilden Rosen, welche sich in der ganzen Gegend befinden. Diese Abfälle 
werden zu Hügeln in einem abgelegenen Teile unseres Gartens zusammengetan, 
den Einflüssen von Luft und Regen ausgesetzt, und so bereitet sich die 
Rosenerde. Wenn in einem Hügel sich keine Spur mehr von Pflanzentum zeigt 
und nichts als milde Erde vor die Augen tritt, so wird diese den Rosen gegeben. 
Die Pflanzen, welche neu gesetzt werden, erhalten in ihrem Graben gleich so 
viel Erde, daß sie auf mehrere Jahre versorgt sind. Ältere Rosen, welche von 
ihrem Standboden längere Zeit gezehrt haben, werden mit einer Erneuerung 
beteilt. Entweder wird die Erde oberhalb ihrer Wurzeln weggetan und ihnen neue 
gegeben, oder sie werden ganz ausgehoben und ihr Standpunkt durchaus mit 
frischer Erde erfüllt. Es ist auffällig sichtbar, wie sich Blatt und Blume an dieser 
Gabe erfreuen. Aber trotz der Erde und der Luft und der Sonne und der 
Feuchtigkeit würdet ihr die Rosen hier nicht so schön sehen, als ihr sie seht, 
wenn nicht noch andre Sorgfalt angewendet würde; denn immer entstehen 
manche Übel aus Ursachen, die wir nicht ergründen können oder die, wenn sie 
auch ergründet sind, wir nicht zu vereiteln vermögen. Endlich trifft ja die 
Gewächse wie alles Lebende der natürliche Tod. Kranke Pflanzen werden nun 
bei uns sogleich ausgehoben, in den Garten, gleichsam in das Rosenhospital 
getan und durch andere aus der Schule ersetzt. Abgestorbene Bäumchen 
kommen hier nicht leicht vor, weil sie schon in der Zeit des Absterbens 
weggetan werden. Tötet aber eine Ursache eines schnell, so wird es ohne Verzug 
entfernt. Eben so werden Teile, die erkranken oder zu Grunde gehen, von dem 
Gitter getrennt. Die beste Zeit ist der Frühling, wo die Zweige bloß liegen. Da 
werden Winkelleitern, die uns den Zugang zu allen Teilen gestatten, angelegt, 



und es wird das ganze Gitter untersucht. 

Man reinigt die Rinde, pflegt sie, verbindet ihre Wunden, knüpft die Zweige 
an und schneidet das Untaugliche weg. Aber auch im Sommer entfernen wir 
gleich jedes fehlerhafte Blatt und jede unvollständige Blume. Es haben nach und 
nach alle im Hause eine Neigung zu den Rosen bekommen, sehen gerne nach 
und zeigen es sogleich an, wenn sich etwas Unrechtes bemerken läßt. Auch in 
der Umgegend hat man Wohlgefallen an diesen Blumen gefunden, man setzt sie 
in Gärten und pflegt sie, ich schenke den Leuten die Pflanzen aus meinen 
Vermehrungsbeeten und unterrichte sie in der Behandlung. Zwei Wegestunden 
von hier ist ein Bauer, der wie ich eine ganze Wand seines Hauses mit Rosen 
bepflanzt hat.« 

»Je mehr es mir wichtig erscheint, wie ihr mit euren Rosen umgeht«, 
antwortete ich, »und für je wichtiger ihr sie selbst betrachtet, desto mehr muß ich 
doch die Frage tun, warum ihr denn gerade vorzugsweise an dieser Wand eures 
Hauses die Rosen zieht, wo ihr Standort doch nicht so ersprießlich ist, und wo 
man solche Anstalten machen muß, um ihr völliges Gedeihen zu sichern. Es ist 
zwar sehr schön, wie sie sich hier ausbreiten und darstellen; aber sollte man sie 
denn im Garten nicht auch in Stellungen und Gruppen bringen können, die eben 
so schön oder schöner wären als diese hier, und noch den Vorteil hätten, daß ihre 
Pflege viel leichter wäre?« 

»Ich habe die Rosen an die Wand des Hauses gesetzt«, erwiderte er, »weil 
sich eine Jugenderinnerung an diese Blume knüpft und mir die Art, sie so zu 
ziehen, lieb macht. Ich glaube, daß mir einzig darum die Rose so schön erscheint 
und daß ich darum die große Mühe für diese Art ihrer Pflege verwende.« 

»Ihr habt nichts von Ungeziefer gesagt«, entgegnete ich. »Nun weiß ich aber 
aus Erfahrung, daß kaum eine Pflanzengattung, etwa die Pappel ausgenommen, 
so gerne von Ungeziefer heimgesucht wird als die Rose, die in verschiedenen 
Arten und Geschlechtern von demselben bewohnt und entstellt wird. Hier sehe 
ich von dieser Plage gar nichts, als wäre sie nicht vorhanden oder als würde die 
Rose von ihr durch irgendein künstliches Mittel befreit. Ihr werdet doch nicht so 
wie jedes kranke Blatt auch jeden Blattwickler, jede Spinne, jede Blattlaus 
abnehmen lassen? 

Dieses bringt mich sogar noch auf einen weiteren Umstand, über den ich mir 
eine Frage an euch zu tun vorgenommen habe, welche ich gewiß noch vor 
meiner Abreise bei einer schicklichen Gelegenheit getan hätte, welche ich mir 
aber jetzt erlaube, da ihr mit solcher Güte und Bereitwilligkeit mir die Einsicht 
in die Dinge dieses Landsitzes gestattet habt. Bei meiner Wanderung durch das 



flache Land hatte ich mehrfach Gelegenheit zu bemerken, daß Obstbäume häufig 
kahle Äste haben oder daß überhaupt das Laub zerstört oder verunstaltet war, 
was von Raupenfraß herrührte. Mir fiel die Sache nicht weiter auf, da ich sie von 
Jugend an zu sehen gewohnt war und da sie sich nicht in einem ungewöhnlichen 
Grade zeigte; aber das fiel mir auf, daß so wie an diesen Rosen auch in eurem 
ganzen Garten nichts von dem Übel zu sehen ist, kein dürres Reis, kein kahles 
Zweiglein, kein Stengel eines abgefressenen Blattes, ja nicht einmal ein 
verletztes Blatt des Kohles, dem doch sonst der Weißling so gerne Schaden tut. 
Im Angesichte dieses Wohlbefindens kamen mir die Zerstörungen wieder zu 
Sinne, die ich in dem Lande gesehen hatte, und ich beschloß, in dieser Hinsicht 
eine Frage an euch zu tun, ob ihr denn da eigentümliche Vorkehrungen habt; 
denn das Ablesen der Raupen und Insekten hat sich ja überall als unzulänglich 
gezeigt.« 

»Wir würden allerdings durch Ablesen des Ungeziefers weder unsere Rosen 
noch die Bäume und Gesträuche im Garten vor Verunglimpfung frei halten 
können«, antwortete er. »Wir haben nun in der Tat andere Einrichtungen 
dagegen. Ich muß euch sagen, daß es mich freut, daß ihr in meinem Garten die 
Abwesenheit des Raupenfraßes bemerkt habt, und ich werde euch recht gerne 
darüber Aufklärung geben, und besonders darum, daß es sich auch ausbreiten 
könne. Die Beantwortung eurer Frage kann aber am besten in dem Garten 
geschehen, weil ich euch zur Bekräftigung gleich manche Vorrichtungen zeigen 
und die Beweise dartun kann. Wenn es euch genehm ist, so gehen wir in den 
Garten, in welchem auch eine kleine Ruhe auf irgend einem Bänkchen nach dem 
Gange von dem Meierhofe herauf nicht unangenehm sein wird.« 

»Einen Augenblick laßt mich noch diese Rosen betrachten«, sagte ich. 

»Tut nach eurem Gefallen«, antwortete er. 

Ich trat zuerst näher an das Gitter, um Einzelnes zu betrachten. Ich sah nun 
wirklich die reinliche Erde, in welcher die Stämmchen standen und die nicht von 
einem einzigen Gräschen bewachsen war. Ich sah das gutbestrichene Holzgitter, 
an welchem die Bäumchen angebunden und an welchem ihre Zweige 
ausgebreitet waren, daß sich keine leere Stelle an der Wand des Hauses zeigte. 
An jedem Stämmchen hing der Name der Blume auf Papier geschrieben und in 
einer gläsernen Hülse hernieder. Diese gläsernen Hülsen waren gegen den Regen 
geschützt, indem sie oben geschlossen, unten umgestülpt und mit einer kleinen 
Abflußrinne versehen waren. Nach dieser Betrachtung in der Nähe trat ich 
wieder zurück und besah noch einmal die ganze Wand der Blumen durch 
mehrere Augenblicke. Nachdem ich dieses getan hatte, sagte ich, daß wir jetzt in 



den Garten gehen könnten. 

Wir näherten uns dem Torgitter, der alte Mann tat einen Druck wie gestern, da 
er mich eingelassen hatte, das Tor öffnete sich und wir gingen in den Garten. 

Dort näherten wir uns einer Bank, die in angenehmem nachmittägigem 
Schatten stand. Als wir uns auf ihr niedergesetzt hatten, sagte mein Gastfreund: 
»Unsere Mittel, die Bäume, Gesträuche und kleineren Pflanzen vor Kahlheit zu 
bewahren, sind so einfach und in der Natur gegründet, daß es eine Schande wäre, 
sie aufzuzählen, wenn es andererseits nicht auch wahr wäre, daß sie nicht überall 
angewendet werden, besonders das letzte. Was nun das Kahlwerden von Bäumen 
und Ästen anlangt, so entsteht es nicht immer durch Raupen, sondern oft auch 
auf andern Wegen nach und nach. Gegen ein endliches Sterben und also 
Entlaubtwerden des ganzen Baumes gibt es so wenig ein Mittel als gegen den 
Tod des Menschen; aber so weit darf man es bei einem Baume im Garten nicht 
kommen lassen, daß er tot in demselben dasteht, sondern wenn man ihm durch 
Zurückschneiden seiner Äste öfter Verjüngungskräfte gegeben hat; wenn aber 
nach und nach dieses Mittel anfängt, seine Wirkung nicht mehr zu bewähren, so 
tut man dem Baume und dem Garten eine Wohltat, wenn man beide trennt. Ein 
solcher Baum steht also in einem nur einiger Maßen gut besorgten Garten oder 
auf anderem Grunde gar nicht. Damit aber auch nicht Teile eines Baumes kahl 
dastehen, haben wir mehrere Mittel. Sie bestehen aber darin, dem Baume zu 
geben, was ihm not tut, und ihm zu nehmen, was ihm schadet. Darum gilt als 
Oberstes, daß man nie einen Baum an eine Stelle setze, auf der er nicht leben 
kann. Auf Stellen, die Bäumen überhaupt das Leben versagen, setzt wohl kein 
vernünftiger Mensch einen. Aber es gibt auch Stellen, die nur darum nicht 
taugen, weil sie nicht bearbeitet sind, oder weil ihnen etwas mangelt, was einem 
bestimmten Gewächse notwendig ist. Um nun die Stelle gut zu bearbeiten, haben 
wir, ehe wir einen Baum setzten, eine so tiefe Grube gegraben und mit 
gelockerter Erde gefüllt, daß der Baum bedeutend alt werden konnte, ehe er 
genötigt war, seine Wurzeln in unbearbeiteten Boden zu treiben. Selbst alte 
Stämme, die ich hier gefunden hatte und deren Zustand mir nicht gefiel, habe ich 
durch Herausnehmen, Lockern ihres Standortes und Wiedereinsetzen zu 
vortrefflichem Gedeihen gebracht. Aber ehe wir 

die Grube gegraben haben, ehe wir den Baum in dieselbe gesetzt haben, 
haben wir auch durch Erfahrung oder Bücher herauszubringen gesucht, was ihm 
auch nebst der Erde noch not tue und welchen Platz er haben müsse. Für 
welchen Baum ein geeigneter Platz im Garten nicht ist, der soll auch im Garten 
gar nicht sein. Welche Bäume viele Luft brauchen, setzten wir in die Luft, die 



das Licht lieben, in das Licht, die den Schatten, in den Schatten. In den Schutz 
der größeren oder windwiderstandsfähigeren setzten wir diejenigen, welche des 
Schutzes bedurften. Die Frost und Reif scheuen, stehen an Wänden oder warmen 
Orten. Und auf diese Weise gedeihen nun alle durch ihre Lebenskraft und 
natürliche Nahrung. Im Frühlinge wird jeder Stamm und seine stärkeren Äste 
durch eine Bürste und gutes Seifenwasser gewaschen und gereinigt. Durch die 
Bürste werden die fremden Stoffe, die dem Baume schaden könnten, entfernt, 
und das Waschen ist ein nützliches Bad für die Rinde, die wie die Haut der Tiere 
von dem höchsten Belange für das Leben ist, und endlich werden die Stämme 
dadurch auch schön. Unsere Bäume haben kein Moos, die Rinde ist klar und bei 
den Kirschbäumen fast so fein wie graue Seide.« 

Ich hatte wohl gesehen, daß alle Bäume eine sehr gesunde Rinde haben; aber ich 
hatte dieses mit ihren schönen Blättern und mit ihrem guten Gedeihen überhaupt 
als eine notwendige Folge in Zusammenhang gebracht. 

»Wenn nun trotz aller Vorsichten doch einzelne Teile der Bäume durch 
Winde, Kälte oder dergleichen kahl werden«, fuhr mein Gastfreund 

fort, »so werden dieselben bei dem Beschneiden der Bäume im Frühlinge 
entfernt. Der Schnitt wird mit gutem Kitte verstrichen, daß keine Nässe in das 
Holz dringen und in dem noch gesunden Teile eine Krankheit erzeugen kann. 
Und so würde in einem Garten nie eine Kahlheit zu erblicken sein, wenn nicht 
äußere Feinde kämen, die eine solche zu bewirken trachteten. Derlei Feinde sind 
Hagel, Wolkenbrüche und ähnliche Naturerscheinungen, gegen die es keine 
Mittel gibt. Sie schaden aber auch nicht so sehr. In unseren Gegenden sind sie 
selten, und ihre Wirkungen können auch leicht durch schnelles Beseitigen des 
Zerstörten, durch Nachwuchs und Nachpflanzungen unbemerkbar gemacht 
werden. Aber gefährlichere Gegner sind die Insekten, diese können die Güte 
eines Gartens zerstören, können seine Schönheit entstellen und ihm in manchen 
Jahren einen wahrhaft traurigen Anblick geben. Dies ist der Umstand, von dem 
ich sagte, daß ich seiner zuletzt Erwähnung tun werde. Ihr seht, daß unser Garten 
von der Insektenplage, die ihr, wie ihr sagt, auf eurer Wanderung an anderen 
Bäumen bemerkt habt, in diesem Jahre frei ist.« 

»Ich habe Äpfelbäume an warmen und stillen Orten fast ganz entlaubt 
gesehen«, antwortete ich. »Es sind mir mehrere Fälle dieser Art vorgekommen. 
Aber daß einzelne Äste entlaubt waren, daß das Laub von ganzen Bäumen 
entstellt war, habe ich oft gesehen. Allein ich habe es für kein großes Übel 
gehalten, und habe auf kein schlechtes Jahr geschlossen, weil ich wußte, daß 



diese Zerstörungen immer Vorkommen und daß ihr Schaden, wenn sie nicht im 
Übermaße auftreten, nicht erheblich ist. Ich betrachtete die Erscheinung als ein 
Ding, das so sein muß.« 

»Daran möchtet ihr Unrecht getan haben«, sagte mein Gastfreund, »einen 
Schaden bringt diese Erscheinung immer, und wenn man ihn nach ganzen 
Länderstrichen berechnete, so könnte er ein sehr beträchtlicher sein, zu dem 
noch der andere kömmt, daß man den entlaubten Baum anschauen muß. Auch ist 
das Ding keine Erscheinung, die so sein muß. Es gibt ein Mittel dagegen, und 
zwar ein Mittel, das außer seiner Wirksamkeit auch noch sehr schön ist und also 
zum Nutzen einen Genuß beschert, durch den uns die Natur gleichsam zu seiner 
Anwendung leiten will. Aber dennoch, wie ich früher sagte, wird dieses Mittel 
unter allen am wenigsten gebraucht, ja man beeifert sich sogar an vielen Orten, 
es zu zerstören. Ihr solltet das Mittel schon wahrgenommen haben.« 

Ich sah ihn fragend an. 

»Habt ihr nicht etwas in unserem Garten gehört, das euch besonders 
auffallend war?« fragte er. 

»Den Vogelsang«, sagte ich plötzlich. 

»Ihr habt richtig bemerkt«, erwiderte er. »Die Vögel sind in diesem Garten 
unser Mittel gegen Raupen und schädliches Ungeziefer. Diese sind es, welche 
die Bäume, Gesträuche, die kleinen Pflanzen und natürlich auch die Rosen weit 
besser reinigen, als es Menschenhände oder was immer für Mittel zu 
bewerkstelligen im Stande wären. Seit diese angenehmen Arbeiter uns Hilfe 
leisten, hat sich in unserm Garten so wie im heurigen Jahre auch sonst nie mehr 
ein Raupenfraß eingefunden, der nur im Geringsten bemerkbar gewesen wäre.« 

»Aber Vögel sind ja an allen Orten«, entgegnete ich. »Sollten sie in eurem 
Garten mehr sein, um ihn mehr schützen zu können?« 

»Sie sind auch mehr in unserem Garten«, erwiderte er, »weit mehr als an jeder 
Stelle dieses Landes und vielleicht auch anderer Länder.« 

»Und wie ist denn diese Mehrheit hieher gebracht worden?« fragte ich. 

»Es ist so, wie ich früher von den Bäumen gesagt habe, man muß ihnen die 
Bedingungen ihres Gedeihens geben, wenn man sie an einem Orte haben will; 
nur daß man die Tiere nicht erst an den Ort setzen muß wie die Bäume, sie 
kommen selber, besonders die Vögel, denen das Übersiedeln so leicht ist.« 

»Und welche sind denn die Bedingungen ihres Gedeihens?« fragte ich. 

»Hauptsächlich Schutz und Nahrung«, erwiderte er. 

»Wie kann man denn einen Vogel schützen?« fragte ich. 

»Ihn kann man nicht schützen«, sagte mein Gastfreund, »er schützt sich 



selber; aber die Gelegenheit zum Schutze kann man ihm geben. Die Singvögel, 
welche sich nicht mit Waffen verteidigen können, suchen gegen Feinde und 
Wetter Höhlungen in Bäumen, Felsen, Mauern oder dergleichen auf, die so enge 
sind, daß ihnen ihr meistens größerer Feind in dieselben nicht folgen kann, und 
so tief, daß er auch nicht mit einem Schnabel oder einer Tatze bis auf den Grund 
zu langen vermag - einige, wie die Spechte, machen sich selber die Höhlungen 
in die Bäume -, oder sie gehen in solche Dickichte, daß Raubvögel, Wiesel und 
ähnliche Verfolger nicht durchzudringen vermögen. Hiebei ist es ihnen noch 
mehr um den Schutz ihrer Jungen, die sie in solchen Orten haben, als um ihren 
eigenen zu tun. Erst, wenn so gesicherte Stellen nicht zu finden sind und die Zeit 
drängt, begnügt sich der Singvogel zum Wohnen und Brüten mit schlechteren 
Plätzen. Hat eine Gegend häufige solche Zufluchtsorte, so darf man sicher 
schließen, daß sie auch, wenn die andern Bedingungen nicht fehlen, viele Vögel 
hat. Denkt nur an ein altes löcheriges Turmdach, wie ist es von Dohlen und 
Mauerschwalben umschwärmt. Will man Vögel in eine Gegend ziehen, so muß 
man solche Zufluchtsorte schaffen, und zwar so gut als möglich. Wir können, 
wie ihr seht, nicht Felsen und Baumstämme aushöhlen, aber aus Holz gemachte 
Höhlungen können wir überall auf die Bäume aufhängen. Und dies tun wir auch. 
Wir machen diese Höhlungen tief genug, richten das Schlupfloch von der 
Wetterseite weg meistens gegen Mittag und machen es gerade so weit, daß der 
Vögel, für den es bestimmt ist, ein und aus kann. 

Ihr müßt ja derlei in den Bäumen unseres Gartens gesehen haben?« 

»Ich habe sie gesehen«, erwiderte ich, »habe dunkel vermutet, wozu sie 
dienen könnten, habe aber die Vorstellung in Folge anderer Eindrücke wieder 
aus dem Haupte verloren.« 

»Wenn wir etwa noch einmal ein wenig in dem Garten herumgehn«, sagte 
mein Gastfreund, »so werden wir mehrere solche Vögelbehälter sehen. Den 
Heckennistern bauen wir ein so dichtes Geflechte von Dornzweigen und 
Dornästen in unsere Büsche, daß man meinen sollte, es könne kaum eine 
Hummel ein- und ausschlüpfen; aber der Vogel findet doch einen Eingang und 
baut sich sein Nest. Solcher Nester könnt ihr mehrere sehen, wenn ihr wollt. Sie 
haben das Angenehme, daß man diese Federfamilien in ihrem Haushalte sieht, 
was bei den Höhlennistern nicht angeht. Auf diese Weise schützen wir die 
kleineren Vögel, die wir in unserem Garten brauchen. Die großen, welche sich 
mit Schnabel, Krallen und Flügeln verteidigen können, sind bei uns eher Feinde 
als Freunde und werden nicht geduldet.« 

»Außer dem Schutze«, fuhr er nach einer Weile fort, »brauchen die Vögel 



auch Nahrung. Sie meiden die nahrungsarmen Orte und unterscheiden sich 
hierdurch von den Menschen, welche zuweilen große Strecken weit gerade dahin 
wandern, wo sie ihren Unterhalt nicht finden. Die Vögel, die für unseren Garten 
passen, ernähren sich meistens von Gewürmen und Insekten; aber wenn an 
einem Platze, der zum Nisten geeignet ist, die Zahl der Vögel so groß wird, daß 
sie ihre Nahrung nicht mehr finden, so wandert ein Teil aus und sucht den 
Unterhalt des Lebens anderswo. Will man daher an einem Orte eine so große 
Zahl von Vögeln zurückhalten, daß man vollkommen sicher ist, daß sie auch in 
den ungezieferreichsten Jahren hinlänglich sind, um Schaden zu verhüten, so 
muß man ihnen außer ihrer von der Natur gegebenen Nahrung auch künstliche 
mit den eigenen Händen spenden. Tut man das, so kann man so viele Vögel an 
einem Platze erziehen, als man will. Es kömmt nur darauf an, daß man, um 
seinen Zweck nicht aus den Augen zu verlieren, nur so viel Almosen gibt, als 
notwendig ist, einen Nahrungsmangel zu verhindern. Es ist wohl in dieser 
Hinsicht im allgemeinen nicht zu befürchten, daß in der künstlichen Nahrung ein 
Übermaß eintrete, da den Tieren ohnehin die Insekten am liebsten sind. Nur 
wenn diese Nahrung gar zu reizend für sie gemacht würde, könnte ein solches 
Übermaß erfolgen, was leicht an der Vermehrung des Ungeziefers erkannt 
werden würde. Einige Erfahrung läßt einen schon den rechten Weg einhalten. Im 
Winter, in welchem einige Arten dableiben, und in Zeiten, wo ihre natürliche 
Kost ganz mangelt, muß man sie vollständig ernähren, um sie an den Platz zu 
fesseln. Durch unsere Anstalten sind Vögel, die im Frühlinge nach Plätzen 
suchten, wo sie sich anbauen könnten, in unserem Garten geblieben, sie sind, da 
sie die Bequemlichkeit sahen und Nahrung wußten, im nächsten Jahre wieder 
gekommen oder, wenn sie Wintervögel waren, gar nicht fortgegangen. Weil aber 
auch die Jungen ein Heimatsgefühl haben und gerne an Stellen bleiben, wo sie 
zuerst die Welt erblickten, so erkoren sich auch diese den Garten zu ihrem 
künftigen Aufenthaltsorte. Zu den vorhandenen kamen von Zeit zu Zeit auch 
neue Einwanderer, und so vermehrt sich die Zahl der Vögel in dem Garten und 
sogar in der nächsten Umgebung von Jahr zu Jahr. Selbst solche Vögel, die sonst 
nicht gewöhnlich in Gärten sind, sondern mehr in Wäldern und abgelegenen 
Gebüschen, sind gelegentlich gekommen, und da es ihnen gefiel, dageblieben, 
wenn ihnen auch manche Dinge, die sonst der Wald und die Einsamkeit 
gewähren, hier abgehen mochten. Zur Nahrung rechnen wir auch Licht, Luft und 
Wärme. Diese Dinge geben wir nach Bedarf dadurch, daß wir die Bauplätze zu 
den Nestern an den verschiedensten Stellen des Gartens anbringen, damit sich 
die Paare die wärmeren oder kühleren, luftigeren oder sonnigeren aussuchen 



können. Für welche keine taugliche Stelle möglich ist, die sind nicht hier. Es 
sind das nur solche Vögel, für welche die hiesigen Landstriche überhaupt nicht 
passen, und diese Vögel sind dann auch für unsere Landstriche nicht nötig. Zu 
den geeigneten Zeiten besuchen uns auch Wanderer und Durchzügler, die auf der 
Jahresreise begriffen sind. 

Sie hätten eigentlich keinen Anspruch auf eine Gabe, allein da sie sich unter 
die Einwohner mischen, so essen sie auch an ihrer Schüssel und gehen dann 
weiter.« 

»Auf welche Weise gebt ihr denn den Tieren die nötige Nahrung?« fragte ich. 

»Dazu haben wir verschiedene Einrichtungen«, sagte er. »Manche von den 
Vögeln haben bei ihrem Speisen festen Boden unter den Füßen, wie die Spechte, 
die an den Bäumen hacken, und solche, die ihre Nahrung auf der platten Erde 
suchen; andere, besonders die Waldvögel, lieben das Schwanken der Zweige, 
wenn sie essen, da sie ihr Mahl in eben diesen Zweigen suchen. Für die ersten 
streut man das Futter auf was immer für Plätze, sie wissen dieselben schon zu 
finden. Den anderen gibt man Gitter, die an Schnüren hängen, und in denen, in 
kleine Tröge gefüllt oder auf Stifte gesteckt, die Speise ist. Sie fliegen herzu und 
wiegen sich essend in dem Gitter. Die Vögel werden auch nach und nach 
zutraulich, nehmen es endlich nicht mehr so genau mit dem Tische, und es 
tummeln sich Festfüßler und Schaukler auf der Fütterungstenne, die neben dem 
Gewächshause ist, wo ihr mich heute morgen gesehen habt.« 

»Ich habe das von heute morgen mehr für zufällig als absichtlich gehalten«, 
sagte ich. 

»Ich tue es gerne, wenn ich anwesend bin«, erwiderte er, »obwohl es auch 
andere tun können. Für die ganz schüchternen, wie meistens die neuen 
Ankömmlinge und die ganz und gar eingefleischten Waldvögel sind, haben wir 
abgelegene Plätze, an die wir ihnen die Nahrung tun. Für die vertraulicheren und 
umgänglicheren bin ich sogar auf eine sehr bequeme und annehmliche 
Verfahrungsweise gekommen. Ich habe in dem Hause ein Zimmer, vor dessen 
Fenster Brettchen befestigt sind, auf welche ich das Futter gebe. Die Federgäste 
kommen schon herzu und speisen vor meinen Augen. Ich habe dann auch das 
Zimmer gleich zur Speisekammer eingerichtet und bewahre dort in Kästen, 
deren kleine Fächer mit Aufschriften versehen sind, dasjenige Futter, das 
entweder in Sämereien besteht oder dem schnellen Verderben nicht ausgesetzt 
ist.« 

»Das ist das Eckzimmer«, sagte ich, »das ich nicht begriff, und dessen 
Brettchen ich für Blumenbrettchen ansah und doch für solche nicht zweckmäßig 



fand.« 

»Warum habt ihr denn nicht gefragt?« erwiderte er. 

»Ich nahm es mir vor und habe wieder darauf vergessen«, antwortete ich. 

»Da die meisten Sänger von lebendigen Tierchen leben«, setzte er seine 
Erzählung fort, »so ist es nicht ganz leicht, die Nahrung für alle zu bereiten. Da 
aber doch ein großer Teil nebst dem Ungeziefer auch Sämereien nicht 
verschmäht, so sind in der Speisekammer alle Sämereien, welche auf unseren 
Fluren und in unseren Wäldern reifen und werden, wenn sie ausgehen oder 
veralten, durch frische ersetzt. Für solche, welche die Körner nicht lieben, wird 
der Abgang durch Teile unseres Mahles, zartes Fleisch, Obst, Eierstückchen, 
Gemüse und dergleichen, ersetzt, was unter die Körner gemischt wird. Die 
Kohlmeise erhält sehr gerne, wenn sie tätig ist, und besonders, wenn sie um ihre 
Jungen sich gut annimmt, ein Stückchen Speck zur Belohnung, den sie 
außerordentlich liebt. Auch Zucker wird zuweilen gestreut. Für den Trank ist im 
Garten reichlich gesorgt. In jede Wassertonne geht schief ein befestigter 
Holzsteg, an welchem sie zu dem Wasser hinabklettern können. In den 
Gebüschen sind Steinnäpfe, in die Wasser gegossen wird, und in dem Dickichte 
an der Abendseite des Gartens ist ein kleines Quellchen, das wir mit steinernen 
Rändern eingefaßt haben.« 

»Da habt ihr ja Arbeit und Sorge in Fülle mit diesen Gartenbewohnern«, sagte 
ich. 

»Es übt sich leicht ein«, antwortete er, »und der Föhn dafür ist sehr groß. Es 
ist kaum glaublich, zu welchen Erfahrungen man gelangt, wenn man durch 
mehrere Jahre diese gefiederten Tiere hegt und gelegentlich die Augen auf ihre 
Geschäftigkeit richtet. Alle Mittel, welche die Menschen ersonnen haben, um die 
Gewächse vor Ungeziefer zu bewahren, so trefflich sie auch sein mögen, so 
fleißig sie auch angewendet werden, reichen nicht aus, wie es ja in der Fage der 
Sache gegründet ist. Wie viele Hände von Menschen müßten tätig sein, um die 
unzählbaren Stellen, an deren sich Ungeziefer erzeugt, zu entdecken und die 
Mittel auf sie anzuwenden. Ja, die ganz gereinigten Stellen geben auf die Dauer 
keine Sicherheit und müssen stets von neuem untersucht worden. In den 
verschiedensten Zeiten und unbeachtet entwickeln sich die Insekten auf 
Stengeln, Blättern, Blüten, unter der Rinde und breiten sich unversehens und 
schnell aus. Wie könnte man da die Keime entdecken und vor ihrer Entwicklung 
vernichten? Oft sind die schädlichen Tierchen so klein, daß wir sie mit unseren 
Augen kaum zu entdecken vermögen, oft sind sie an Orten, die uns schwer 
zugänglich sind, zum Beispiele in den äußersten Spitzen der feinsten Zweige der 



Bäume. Oft ist der Schaden in größter Schnelligkeit entstanden, wenn man auch 
glaubt, daß man seine Augen an allen Stellen des Gartens gehabt, daß man keine 
unbeachtet gelassen und daß man seine Leute zur genauesten Untersuchung 
angeeifert hat. Zu dieser Arbeit ist von Gott das Vogelgeschlecht bestimmt 
worden und insbesondere das der kleinen und singenden, und zu dieser Arbeit 
reicht auch nur das Vogelgeschlecht vollkommen aus. Alle Eigenschaften der 
Insekten, von denen ich gesprochen habe, ihre Menge, ihre Kleinheit, ihre 
Verborgenheit und endlich ihre schnelle und plötzliche Entwicklung schützen sie 
gegen die Vögel nicht. Sprechen wir von der Menge. Alle Singvögel, wenn sie 
auch später Sämereien fressen, nähren doch ihre Jungen von Raupen, Insekten, 
Würmern, und da diese Jungen so schnell wachsen und so zu sagen unaufhörlich 
essen, so bringt ein einziges Paar in einem einzigen Tage eine erkleckliche 
Menge von solchen Tierchen in das Nest, was erst hundert Paare in zehn, 
vierzehn, zwanzig Tagen! So lange brauchen ungefähr die Jungen zum 
Flüggewerden. Und alle Stellen, wie zahlreich sie auch sein können, werden von 
den geschäftigen Eltern durchsucht. Sprechen wir von der Kleinheit der 
Tierchen. Sie oder ihre Larven und Eier mögen noch so klein sein, von den 
scharfen, spähenden Augen eines Vogels werden sie entdeckt. Ja manche Vögel, 
wie das Goldhähnchen, der Zaunkönig, dürfen ihren Jungen nur die kleinsten 
Nahrungs Stückchen bringen, weil dieselben, wenn sie dem Ei entschlüpft sind, 
selber kaum so groß wie eine Fliege oder eine kleine Spinne sind. Gehen wir 
endlich auf die Abgelegenheit und Unerreichbarkeit der Aufenthaltsorte der 
Insekten über, so sind sie dadurch nicht vor dem Schnabel der Vögel geschützt, 
wenn sie für ihre Jungen oder sich Nahrung brauchen. Was wäre einem Vogel 
leicht unzugänglich? In die höchsten Zweige schwingt er sich empor, an der 
Rinde hält er sich und bohrt in sie, durch die dichtesten Hecken dringt er, auf der 
Erde läuft er, und selbst unter Blöcke und Steingerölle dringt er. Ja, einmal sah 
ich einen Buntspecht im Winter, da die Äste zu Stein gefroren schienen, auf 
einen solchen mit Gewalt loshämmeren und sich aus dessen Innern die Nahrung 
holen. Die Spechte zeigen auf diese Weise - ich sage es hier nebenbei - auch die 
Äste an, die morsch und vom Gewürme ergriffen sind, und daher weggeschafft 
werden müssen. 

Was zuletzt den unvorhergesehenen und plötzlichen Raupenfraß anlangt, den 
der Mensch zu spät entdeckt, so kann er sich nicht einstellen, da die Vögel 
überall nachsehen und bei Zeiten abhelfen.« 

»Wie sehr diese Tiere für das Ungeziefer geschaffen sind«, sagte er nach einer 
Weile, »zeigt sich aus der Beobachtung, daß sie die Arbeit unter sich teilen. Die 



Blaumeise und die Tannenmeise entdeckt die Brut der Ringelraupe und anderer 
Raupengattungen an den äußersten Spitzen der Zweige, wo sie unter der Rinde 
verborgen ist, indem sie, sich an die Zweige hängend, dieselben absucht, die 
Kohlmeise durchsucht fleißig das Innere der Baumkrone, die Spechtmeise 
klettert Stamm auf Stamm ab und holt die versteckten Eier hervor, der Finke, der 
gerne in den Nadelbäumen nistet, weshalb auch solche Bäume in dem Garten 
sind, geht gleichwohl gerne von ihnen herab und läuft den Gängen der Käfer und 
der gleichen nach, und ihn unterstützen oder übertreffen vielmehr die 
Ammerlinge, die Grasmücken, die Rotkehlchen, die auf der Erde unter 
Kohlpflanzen und in Hecken ihre Nahrung suchen und finden. Sie beirren sich 
wechselseitig nicht und lassen in ihrer unglaublichen Tätigkeit nicht nach, ja sie 
scheinen sich eher darin einander anzueifern. Ich habe nicht eigens 
Beobachtungen angestellt; aber wenn man mehrere Jahre unter den Tieren lebt, 
so gibt sich die Betrachtung von selber.« 

»Auch einen eigentümlichen Gedanken«, fuhr er fort, »hat das Walten dieser 
Tiere in mir erweckt oder vielmehr bestärkt; denn ich hatte ihn schon längst. 
Allen Tatsachen, die wichtig sind, hat Gott außer unserem Bewußtsein ihres 
Wertes auch noch einen Reiz für uns beigesellt, der sie annehmlich in unser 
Wesen gehen läßt. 

Diesen Tierchen nun, die so nützlich sind, hat er, ich möchte sagen, die 
goldene Stimme mitgegeben, gegen die der verhärtetste Mensch nicht verhärtet 
genug ist. Ich habe in unserem Garten mehr Vergnügen gehabt als manchmal in 
Sälen, in denen die kunstreichste Musik aufgeführt wurde, die selten zu hören 
ist. Zwar singt ein Vogel in einem Käfige auch; denn der Vogel ist leichtsinnig, 
er erschrickt zwar heftig, er fürchtet sich; aber bald ist der Schrecken und die 
Furcht vergessen, er hüpft auf einen Halt für seine Füße und trällert dort das 
Fied, das er gelernt hat und das er immer wiederholt. Wenn er jung und sogar 
auch alt gefangen wird, vergißt er sich und sein Feid, wird ein Hin- und 
Widerhüpfer in kleinem Raume, da er sonst einen großen brauchte, und singt 
seine Weise; aber dieser Gesang ist ein Gesang der Gewohnheit, nicht der Tust. 
Wir haben an unserm Garten einen ungeheueren Käfig ohne Draht, Stangen und 
Vögeltürchen, in welchem der Vogel vor außerordentlicher Freude, der er sich so 
leicht hingibt, singt, in welchem wir das Zusammentönen vieler Stimmen hören 
können, das in einem Zimmer beisammen nur ein Geschrei wäre, und in 
welchem wir endlich die häusliche Wirtschaft der Vögel und ihre Gebärden 
sehen können, die so verschieden sind und oft dem tiefsten Ernste ein Fächeln 
abgewinnen können. Man hat uns in diesem Hegen von Vögeln in einem Garten 



nicht nachgeahmt. Die Leute sind nicht verhärtet gegen die Schönheit des Vogels 
und gegen seinen Gesang, ja diese beiden Eigenschaften sind das Unglück des 
Vogels. Sie wollen dieselben genießen, sie wollen sie recht nahe genießen, und 
da sie keinen Käfig mit unsichtbaren Drähten und Stangen machen können wie 
wir, in dem sie das eigentliche Wesen des Vogels wahrnehmen könnten, so 
machen sie einen mit sichtbaren, in welchem der Vögel eingesperrt ist und 
seinem zu frühen Tode entgegen singt. Sie sind auf diese Weise nicht unfühlsam 
für die Stimme des Vogels, aber sie sind unfühlsam für sein Leiden. Dazu kommt 
noch, daß es der Schwäche und Eitelkeit des Menschen, besonders der Kinder, 
angenehm ist, eines Vogels, der durch seine Schwingen und seine Schnelligkeit 
gleichsam aus dem Bereiche menschlicher Kraft gezogen ist, Herr zu werden 
und ihn durch Witz und Geschicklichkeit in seine Gewalt zu bringen. Darum ist 
seit alten Zeiten der Vogelfang ein Vergnügen gewesen, besonders für junge 
Leute; aber wir müssen sagen, daß es ein sehr rohes Vergnügen ist, das man 
eigentlich verachten sollte. Freilich ist es noch schlechter und muß ohne weiteres 
verabscheut werden, wenn man Singvögel nicht des Gesanges wegen fängt, 
sondern sie fängt und tötet, um sie zu essen. Die unschuldigsten und mitunter 
schönsten Tiere, die durch ihren einschmeichelnden Gesang und ihr liebliches 
Benehmen ohnehin unser Vergnügen sind, die uns nichts anders tun als lauter 
Wohltaten, werden wie Verbrecher verfolgt, werden meistens, wenn sie ihrem 
Triebe der Geselligkeit folgen, erschossen, oder, wenn sie ihren nagenden 
Hunger stillen wollen, erhängt. Und dies geschieht nicht, um ein unabweisliches 
Bedürfnis zu erfüllen, sondern einer Lust und Laune willen. Es wäre 
unglaublich, wenn man nicht wüßte, daß es aus Mangel an Nachdenken oder aus 
Gewohnheit so geschieht. Aber das zeigt eben, wie weit wir noch von wahrer 
Gesittung entfernt sind. Darum haben weise Menschen bei wilden Völkern und 
bei solchen, die ihre Gierde nicht zu zähmen wußten oder einen höheren 
Gebrauch von ihren Kräften noch nicht machen konnten, den Aberglauben 
aufgeregt, um einen Vogel seiner Schönheit oder Nützlichkeit willen zu retten. 
So ist die Schwalbe ein heiliger Vogel geworden, der dem Hause Segen bringt, 
das er besucht, und den zu töten Sünde ist. Und selten dürfte es ein Vogel mehr 
verdienen als die Schwalbe, die so wunderschön ist und so unberechenbaren 
Nutzen bringt. So ist der Storch unter göttlichen Schutz gestellt, und den Staren 
hängen wir hölzerne Häuser in unsere Bäume. Ich hoffe, daß, wenn unseren 
Nachbarn die Augen über den Erfolg und den Nutzen des Hegens von 
Singvögeln aufgehen, sie vielleicht auch dazu schreiten werden, uns 
nachzuahmen; denn für Erfolg und Nutzen sind sie am empfänglichsten. Ich 



glaube aber auch, daß unsere Obrigkeiten das Ding nicht gering achten sollten, 
daß ein strenges Gesetz gegen das Fangen und Töten der Singvögel zu geben 
wäre und daß das Gesetz auch mit Umsicht und Strenge aufrecht erhalten 
werden sollte. Dann würde dem menschlichen Geschlechte ein heiligendes 
Vergnügen aufbewahrt bleiben, wir würden durch die Länder wie durch schöne 
Gärten gehen, und die wirklichen Gärten würden erquickend dastehen, in keinem 
Jahre leiden und in besonders unglücklichen nicht den Anblick der gänzlichen 
Kahlheit und der traurigen Verödung zeigen. Wollt ihr nicht auch ein wenig 
unsere gefiederten Freunde ansehen?« 

»Sehr gerne«, sagte ich. 

Wir standen von dem Sitze auf und gingen mehr in die Tiefe den Gartens zurück. 

Das vielstimmige Vogelgezwitscher durch den Garten und das helle Singen in 
unserer Nähe, welches mir gestern nachmittags da ich es in das Zimmer hinein 
gehört hatte, seltsam gewesen war, erschien mir nun sehr lieblich, ja ehrwürdig, 
und wenn ich einen Vögel durch einen Baum huschen sah oder über einen 
Sandweg laufen, so erfüllte es mich mit einer Gattung Freude. Mein Begleiter 
führte mich zu einer Hecke, wies mit dem Finger hinein und sagte: »Seht!« 

Ich antwortete, daß ich nichts sähe. 

»Schaut nur genauer«, sagte er, indem er mit dem Finger neuerdings die 
Richtung wies. 

Ich sah nun unter einem äußerst dichten Dornengeflechte, welches in die 
Hecke gemacht worden war, ein Nest. In dem Neste saß ein Rotkehlchen, 
wenigstens dem Rücken nach zu urteilen. Es flog nicht auf, sondern wendete nur 
ein wenig den Kopf gegen uns und sah mit den schwarzen, glänzenden Augen 
unerschrocken und vertraulich zu uns herauf. 

»Dieses Rotkehlchen sitzt auf seinen Eiern«, sagte mein Begleiter, »es ist eine 
Spätehe, wie sie öfter Vorkommen. Ich besuche es schon mehrere Tage und lege 
ihm die Larve des Mehlkäfers in die Nähe. Das weiß der Schelm, darum frägt er 
mich schon darnach und fürchtet den Fremden nicht, der bei mir ist.« 

In der Tat, das Tierchen blieb ruhig in seinem Neste und ließ sich durch unser 
Reden und durch unsere Augen nicht beirren. 

»Man muß eigentlich ehrlich gegen sie sein«, sagte mein Gastfreund; »aber 
ich habe keine Larve in der Hand, darum bitte ich dich, Gustav, gehe in das Haus 
und hole mir eine.« 

Der Jüngling wendete sich schnell um und eilte in das Haus. 

Indessen führte mich mein Begleiter eine Strecke vorwärts und zeigte mir 
neuerdings in einer Hecke unter Dornen ein Nest, in welchem eine Ammer saß. 



»Diese sitzt auf ihren Jungen, die noch kaum die ersten Härchen haben, und 
erwärmt sie«, sagte mein Begleiter. »Sie kann nicht viel von ihnen weg, darum 
bringt den meisten Teil der Nahrung der Vater herbei. Nach einigen Tagen aber 
werden sie schon so stark, daß sie der Mutter überall hervor sehen, wenn sie sich 
auch zeitweilig auf sie setzt.« 

Auch die Ammer flog bei unserer Annäherung nicht auf, sondern sah uns 
ruhig an. 

So zeigte mir mein Begleiter noch ein paar Nester, in denen Junge waren, die, 
wenn sie sich allein befanden, auf das Geräusch unserer Annäherung die gelben 
Schnäbel aufsperrten und Nahrung erwarteten. In zwei anderen waren Mütter, 
die bei unserem Herannahen nicht aufflogen. Da wir im Vorbeigehen noch eins 
trafen, bei welchem die Eltern ätzten, ließen sich diese nicht von ihrem 
Geschäfte abhalten, flogen herzu und nährten in unserer Gegenwart die Kinder. 

»Ich habe euch jetzt Nester gezeigt, die noch bevölkert sind«, sagte mein 
Gastfreund, »die meisten sind schon leer, die Jugend flattert bereits in dem 
Garten herum und übt sich zur Herbstreise. Die Nester sind zahlreicher als man 
vermutet, wir besuchen nur die, die uns bei der Hand sind.« 

Indessen war Gustav mit der verlangten Larve gekommen und gab sie dem 
alten Manne in die Hand. Dieser ging zu der Hecke, in welcher das Nest des 
Rotkehlchens war, und legte die Larve auf den Weg daneben. Kaum hatte er sich 
entfernt und war zu uns getreten, die wir in der Nähe standen, so schlüpfte das 
Rotkehlchen unter den untersten Ästen der Hecke heraus, rannte zu der Larve, 
nahm sie und lief wieder in die Hecke zurück. 

Ich weiß nicht, welche tiefe Rührung mich bei diesem Vorfälle überkam. 
Mein Gastfreund erschien mir wie ein weiser Mann, der sich zu einem niedreren 
Geschöpfe herabläßt. 

Auch der Jüngling Gustav war sehr heiter und zeigte Lreude, wenn er in die 
Büsche blickte, in denen eine Wohnung war. Es war mir dies ein Beweis, daß das 
Zerstören der Vogelnester durch Wegnahme der Eier oder der Jungen und das 
Langen der Vögel überhaupt den Kindern nicht angeboren ist, sondern daß dieser 
Zerstörungstrieb, wenn er da ist, von Eltern oder Erziehern hervorgerufen und in 
diese Bahn geleitet wurde, und daß er durch eine bessere Erziehung sein 
Gegenteil wird. 

Wir schritten weiter. In einer kleinen Fichte, die am Rande des Gartens stand, 
zeigten sie mir noch eine Finkenwohnung, die an dem Stamme in das Geflechte 
teils hervorgewachsener, teils künstlich eingefugter Äste und Zweige gebaut war. 
An anderen Bäumen sahen wir auch in die auf gehängten Behälter Vögel aus- 



und einschlüpfen. Mein Begleiter sagte, daß, wenn ich nur länger hier wäre, mir 
selbst die Sitten der Vögel verständlicher werden würden. 

Ich erwiderte, daß ich schon Mehreres aus meinen Reisen im Gebirge und aus 
meinen früheren Beschäftigungen in den Naturwissenschaften kenne. 

»Das ist doch immer weniger«, sagte mein Gastfreund, »als was man durch 
das lebendige Beisammenleben inne wird.« 

Es wurden einige Behälter, die mit aus Ruten geflochtenen Seilen an Bäumen 
befestigt waren und von denen man wußte, daß sie nicht mehr bewohnt seien, 
herabgenommen und auseinander gelegt, damit ich ihre Einrichtung sähe. Es war 
nur eine einfache Höhlung, die aus zwei halbhohlen Stücken bestand, die man 
mittelst Ringen, die enger zu schrauben waren, aneinanderpressen konnte. 

»Kein Singvogel«, sagte mein Begleiter, »geht in ein fertiges Nest, es mag 
nun dasselbe in einer früheren Zeit von ihm selber oder einem anderen Vogel 
gebaut worden sein, sondern er verfertigt sich sein Nest in jedem Frühlinge neu. 
Deshalb haben wir die Behälter aus zwei Teilen machen lassen, daß wir sie leicht 
auseinander nehmen und die veralteten Nester heraustun können. Auch zum 
Reinigen der Behälter ist diese Einrichtung sehr tauglich; denn wenn sie 
unbewohnt sind, nimmt allerlei Ungeziefer seine Zuflucht zu diesen Höhlungen, 
und der Vögel scheut Unrat und verdorbene Luft und würde eine unreine 
Höhlung nicht besuchen. Im letzten Teile des Winters, wenn der Frühling schon 
in Aussicht steht, werden alle diese Behälter herabgenommen, auf das 
Sorgfältigste gescheuert und in Stand gesetzt. Im Winter sind sie darum auf den 
Bäumen, weil doch mancher Vögel, der nicht abreist, Schutz in ihnen sucht. Die 
alten Nester werden zerfasert und gegen den Frühling ihre Bestandteile mit 
neuen vermehrt in dem Garten ausgestreut, damit die Familien Stoff für ihre 
Häuser finden.« 

Ich sah im Vorübergehen auch die Kletterstäbchen in den Wassertonnen, und 
im Gebüsche fanden wir das kleine rieselnde Wässerlein. 

Als wir uns auf dem Rückwege zum Hause befanden, sagte mein Begleiter: »Ich 
habe noch eine Art Gäste, die ich füttere, nicht daß sie mir nützen, sondern daß 
sie mir nicht schaden. Gleich in der ersten Zeit meines Hierseins, da ich eine 
sogenannte Baumschule anlegte, nehmlich ein Gärtchen, in welchem die zur 
Veredlung tauglichen Stämmchen gezogen wurden, habe ich die Bemerkung 
gemacht, daß mir im Winter die Rinde an Stämmchen abgefressen wurde, und 
gerade die beste und zarteste Rinde an den besten Stämmchen. Die Übeltäter 
wiesen sich teils durch ihre Spuren im Schnee, teils, weil sie auch auf frischer 



Tat ertappt wurden, als Hasen aus. Das Verjagen half nicht, weil sie wieder 
kamen und doch nicht Tag und Nacht jemand in der Baumschule Wache stehen 
konnte. Da dachte ich: die armen Diebe fressen die Rinde nur, weil sie nichts 
Besseres haben, hätten sie es, so ließen sie die Rinde stehen. Ich sammelte nun 
alle Abfälle von Kohl und ähnlichen Pflanzen, die im Garten und auf den 
Feldern übrig blieben, bewahrte sie im Keller auf und legte sie bei Frost und 
hohem Schnee teilweise auf die Felder außerhalb des Gartens. Meine Absicht 
wurde belohnt: die Hasen fraßen von den Dingen und ließen unsere Baumschule 
in Ruhe. Endlich wurde die Zahl der Gäste immer mehr, da sie die 
wohleingerichtete Tafel entdeckten; aber weil sie mit dem Schlechtesten, selbst 
mit den dicken Strünken des Kohles, zufrieden waren und ich mir solche von 
unseren Feldern und von Nachbarn leicht erwerben konnte, so fragte ich nichts 
darnach und fütterte. Ich sah ihnen oft aus dem Dachfenster mit dem Fernrohre 
zu. Es ist possierlich, wenn sie von der Ferne herzulaufen, dem bequem 
daliegenden Fräße mißtrauen, Männchen machen, hüpfen, dann aber sich doch 
nicht helfen können, herzustürzen und von dem Zeuge hastig fressen, das sie im 
Sommer nicht anschauen würden. Manche Leute legten Schlingen, da sie 
wußten, daß hier Hasen zusammenkamen. Aber da wir sehr sorgfältig 
nachspürten und die Schlingen wegnehmen ließen, da ich auch verbot, über 
unsere Felder zu gehen, und die Betroffenen zur Verantwortung zog, verlor sich 
die Sache wieder. Auch den Vögeln legten Buben in unserer Nähe Schlingen; 
aber das half sehr wenig, da die Vögel in unserem Garten sehr gute Kost hatten 
und nach der fremden Lockspeise nicht ausgingen. Die Beute an Vögeln war 
daher nie groß, und mit einiger Aufsicht und Wachsamkeit, die wir in den ersten 
Jahren einleiteten, geschah es, daß dieser Unfug auch bald wieder aufhörte.« 

Der alte Mann lud mich ein, in das Haus zu gehen und die Fütterungskammer 
anzusehen. 

Auf dem Wege dahin sagte er: »Unter die Feinde der Sänger gehören auch die 
Katzen, Hunde, Iltisse, Wiesel, Raubvögel. Gegen letzte schützen die Dornen 
und die Nestbehälter, und Hunde und Katzen werden in unserm Hause so 
erzogen, daß sie nicht in den Garten gehen, oder sie werden ganz von dem Hause 
entfernt.« 

Wir waren indessen in das Haus gekommen und gingen in das Eckzimmer, in 
welchem ich die vielen Fächer gesehen hatte. Mein Begleiter zeigte mir die 
Vorräte, indem er die Fächer herauszog und mir die Sämereien wies. Die 
Speisen, welche eben nicht in Sämereien bestehen, wie Eier, Brot, Speck, 



werden beim Bedarfe aus der Speisekammer des Hauses genommen. 

»Meine Nachbaren äußerten schon«, sagte mein Begleiter, »daß außer der 
Mühe, die das Erhalten der Singvögel macht, auch die Kosten zu ihrer 
Ernährung in keinem Verhältnisse zu ihrem Nutzen stehen. Aber das ist 
unrichtig. Die Mühe ist ein Vergnügen, das wird der, welcher einmal anfängt, 
bald inne werden; so wie der Blumenfreund keine Mühe, sondern nur Pflege 
kennt, welche zudem bei den Blumen viel mehr Tätigkeit in Anspruch nimmt als 
das Ziehen der Gesangvögel im Freien; die Kosten aber sind in der Tat nicht 
ganz unbedeutend; allein wenn ich die edlen Früchte eines einzigen 
Pflaumenbaumes, welchen mir die Raupen der Vögel wegen nicht abgefressen 
haben, verkaufe, so deckt der Kauf Schilling die Nahrungskosten der Sänger ganz 
und gar. Freilich ist der Nutzen desto größer, je edler das Obst ist, welches in 
dem Garten gezogen wird, und dazu, daß sie edles Obst in dieser Gegend ziehen, 
sind sie schwer zu bewegen, weil sie meinen, es gehe nicht. Wir müssen ihnen 
aber zeigen, daß es geht, indem wir ihnen die Früchte weisen und zu kosten 
geben, und wir müssen ihnen zeigen, daß es nützt, indem wir ihnen Briefe 
unserer Handelsfreunde weisen, die uns das Obst abgekauft haben. Von den 
Stämmchen, die in unserer Obstschule wachsen, geben wir ihnen ab und 
unterrichten sie, wie und auf welchen Platz sie gesetzt werden sollen.« 

»Wenn wieder einmal ein Jahr kommen sollte wie das, welches wir vor fünf 
Jahren hatten«, fuhr er fort, »es war ein schlimmes Jahr, heiß mit wenig Regen 
und ungeheurem Raupenfraß. Die Bäume in Rohrberg, in Regau, in Fandegg 
und Pludern standen wie Fegebesen in die Höhe, und die grauen Fahnen der 
Raupennester hingen von den entwürdigten Ästen herab. Unser Garten war 
unverletzt und dunkelgrün, sogar jedes Blatt hatte seine natürliche Ränderung 
und Ausspitzung. Wenn noch einmal ein solches Jahr käme, was Gott verhüte, so 
würden sie wieder ein Stückchen Erfahrung machen, das sie das erste Mal nicht 
gemacht haben.« 

Ich sah unterdessen die Sämereien und die Anstalten an, fragte manches und 
ließ mir manches erklären. 

Wir verließen hierauf das Zimmer, und da wir auf dem Gange waren und 
gegen Gustavs Zimmer gingen, sagte er: »Daß auch unnütze Glieder 
herbeikommen, Müßiggänger, Störefriede, das begreift sich. Ein großer 
Händelmacher ist der Sperling. Er geht in fremde Wohnungen, balgt sich mit 
Freund und Feind, ist zudringlich zu unsern Sämereien und Kirschen. Wenn die 
Gesellschaft nicht groß ist, lasse ich sie gehen und streue ihnen sogar Getreide. 
Sollten sie hier aber doch zu viel werden, so hilft die Windbüchse, und sie 



werden in den Meierhof hinabgescheucht. Als einen bösen Feind zeigte sich der 
Rotschwanz. Er flog zu dem Bienenhause und schnappte die Tierchen weg. Da 
half nichts, als ihn ohne Gnade mit der Windbüchse zu töten. Wir ließen beinahe 
in Ordnung Wache halten und die Verfolgung fortsetzen, bis dieses Geschlecht 
ausblieb. Sie waren so klug, zu wissen, wo Gefahr ist, und gingen in die 
Scheunen, in die Holzhütte des Meierhofes und die Ziegelhütte, wo die großen 
Wespennester unter dem Dache sind. Wir lassen auch darum im Meierhofe und 
anderen entfernteren Orten die grauen Kugeln solcher Nester, die sich unter den 
Latten und Sparren der Dächer oder Dachvorsprünge ansiedeln, nicht zerstören, 
damit sie diese Vögel hinziehen.« 

Während dieses Gespräches waren wir in dem Gange der Gastzimmer zu der Tür 
gekommen, die in Gustavs Wohnung führte. Mein Gastfreund fragte, ob ich 
diese Wohnung nicht jetzt besehen wollte, und wir traten ein, 

Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Arbeitszimmer und einem 
Schlafzimmer. Beide waren, wie es bei solchen Zimmern selten der Fall ist, sehr 
in Ordnung. Sonst war ihr Geräte sehr einfach. Bücherkästen, Schreib- und 
Zeichnungsgeräte, ein Tisch, Schreine für die Kleider, Stühle und das Bett. Der 
Jüngling stand fast errötend da, da ein Fremder in seiner Wohnung war. Wir 
entfernten uns bald, und der Bewohner machte uns die leichte, feine 
Verbeugung, die ich gestern schon an ihm bemerkt hatte, weil er uns nicht mehr 
begleiten, sondern in den Zimmern Zurückbleiben wollte, in welchen er noch 
Arbeit zu verrichten hatte. 

»Ihr könnt nun auch die Gastzimmer besuchen«, sagte mein Begleiter, »dann 
habt ihr alle Räume unseres Hauses gesehen.« 

Ich willigte ein. Er nahm ein kleines silbernes Glöcklein aus seiner Tasche 
und läutete. 

Es erschien in kurzem eine Magd, von welcher er die Schlüssel der Zimmer 
verlangte. Sie holte dieselben und brachte sie an einem Ringe, von welchem 
einzelne los zu lösen waren. Jeder trug die Zahl seines Zimmers auf sich 
eingegraben. Nachdem mein Beberberger die Magd verabschiedet hatte, schloß 
er mir die einzelnen Zimmer auf. Sie waren einander vollkommen gleich. Sie 
waren gleich groß, jedes hatte zwei Fenster, und jedes hatte ähnliche Geräte wie 
das meine. 

»Ihr seht«, sagte er, »daß wir in unserem Hause nicht so ungesellig sind und 
bei dessen Anlegung schon auf Gäste gerechnet haben. Es können im äußersten 
Notfälle noch mehr untergebracht werden als die Zimmer anzeigen, wenn wir 



zwei in ein Gemach tun und noch andere Zimmer, namentlich die im 
Erdgeschosse, in Anspruch nehmen. Es ist aber in der Zeit, seit welcher dieses 
Haus besteht, der Notfall noch nicht eingetreten.« 

Als wir an die östliche Seite des Hauses gekommen waren, an die Seite, die 
seiner Wohnung gerade entgegengesetzt lag, öffnete er eine Tür, und wir traten 
nicht in ein Zimmer wie bisher, sondern in drei, welche sehr schön eingerichtet 
waren und zu lieblichem Wohnen einluden. Das erste war ein Zimmer für einen 
Diener oder eigentlich eine Dienerin; denn es sah ganz aus wie das Zimmer, in 
welchem die Mädchen meiner Mutter wohnten. Es standen große Kleiderkästen 
da, mit grünem Zitz verhängte Betten, und es lagen Dinge herum wie in dem 
Mädchenzimmer meiner Mutter. Die zwei anderen Gemächer zeigten zwar nicht 
solche Dinge, im Gegenteile, sie waren in der musterhaftesten Ordnung; aber sie 
wiesen doch eine solche Gestalt, daß man schließen mußte, daß sie zu 
Wohnungen für Frauen bestimmt sind. Die Geräte des ersten waren von 
Mahagoniholz, die des zweiten von Cedern. Überall standen weichgepolsterte 
Sitze und schöne Tische herum. Auf dem Fußboden lagen weiche Teppiche, die 
Pfeiler hatten hohe Spiegel, außerdem stand in jedem Zimmer noch ein 
beweglicher Ankleidespiegel, an den Fenstern waren Arbeitstischchen, und in 
der Ecke jedes Zimmers stand, von weißen Vorhängen dicht und 
undurchdringlich umgeben, ein Bett. Jedes Gemach hatte ein Blumentischchen, 
und an den Wänden hingen einige Gemälde. 

Als ich diese Zimmer eine Weile betrachtet hatte, öffnete mein Begleiter im 
dritten Zimmer mittelst eines Drückers eine Tapetentür, die sich den Blicken 
nicht gezeigt hatte, und führte mich noch in ein viertes, kleines Zimmer mit 
einem einzigen Fenster. Das Zimmerchen war sehr schön. Es war ganz in sanft 
rosenfarbener Seide ausgeschlagen, welche Zeichnungen in derselben, nur etwas 
dunkleren Farbe hatte. An dieser schwach rosenroten Seide lief eine Polsterbank 
von lichtgrauer Seide hin, die mit mattgrünen Bändern gerändert war. Sessel von 
gleicher Art standen herum. Die Seide, grau in Grau gezeichnet, hob sich licht 
und lieblich von dem Rot der Wände ab, es machte fast einen Eindruck, wie 
wenn weiße Rosen neben roten sind. Die grünen Streifen erinnerten an das grüne 
Laubblatt der Rosen. In einer der hinteren Ecken des Zimmers war ein Kamin 
von ebenfalls grauer, nur dunklerer Farbe mit grünen Streifen in den Simsen und 
sehr schmalen Goldleisten. Vor der Polsterbank und den Sesseln stand ein Tisch, 
dessen Platte grauer Marmor von derselben Farbe wie der Kamin war. Die Füße 
des Tisches und der Sessel so wie die Fassungen an der Polsterbank und den 
anderen Dingen waren von dem schönen veilchenblauen Amarantholze; aber so 



leicht gearbeitet, daß dieses Holz nirgends herrschte. An dem mit grauen 
Seidenvorhängen gesäumten Fenster, welches zwischen grünen Baumwölbungen 
auf die Landschaft und das Gebirge hinaussah, stand ein Tischchen von 
demselben Holze und ein reichgepolsterter Sessel und Schemel, wie wenn hier 
der Platz für eine Frau zum Ruhen wäre. An den Wänden hingen nur vier kleine, 
an Größe und Rahmen vollkommen gleiche Ölgemälde. Der Fußboden war mit 
einem feinen grünen Teppiche überspannt, dessen einfache Farbe sich nur ein 
wenig von dem Grün der Bänder abhob. Es war gleichsam der Rasenteppich, 
über dem die Farben der Rosen schwebten. Die Schürzange und die anderen 
Geräte an dem Kamine hatten vergoldete Griffe, auf dem Tische stand ein 
goldenes Glöcklein. 

Kein Merkmal in dem Gemache zeigte an, daß es bewohnt sei. Kein Geräte 
war verrückt, an dem Teppiche zeigte sich keine Falte und an den 
Fenstervorhängen keine Verknitterung. 

Als ich eine Zeit diese Dinge mit Staunen betrachtet hatte, öffnete mein 
Begleiter wieder die Tapetentür, die man auch im Innern dieses Zimmers nicht 
sehen konnte, und führte mich hinaus. Er hatte in dem Rosenzimmerchen nicht 
ein Wort gesprochen, und ich auch nicht. Als wir durch die anderen Zimmer 
gegangen waren und er sie hinter uns zugeschlossen hatte, sagte er mir ebenfalls 
über den Zweck dieser Wohnung nichts, und ich konnte natürlich nicht darum 
fragen. 

Als wir auf den Gang hinausgekommen waren, sagte er: »Nun habt ihr mein 
ganzes Haus gesehen; wenn ihr wieder einmal in der Zukunft vorüberkommt 
oder euch gar in der Ferne desselben erinnert, so könnt ihr euch gleich 
vorstellen, wie es im Inneren aussieht.« 

Bei diesen Worten nestelte er den Ring mit den Schlüsseln in irgend eine 
Tasche seines seltsamen Obergewandes. 

»Es ist ein Bild«, erwiderte ich auf seine Rede, »das sich mir tief eingeprägt 
hat und das ich nicht so bald vergessen werde.« 

»Ich habe mir das beinahe gedacht«, antwortete er. 

Da wir in die Nähe meines Zimmers gekommen waren, verabschiedete er 
sich, indem er sagte, daß er nun einen großen Teil meiner Zeit in Anspruch 
genommen habe und daß er, um mich nicht noch mehr einzuengen, mir nichts 
weiter davon entziehen wolle. 

Ich dankte ihm für seine Gefälligkeit und Freundlichkeit, mit welcher er mir 
einen Teil des Tages gewidmet und mir seine Häuslichkeit gezeigt habe, und wir 
trennten uns. Ich nahm den Schlüssel aus meiner Tasche und öffnete mein 



Zimmer, um einzutreten; ihn aber hörte ich die Treppe hinabgehen. 

Ich blieb nun bis gegen Abend in meinem Gastgemache, teils weil ich 
ermüdet war und wirklich einige Ruhe nötig hatte, teils weil ich meinem 
Gastfreunde nicht weiter lästig sein wollte. 

Am Abende ging ich wieder ein wenig auf die Felder außerhalb des Gartens 
hinaus und kam erst zur Speisestunde zurück. Ich hatte bei dieser Gelegenheit 
gelernt, mir selber das Gitter zu öffnen und zu schließen. 

Es war kein Gast da, und beim Abendessen wie beim Mittagessen waren nur 
mein Gastfreund, Gustav und ich. Die Gespräche waren über verschiedene 
gleichgültige Dinge, wir trennten uns bald, ich verfügte mich auf mein Zimmer, 
las noch, schrieb, entkleidete mich endlich, löschte das Licht und begab mich zur 
Ruhe. 

Der nächste Morgen war wieder herrlich und heiter. Ich öffnete die Fenster, ließ 
Duft und Luft hereinströmen, kleidete mich an, erfrischte mich mit reichlichem 
Wasser zum Waschen, und ehe die Sonne nur einen einzigen Tautropfen hatte 
aufsaugen können, stand ich schon mit meinem Ränzlein auf dem Rücken und 
mit meinem Hute und dem Schwarzdornstocke in der Hand im Speisezimmer. 
Der alte Mann und Gustav warteten meiner bereits. 

Nachdem das Frühmahl verzehrt worden war, wobei ich trotz der Forderung 
mein Ränzlein nicht abgelegt hatte, dankte ich noch einmal für die große 
Freundlichkeit und Offenheit, mit welcher ich hier aufgenommen worden war, 
verabschiedete mich und begab mich auf meinen Weg. 

Der alte Mann und Gustav begleiteten mich bis zum Gittertore des Gartens. Der 
Alte öffnete, um mich hinauszulassen, so wie er vorgestern geöffnet hatte, um 
mir den Eingang zu gestatten. Beide gingen mit mir durch das geöffnete Tor 
hinaus. Als wir auf dem Sandplatze vor dem Hause, angeweht von dem Dufte 
der Rosen, standen, sagte mein Beherberger: »Nun lebt wohl und geht glücklich 
eures Weges. Wir kehren durch unser Gitter wieder in unseren Landaufenthalt 
und zu unseren Beschäftigungen zurück. Wenn ihr in einer anderen Zeit wieder 
in die Nähe kommt und es euch gefällt, uns zu besuchen, so werdet ihr mit 
Freundlichkeit aufgenommen werden. Wenn ihr aber gar, ohne daß euch euer 
Weg hier vorüberführt, freiwillig zu uns kommt, um uns zu besuchen, so wird es 
uns besonders freuen. Es ist keine Redensart, wenn ich sage, daß es uns freuen 
würde, ich gebrauche diese Redensarten nicht, sondern es ist wirklich so. Wenn 
ihr das einmal wollt, so lebt in diesem Hause, so lange es euch zusagt, und lebt 
so ungebunden als ihr wollt, so wie auch wir so ungebunden leben werden als 



wir wollen. Wenn ihr uns die Zeit vorher etwa durch einen Boten wissen machen 
könntet, wäre es gut, weil wir, wenn auch nicht oft, doch manchmal abwesend 
sind.« 

»Ich glaube, daß ihr mich freundlich aufnehmen werdet, wenn ich wieder 
komme«, antwortete ich, »weil ihr es sagt und euer Wesen mir so erscheint, daß 
ihr nicht eine unwahre Höflichkeit aussprechen würdet. Ich begreife zwar den 
Grund nicht, weshalb ihr mich einladet, aber da ihr es tut, nehme ich es mit 
vieler Freude an und sage euch, daß ich im nächsten Sommer, wenn mich auch 
mein gewöhnlicher Weg nicht hieher führt, freiwillig in diese Gegend und in 
dieses Haus kommen werde, um eine kleine Zeit da zu bleiben.« 

»Tut es, und ihr werdet sehen, daß ihr nicht unwillkommen seid«, sagte er, 
»wenn ihr auch die Zeit ausdehnt.« 

»Ich werde vielleicht das Letztere tun«, antwortete ich, »und so lebet wohl.« 

»Lebt wohl.« 

Bei diesen Worten reichte er mir die Hand und drückte sie. 

Ich reichte meine Hand, da er sie losgelassen hatte, auch an den Knaben 
Gustav, welcher sie annahm, aber nichts sprach, sondern mich bloß mit seinen 
Augen freundlich ansah. 

Hierauf schieden wir, indem sie durch das Gitter zurückgingen, ich aber den 
Hut auf dem Haupte den Weg hinabwandelte, den ich vor zwei Tagen 
heraufgegangen war. 

Ich fragte mich nun, bei wem ich denn diesen Tag und die zwei Nächte 
zugebracht habe. Er hat um meinen Namen nicht gefragt und hat mir den 
seinigen nicht genannt. Ich konnte mir auf meine Frage keine Antwort geben. 

Und so ging ich denn nun weiter. Die grünen Ähren gaben jetzt in der 
Morgensonne feurige Strahlen, während sie bei meinem Heraufgehen im 
Schatten des herandrohenden Gewitters gestanden waren. 

Ich sah mich noch einmal um, da ich zwischen den Feldern hinabging, und 
sah das weiße Haus im Sonnenscheine stehen, wie ich es schon öfter hatte stehen 
gesehen, ich konnte noch den Rosenschimmer unterscheiden und glaubte, noch 
das Singen der zahlreichen Vögel im Garten vernehmen zu können. 

Hierauf wendete ich mich wieder um und ging abwärts, bis ich zu der Hecke 
und der Einfriedigung der Felder kam, bei der ich vorgestern von der Straße 
abgebogen hatte. Ich konnte mich nicht enthalten, noch einmal umzusehen. Das 
Haus stand jetzt nur mehr weiß da, wie ich es öfter bei meinen Wanderungen 
gesehen hatte. 



Ich ging nun auf der Landstraße in meiner Richtung vorwärts. 

Den ersten Mann, welcher mir begegnete, fragte ich, wem das weiße Haus auf 
dem Hügel gehöre und wie es hieße. 

»Es ist der Aspermeier, dem es gehört«, antwortete der Mann, »ihr seid ja 
gestern selber in dem Asperhofe gewesen und seid mit dem Aspermeier 
herumgegangen.« 

»Aber der Besitzer jenes Hauses ist doch unmöglich ein Meier?« fragte ich; 
denn mir war wohlbekannt, daß man in der Gegend jeden größeren Bauern einen 
Meier nannte. 

»Er ist anfangs nicht der Aspermeier gewesen«, antwortete der Mann, »aber 
er hat von dem alten Aspermeier den Asperhof gekauft, und das Haus hat er 
gebaut, welches in dem Garten steht und zu dem Asperhof gehört, und jetzt ist er 
der Aspermeier; denn der alte ist längst gestorben.« 

»Hat er denn nicht auch einen andern Namen?« fragte ich. 

»Nein, wir heißen ihn den Aspermeier«, antwortete er. 

Ich sah, daß der Mann nichts Weiteres von meinem Gastfreunde wisse und 
sich nicht um denselben gekümmert habe, ich gab daher bei ihm jedes weitere 
Forschen auf. 

Es begegneten mir noch mehrere Menschen, von denen ich dieselbe Antwort 
erhielt. Alle kehrten das Verhältnis um und sagten, das Haus im Garten gehöre 
zu dem Asperhofe. Ich beschloß daher, vorläufig jedes Forschen zu unterlassen, 
bis ich zu einem Menschen gekommen sein würde, von dem ich berechtigt war, 
eine bessere Auskunft zu erwarten. 

Da mir aber der Name Aspermeier und Asperhof nicht gefiel, nannte ich das 
Haus, in welchem ein solcher Rosendienst getrieben wurde, in meinem Haupte 
vorläufig daß Rosenhaus. 

Es begegnete mir aber niemand, den ich noch einmal hätte fragen können. 

Ich ließ, da ich so meines Weges weiter wandelte, die Dinge des letzten Tages 
in mir vorübergehen. Mich freute es, daß ich in dem Hause eine so große 
Reinlichkeit und Ordnung getroffen hatte, wie ich sie bisher nur in dem Hause 
meiner Eltern gesehen hatte. Ich wiederholte, was der alte Mann mir gezeigt und 
gesagt hatte, und es fiel mir ein, wie ich mich viel besser hätte benehmen 
können, wie ich auf manche Reden bessere Antworten geben und überhaupt viel 
bessere Dinge hätte sagen können. 

In diesen Betrachtungen wurde ich unterbrochen. Als ich ungefähr eine Stunde 
auf dem Wege gewandert war, kam ich an die Ecke des Buchenwaldes, von dem 



wir vorgestern abends gesprochen hatten, der zu den Besitzungen meines 
Gastfreundes gehört und in welchem ich einmal eine Gabelbuche gezeichnet 
hatte. Der Weg geht an dem Walde etwas steiler hinan und biegt um die Ecke 
desselben herum. Da ich bis zu der Biegung gelangt war, kam mir ein Wagen 
entgegen, welcher mit eingelegtem Radschuhe langsam die Straße herabfuhr. Er 
mochte darum langsamer als gewöhnlich fahren, weil sich diejenigen, welche in 
ihm saßen, Vorsicht zum Gesetze gemacht haben konnten. Es saßen nehmlich in 
dem offenen und des schönen Wetters willen ganz zurückgelegten Wagen zwei 
Frauengestalten, eine ältere und eine jüngere. Beide hatten Schleier, welche von 
den Hüten über die Schultern niedergingen. Die ältere hatte den Schleier über 
das Angesicht gezogen, welches aber doch, da der Schleier weiß war, ein wenig 
gesehen werden konnte. Die jüngere hatte den Schleier zu beiden Seiten des 
Angesichts zurückgetan und zeigte dieses Angesicht der Luft. Ich sah sie beide 
an und zog endlich zu einer höflichen Begrüßung meinen Hut. Sie dankten 
freundlich, und der Wagen fuhr vorüber. Ich dachte mir, da der Wagen immer 
tiefer über den Berg hinabging, ob denn nicht eigentlich das menschliche 
Angesicht der schönste Gegenstand zum Zeichnen wäre. 

Ich sah dem Wagen noch nach, bis er durch die Biegung des Weges 
unsichtbar geworden war. Dann ging ich an dem Waldrande vorwärts und 
aufwärts. 

Nach drei Stunden kam ich auf einen Hügel, von welchem ich in die Gegend 
zurücksehen konnte, aus der ich gekommen war. Ich sah mit meinem Fernrohre, 
das ich aus dem Ränzlein genommen hatte, deutlich den weißen Punkt des 
Hauses, in welchem ich die letzten zwei Nächte zugebracht hatte, und hinter dem 
Hause sah ich die duftigen Berge. Wie war nun der Punkt so klein in der großen 
Welt. 

Ich kam bald in den Ort, in welchem ich, da ich bisher nirgends angehalten 
hatte, mein Mittagsmahl einzunehmen gesonnen war, obwohl die Sonne bis zum 
Scheitel noch einen kleinen Bogen zurückzulegen hatte. 

Ich fragte in dem Orte wieder um den Besitzer des weißen Hauses und 
beschrieb dasselbe und seine Lage, so gut ich konnte. Man nannte mir einen 
Mann, der einmal in hohen Staatsämtern gestanden war; man nannte mir aber 
zwei Namen, den Freiherrn von Risach und einen Herrn Morgan. Ich war nun 
wieder ungewiß wie vorher. 

Am andern Tage morgens kam ich in den Gebirgszug, welcher das Ziel 
meiner Wanderung war und in welchen ich von dem anderen Gebirgszuge durch 
einen Teil des flachen Landes überzusiedeln beschlossen hatte. Am Mittage kam 



ich in dem Gasthofe an, den ich mir zur Wohnung ausgewählt hatte. Mein Koffer 
war bereits da, und man sagte mir, daß man mich früher erwartet habe. Ich 
erzählte die Ursache meiner verspäteten Ankunft, richtete mich in dem Zimmer, 
das ich mir bestellt hatte, ein und begab mich an die Geschäfte, welche in diesem 
Gebirgsteile zu betreiben ich mir vorgesetzt hatte. 



Der Besuch 


Ich blieb ziemlich lange in meinem neuen Aufenthaltsorte. Es entwickelte sich 
aus den Arbeiten ein Weiteres und Neues und hielt mich fest. Ich drang später 
noch tiefer in das Gebirgstal ein und begann Dinge, die ich mir für diesen 
Sommer gar nicht einmal vorgenommen hatte. 

Im späten Herbste kehrte ich zu den Meinigen zurück. Es erging mir auf 
dieser Reise, wie es mir auf jeder Heimreise ergangen war. Als ich das Gebirge 
verließ, waren die Bergahornblätter und die der Birken und Eschen nicht nur 
schon längst abgefallen, sondern sie hatten auch bereits ihre schöne gelbe Farbe 
verloren und waren schmutzig schwarz geworden, was nicht mehr auf die Kinder 
der Zweige erinnerte, die sie im Sommer gewesen waren, sondern auf die 
befruchtende Erde, die sie im Winter für den neuen Nachwuchs werden sollten; 
die Bewohner der Bergtäler und der Halden, die wohl gelegentlich in jeder 
Jahreszeit Feuer machen, unterhielten es schon den ganzen Tag in ihrem Ofen, 
um sich zu wärmen, und an heiteren Morgen glänzte der Reif auf den 
Bergwiesen und hatte bereits das Grün der Farrenkräuter in ein dürres Rostbraun 
verwandelt: da ich aber in die Ebene gelangt war und die Berge mir am Rande 
derselben nur mehr wie ein blauer Saum erschienen, und da ich endlich gar auf 
dem breiten Strome zu unserer Hauptstadt hinabfuhr, umfächelten mich so 
weiche und warme Lüfte, daß ich meinte, ich hätte die Berge zu früh verlassen. 
Es war aber nur der Unterschied der Himmelsbeschaffenheit in dem Gebirge und 
in den entfernten Niederungen. Als ich das Schiff verlassen hatte und an den 
Toren meiner Heimatstadt angekommen war, trugen die Akazien noch ihr Laub, 
warmer Sonnenschein legte sich auf die Umfassungsmauern und auf die Häuser, 
und schöngekleidete Menschen lustwandelten in den Stunden des Nachmittages. 
Die liebliche rötliche und dunkelblaue Farbe der Weintrauben, die man an dem 
Tore und auf dem Platze innerhalb desselben feil bot, brachte mir manchen 
freundlichen und fröhlichen Herbsttag meiner Kindheit in Erinnerung. 

Ich ging die gerade Gasse entlang, ich bog in ein paar Nebenstraßen und stand 
endlich vor dem wohlbekannten Vörstadthause mit dem Garten. 

Da ich die Treppe hinangegangen war, da ich die Mutter und die Schwester 
gefunden hatte, war die erste Frage nach Gesundheit und Wohlbefinden aller 
Angehörigen. Es war alles im besten Stande, die Mutter hatte auch meine 
Zimmer ordnen lassen, alles war abgestaubt, gereinigt und an seinem Platze, als 
hätte man mich gerade an diesem Tage erwartet. 


Nach einem kurzen Gespräche mit der Mutter und der Schwester kleidete ich 
mich, ohne meinen Koffer zu erwarten, von meinen zurückgelassenen Kleidern 
auf städtische Weise an, um in die Stadt zu gehen und den Vater zu begrüßen, der 
noch auf seiner Handelsstube war. Das Gewimmel der Leute in den Gassen, das 
Herumgehen geputzter Menschen in den Baumgängen des grünen Platzes 
zwischen der Stadt und den Vorstädten, das Fahren der Wägen und ihr Rollen 
auf den mit Steinwürfeln gepflasterten Straßen und endlich, als ich in die Stadt 
kam, die schönen Warenauslagen und das Ansehnliche der Gebäude befremdeten 
und beengten mich beinahe als ein Gegensatz zu meinem Landaufenthalte; aber 
ich fand mich nach und nach wieder hinein, und es stellte sich als das 
Langgewohnte und Allbekannte wieder dar. Ich ging nicht zu meinen Freunden, 
an deren Wohnung ich vorüberkam, ich ging nicht in die Buchhandlung, in der 
ich manche Stunde des Abends zuzubringen gewohnt war und die an meinem 
Wege lag, sondern ich eilte zu meinem Vater. Ich fand ihn an dem Schreibtische 
und grüßte ihn ehrerbietig und wurde auch von ihm auf das Herzlichste 
empfangen. Nach kurzer Unterredung über Wohlbefinden und andere allgemeine 
Dinge sagte er, daß ich nach Hause gehen möchte, er habe noch Einiges zu tun, 
werde aber bald nachkommen, um mit der Mutter, der Schwester und mir den 
Abend zuzubringen. 

Ich ging wieder gerades Weges nach Hause. Dort machte ich einen Gang durch 
den Garten, sprach einige liebkosende Worte zu dem Hofhunde, der mich mit 
Heulen und Freudensprüngen begrüßte, und brachte dann noch eine Weile bei 
der Mutter und der Schwester zu. Hierauf ging ich in alle Zimmer unserer 
Wohnung, besonders in die mit den alten Geräten, den Büchern und Bildern. Sie 
kamen mir beinahe unscheinbar vor. 

Nach einiger Zeit kam auch der Vater. Es war heute in dem Stübchen, in 
welchem die alten Waffen hingen und um welches der Epheu rankte, zum 
Abendessen aufgedeckt worden. Man hatte sogar bis gegen Abend die Fenster 
offen lassen können. Da während meines Ganges in die Stadt mein Koffer und 
meine Kisten von dem Schiffe gekommen waren, konnte ich die Geschenke, 
welche ich von der Reise mitgebracht hatte, in das Stübchen schaffen lassen: für 
die Mutter einige seltsame Töpfe und Geschirre, für den Vater ein Amonshorn 
von besonderer Größe und Schönheit, andere Marmorstücke und eine Uhr aus 
dem siebenzehnten Jahrhunderte, und für die Schwester das gewöhnliche 
Edelweiß, getrockneten Enzian, ein seidenes Bauertüchlein und silberne 
Brustkettlein, wie man sie in einigen Teilen des Gebirges trägt. Auch was man 



mir als Geschenke vorbereitet hatte, kam in das Stüblein: von der Mutter und 
Schwester verfertigte Arbeiten, darunter eine Reisetasche von besonderer 
Schönheit, dann sämtliche Arten guter Bleifedern, nach den Abstufungen der 
Härte in einem Fache geordnet, besonders treffliche Federkiele, glattes Papier, 
und von dem Vater ein Gebirgsatlas, dessen ich schon einige Male Erwähnung 
getan und den er für mich gekauft hatte. Nachdem alles mit Freuden gegeben 
und empfangen worden war, setzte man sich zu dem Tische, an dem wir heute 
Abend nur allein waren, wie es nach und nach bei jeder meiner Zurückkünfte 
nach einer längeren Abwesenheit der Gebrauch geworden war. Es wurden die 
Speisen aufgetragen, von denen die Mutter vermutete, daß sie mir die liebsten 
sein könnten. Die Vertraulichkeit und die Liebe ohne Falsch, wie man sie in 
jeder wohlgeordneten Familie findet, tat mir nach der längeren Vereinsamung 
außerordentlich wohl. 

Als die ersten Besprechungen über alles, was zunächst die Angehörigen betraf 
und was man in der jüngsten Zeit erlebt hatte, vorüber waren, als man mir den 
ganzen Gang des Hauswesens während meiner Abwesenheit auseinandergesetzt 
hatte, mußte ich auch von meiner Reise erzählen. Ich erklärte ihren Zweck und 
sagte, wo ich gewesen sei und was ich getan habe, ihn zu erreichen. Ich 
erwähnte auch des alten Mannes und erzählte, wie ich zu ihm gekommen sei, 
wie gut ich von ihm aufgenommen worden sei und was ich dort gesehen habe. 
Ich sprach die Vermutung aus, daß er, seiner Sprache nach zu urteilen, aus 
unserer Stadt sein könnte. Mein Vater ging seine Erinnerungen durch, konnte 
aber auf keinen Mann kommen, der dem von mir beschriebenen ähnlich wäre. 
Die Stadt ist groß, meinte er, es könnten da viele Leute gelebt haben, ohne daß er 
sie hätte kennen lernen können. Die Schwester meinte, vielleicht hätte ich ihn 
auch der Umgebung zufolge, in welcher ich ihn gefunden habe, schon in einem 
anderen und besonderen Lichte gesehen und in solchem dargestellt, woraus er 
schwerer zu erkennen sei. Ich entgegnete, daß ich gar nichts gesagt habe, als was 
ich gesehen hätte und was so deutlich sei, daß ich es, wenn ich mit Farben besser 
umzugehen wüßte, sogar malen könnte. Man meinte, die Zeit werde die Sache 
wohl aufklären, da er mich auf einen zweiten Besuch eingeladen habe und ich 
gewiß nicht anstehen werde, denselben abzustatten. Daß ich ihn nicht geradezu 
um seinen Namen gefragt habe, billigten alle meine Angehörigen, da er weit 
mehr getan, nehmlich mich aufgenommen und beherbergt habe, ohne um meinen 
Namen oder um meine Herkunft zu forschen. 

Der Vater erkundigte sich im Laufe des Gespräches genauer nach manchen 



Gegenständen in dem Hause des alten Mannes, deren ich Erwähnung getan 
hatte, besonders fragte er nach den Marmoren, nach den alten Geräten, nach den 
Schnitzarbeiten, nach den Bildsäulen, nach den Gemälden und den Büchern. 

Die Marmore konnte ich ihm fast ganz genau beschreiben, die alten Geräte 
beinahe auch. Der Vater geriet über die Beschreibung in Bewunderung und 
sagte, es würde für ihn eine große Freude sein, einmal solche Dinge mit eigenen 
Augen sehen zu können. Über Schnitzarbeiten konnte ich schon weniger sagen, 
über die Bücher auch nicht viel, und das wenigste, beinahe gar nichts, über 
Bildsäulen und Gemälde. Der Vater drang auch nicht darauf und verweilte nicht 
lange bei diesen letzteren Gegenständen - die Mutter meinte, es wäre recht 
schön, wenn er sich einmal aufmachte, eine Reise in das Oberland unternähme 
und die Sachen bei dem alten Manne selber ansähe. Er sitze jetzt immer wieder 
zu viel in seiner Schreibstube, er gehe in letzter Zeit auch alle Nachmittage dahin 
und bleibe oft bis in die Nacht dort. Eine Reise würde sein Leben recht 
erfrischen, und der alte Mann, der den Sohn so freundlich aufgenommen habe, 
würde ihn gewiß herzlich empfangen und ihm als einem Kenner seine 
Sammlungen noch viel lieber zeigen als einem andern. Wer weiß, ob er nicht gar 
auf dieser Reise das eine oder andere Stück für seine Altertumszimmer erwerben 
könnte. Wenn er immer warte, bis die dringendsten Geschäfte vorüber wären und 
bis er sich mehr auf die jüngeren Leute in seiner Arbeitsstube verlassen könne, 
so werde er gar nie reisen; denn die Geschäfte seien immer dringend, und sein 
Mißtrauen in die Kräfte der jüngeren Leute wachse immer mehr, je älter er 
werde und je mehr er selber alle Sachen allein verrichten wolle. 

Der Vater antwortete, er werde nicht nur schon einmal reisen, sondern sogar 
eines Tages sich in den Ruhestand setzen und keine Handelsgeschäfte weiter 
vornehmen. 

Die Mutter erwiderte, daß dies sehr gut sein und daß ihr dieser Tag wie ein 
zweiter Brauttag erscheinen werde. 

Ich mußte dem Vater nun auch die einzelnen Holzgattungen angeben, aus 
denen die verschiedenen Geräte in dem Rosenhause eingelegt seien, aus denen 
die Fußböden bestanden, und endlich aus welchen geschnitzt würde. Ich tat es so 
ziemlich gut, denn ich hatte bei der Betrachtung dieser Dinge an meinen Vater 
gedacht und hatte, mir mehr gemerkt, als sonst der Fall gewesen sein würde. Ich 
mußte ihm auch beschreiben, in welcher Ordnung diese Hölzer 
zusammengestellt seien, welche Gestalten sie bildeten und ob in der 
Zusammenstellung der Linien und Farben ein schöner Reiz liege. Ebenso mußte 
ich ihm auch noch mehr von den Marmorarten erzählen, die in dem Gange und 



in dem Saale wären, und mußte darstellen, wie sie verbunden wären, welche 
Gattungen an einander grenzten und wie sie sich dadurch abhöben. Ich nahm 
häufig ein Stück Papier und die Bleifeder zur Hand, um zu versinnlichen, was 
ich gesehen hätte. Er tat auch weitere Fragen, und durch ihre zweckmäßige 
Aufeinanderfolge konnte ich mehr beantworten, als ich mir gemerkt zu haben 
glaubte. 

Als es schon spät geworden war, mahnte die Mutter zur Ruhe, wir trennten 
uns von dem Waffenhäuschen und begaben uns zu Bette. 

Am anderen Tage begann ich meine Wohnung für den Winter einzurichten. 
Ich packte nach und nach die Sachen, welche ich von meiner Reise mitgebracht 
hatte, aus, stellte sie nach gewohnter Art und Weise auf und suchte sie in die 
vorhandenen einzureihen. Diese Beschäftigung nahm mehrere Tage in Anspruch. 

Am ersten Sonntage nach meiner Ankunft war ein Bewillkommungsmahl. Alle 
Leute von dem Handelsgeschäfte meines Vaters waren besonders eingeladen 
worden, und es wurden bessere Speisen und besserer Wein auf den Tisch gesetzt. 
Auch die zwei alten Leute, die in dem dunkeln Stadthause unsere 
Wohnungsnachbarn gewesen waren, sind zu diesem Mahle geladen worden, weil 
sie mich sehr lieb hatten und weil die Frau gesagt hatte, daß aus mir einmal 
große Dinge worden würden. Diese Mahle waren schon seit ein paar Jahren 
Sitte, und die alten Leute waren jedesmal Gäste dabei. 

Als ich mit dem Hauptsächlichsten in der Anordnung meiner Zimmer fertig 
war, besuchte ich auch meine Freunde in der Stadt und brachte wieder manche 
Abenddämmerung in der Buchhandlung zu, welche mir ein lieber Aufenthalt 
geworden war. Wenn ich durch die Gassen der Stadt ging, war es mir, als hätte 
ich das, was ich von dem alten Manne wußte, in einem Märchenbuche gelesen; 
wenn ich aber wieder nach Hause kam und in die Zimmer mit den altertümlichen 
Gegenständen und mit den Bildern ging, so war er wieder wirklich und paßte 
hieher als Vergleichsgegenstand. 

Die Spuren, welche mit einer Ankunft nach einer längeren Reise in einer 
Wohnung immer unzertrennlich verbunden sind, namentlich wenn man von 
dieser Reise viele Gegenstände mitgebracht hat, welche geordnet werden 
müssen, waren endlich aus meinem Zimmer gewichen, meine Bücher standen 
und lagen zum Gebrauche bereit, und meine Werkzeuge und 
Zeichnungsgerätschaften waren in der Ordnung, wie ich sie für den Winter 
bedurfte. Dieser Winter war aber auch schon ziemlich nahe. Die letzten schönen 
Spätherbsttage, die unserer Stadt so gerne zu Teil werden, waren vorüber, und 



die neblige, nasse und kalte Zeit hatte sich eingestellt. 

In unserem Hause war während meiner Abwesenheit eine Veränderung 
eingetreten. Meine Schwester Klotilde, welche bisher immer ein Kind gewesen 
war, war in diesem Sommer plötzlich ein erwachsenes Mädchen geworden. Ich 
selber hatte mich bei meiner Rückkehr sehr darüber verwundert, und sie kam mir 
beinahe ein wenig fremd vor. 

Diese Veränderung brachte für den kommenden Winter auch eine 
Veränderung in unser Haus. Unser Leben war für die Hauptstadt eines großen 
Reiches bisher ein sehr einfaches und beinah ländliches gewesen. Der Kreis der 
Familien, mit denen wir verkehrten, hatte keine große Ausdehnung gehabt, und 
auch da hatten sich die Zusammenkünfte mehr auf gelegentliche Besuche oder 
auf Spiele der Kinder im Garten beschränkt. Jetzt wurde es anders. Zu Klotilden 
kamen Freundinnen, mit deren Eltern wir in Verbindung gewesen waren, diese 
hatten wieder Verwandte und Bekannte, mit denen wir nach und nach in 
Beziehungen gerieten. Es kamen Leute zu uns, es wurde Musik gemacht, 
vorgelesen, wir kamen auch zu anderen Leuten, wo man sich ebenfalls mit 
Musik und ähnlichen Dingen unterhielt. Diese Verhältnisse übten aber auf unser 
Haus keinen so wesentlichen Einfluß aus, daß sie dasselbe umgestaltet hätten. 
Ich lernte außer den Freunden, die ich schon hatte und an deren Art und Weise 
ich gewöhnt war, noch neue kennen. Sie hatten meistens ganz andere 
Bestrebungen als ich und schienen mir in den meisten Dingen überlegen zu sein. 
Sie hielten mich auch für besonders, und zwar zuerst darum, weil die Art der 
Erziehung in unserem Hause eine andere gewesen war als in anderen Häusern, 
und dann, weil ich mich mit anderen Dingen beschäftigte als auf die sie ihre 
Wünsche und Begierden richteten. Ich vermutete, daß sie mich wegen meiner 
Sonderlichkeit geringer achteten als sich unter einander selbst. 

Sie erwiesen meiner Schwester große Aufmerksamkeiten und suchten ihr zu 
gefallen. Die jungen Leute, welche in unser Haus kommen durften, waren nur 
lauter solche, deren Eltern zu uns eingeladen waren, die wir auch besuchten und 
an deren Sitten sich kein Bedenken erhob. Meine Schwester wußte nicht, daß ihr 
die Männer gefallen sollten, und sie achtete nicht darauf. Ich aber kam in jenen 
Tagen, wenn mir einfiel, daß meine Schwester einmal einen Gatten haben werde, 
immer auf den nehmlichen Gedanken, daß dies kein anderer Mann sein könne 
als der so wäre wie der Vater. 

Auch mich zogen diese jungen Männer und andere, die nicht eben der 
Schwester willen in das Haus kamen, öfter in ihre Gespräche; sie erzählten mir 
von ihren Ansichten, Bestrebungen, Unterhaltungen und manche vertrauten mir 



Dinge, welche sie in ihrem geheimen Inneren dachten. So sagte mir einmal einer 
namens Preborn, welcher der Sohn eines alten Mannes war, der ein hohes Amt 
am Hofe bekleidete und öfter in unser Haus kam, die junge Tarona sei die größte 
Schönheit der Stadt, sie habe einen Wuchs, wie ihn niemand von der halben 
Million der Einwohner der Stadt habe, wie ihn nie irgend jemand gehabt habe, 
und wie ihn keine Künstler alter und neuer Zeit darstellen könnten. Augen habe 
sie, welche Kiesel in Wachs verwandeln und Diamanten schmelzen könnten. Er 
liebe sie mit solcher Heftigkeit, daß er manche Nacht ohne Schlaf auf seinem 
Lager liege oder in seiner Stube herum wandle. Sie lebe nicht hier, komme aber 
öfter in die Stadt, er werde sie mir zeigen, und ich müsse ihm als Freund in 
seiner Lage beistehen. 

Ich dachte, daß vieles in diesen Worten nicht Ernst sein könne. Wenn er das 
Mädchen so sehr liebe, so hätte er es mir oder einem andern gar nicht sagen 
sollen, auch wenn wir Freunde gewesen wären. Freunde waren wir aber nicht, 
wenn man das Wort in der eigentlichen Bedeutung nimmt, wir waren es nur, wie 
man es in der Stadt mit einer Redeweise von Leuten nennt, die einander sehr 
bekannt sind und mit einander öfter umgehen. Und endlich konnte er ja keinen 
Beistand von mir erwarten, der ich in der Art mit Menschen umzugehen nicht 
sehr bewandert war und in dieser Hinsicht weit unter ihm selber stand. 

Ich besuchte zuweilen auch den einen oder den anderen dieser jungen Leute 
außer der Zeit, in der wir in Begleitung unserer Eltern zusammenkamen, und da 
war ebenfalls öfter von Mädchen die Rede. Sie sagten, wie sie diese oder jene 
lieben, sich vergeblich nach ihr sehnen oder von ihr Zeichen der Gegenneigung 
erhalten hätten. Ich dachte, das sollten sie nicht sagen; und wenn sie eine 
mutwillige Bemerkung über die Gestalt oder das Benehmen eines Mädchens 
ausdrückten, so errötete ich, und es war mir, als wäre meine Schwester beleidigt 
worden. 

Ich ging nun öfter in die Stadt und betrachtete aufmerksamer den alten Bau 
unseres Erzdomes. Seit ich die Zeichnungen von Bauwerken in dem Rosenhause 
so genau und in solcher Menge angesehen hatte, waren mir die Bauwerke nicht 
mehr so fremd wie früher. Ich sah sie gerne an, ob sie irgend etwas Ähnliches 
mit den Gegenständen hätten, die ich in den Zeichnungen gesehen hatte. Auf 
meiner Reise von dem Rosenhause in das Gebirgstal, in welchem ich mich später 
aufgehalten hatte, und von diesem Gebirgstale bis zu dem Schiffe, das mich zur 
Heimreise aufnehmen sollte, war mir nichts besonders Betrachtenswertes 
vorgekommen. Nur einige Wegsäulen sehr alter Art erinnerten an die reinen und 
anspruchlosen Gestalten, wie ich sie bei dem Meister auf dem reinen Papier mit 



reinen Linien gesehen hatte. Aber in der Nische der einen Wegsäule war statt des 
Standbildes, das einst darinnen gewesen war und auf welches der Sockel noch 
hinwies, ein neues Gemälde mit bunten Farben getan worden, in der anderen 
fehlte jede Gestalt. Auf meiner Stromesfahrt kam ich wohl an Kirchen und 
Burgen vorüber, die der Beachtung wert sein mochten, aber mein Zweck führte 
mich in dem Schiffe weiter. An dem Erzdome sah ich beinahe alle Gestalten von 
Verzierungen, Simsen, Bögen, Säulen und größeren Teilwerken, wie ich sie auf 
dem Papier im Rosenhause gesehen hatte. Es ergötzte mich, in meiner 
Erinnerung diese Gestalten mit den gesehenen zu vergleichen und sie 
gegenseitig abzuschätzen. 

Auch in Beziehung der Edelsteine fiel mir das ein, was der alte Mann in dem 
Rosenhause über die Fassung derselben gesagt hatte. Es gab Gelegenheit genug, 
gefaßte Edelsteine zu sehen. In unzähligen Schaufenstern der Stadt liegen 
Schmuckwerke zur Ansicht und zur Verlockung zum Kaufe aus. Ich betrachtete 
sie überall, wo sie mir auf meinem Wege aufstießen, und ich mußte denken, daß 
der alte Mann recht habe. Wenn ich mir die Zeichnungen von Kreuzen, Rosen, 
Sternen, Nischen und dergleichen Dingen an mittelalterlichen Baugegenständen, 
wie ich sie im Rosenhause gesehen hatte, vergegenwärtigte, so waren sie viel 
leichter, zarter und, ich möchte den Ausdruck gebrauchen, inniger als diese 
Sachen hier, und waren doch nur Teile von Bauwerken, während diese Schmuck 
sein sollten. Mir kam wirklich vor, daß sie, wie er gesagt hatte, unbeholfen in 
Gold und unbeholfen in den Edelsteinen seien. Nur bei einigen Vörkaufsorten, 
die als die vorzüglichsten galten, fand ich eine Ausnahme. Ich sah, daß dort die 
Fassungen sehr einfach waren, ja daß man, wenn die Edelsteine einmal eine 
größere Gestalt und einen höheren Wert annahmen, schier gar keine Fassung 
mehr machte, sondern nur so viel von Gold oder kleinen Diamanten anwendete, 
als unumgänglich nötig schien, die Dinge nehmen und an dem menschlichen 
Körper befestigen zu können. Mir schien dieses schon besser, weil hier die 
Edelsteine allein den Wert und die Schönheit darstellen sollten. Ich dachte aber 
in meinem Herzen, daß die Edelsteine, wie schön sie auch seien, doch nur Stoffe 
wären, und daß es viel vorzüglicher sein müßte, wenn man sie, ohne daß ihre 
Schönheit einen Eintrag erhielte, doch auch mit einer Gestalt umgäbe, welche 
außer der Lieblichkeit des Stoffes auch den Geist des Menschen sehen ließe, der 
hier tätig war und an dem man Freude haben könnte. Ich nahm mir vor, wenn ich 
wieder zu meinem alten Gastfreunde käme, mit ihm über die Sache zu reden. Ich 
sah, daß ich in dem Rosenhause etwas Ersprießliches gelernt hatte. 



Ich wurde bei jener Gelegenheit zufällig mit dem Sohne eines 
Schmuckhändlers bekannt, welcher als der vorzüglichste in der Stadt galt. Er 
zeigte mir öfter die wertvolleren Gegenstände, die sie in dem Verkaufsgewölbe 
hatten, die aber nie in einem Schaufenster lagen, er erklärte mir dieselben und 
machte mich auf die Merkmale aufmerksam, an denen man die Schönheit der 
Edelsteine erkennen könne. Ich getraute mir nie, meine Ansichten über die 
Fassung derselben darzulegen. Er versprach mir, mich näher in die Kenntnis der 
Edelsteine einführen, und ich nahm es recht gerne an. 

Weil ich durch meine Gebirgswanderungen an viele Bewegung gewöhnt war, 
so ging ich alle Tage entweder durch Teile der Stadt herum, oder ich machte 
einen Weg in den Umgebungen derselben. Das Zuträgliche der starken 
Gebirgsluft ersetzte nur hier die Herbstluft, die immer rauher wurde, und ich 
ging ihr sehr gerne entgegen, wenn sie mit Nebeln gefüllt oder hart von den 
Bergen her wehte, die gegen Westen die Umgebungen unserer Stadt säumten. 

Ich fing auch in jener Zeit an, das Theater zuweilen zu besuchen. Der Vater 
hatte, so lange wir Kinder waren, nie erlaubt, daß wir ein Schauspiel zu sehen 
bekämen. Er sagte, es würde dadurch die Einbildungskraft der Kinder überreizt 
und überstürzt, sie behingen sich mit allerlei willkürlichen Gefühlen und 
gerieten dann in Begierden oder gar Leidenschaften. Da wir mehr 
herangewachsen waren, was bei mir schon seit längerer Zeit, bei der Schwester 
aber kaum seit einem Jahre der Fall war, durften wir zu seltenen Zeiten das 
Hoftheater besuchen. Der Vater wählte zu diesen Besuchen jene Stücke aus, von 
denen er glaubte, daß sie uns angemessen wären und unser Wesen förderten. In 
die Oper oder gar in das Ballet durften wir nie gehen, eben so wenig durften wir 
ein Vorstadttheater besuchen. Wir sahen auch die Aufführung eines Schauspiels 
nie anders als in Gesellschaft unserer Eltern. Seit ich selbstständig gestellt war, 
hatte ich auch die Freiheit, nach eigener Wahl die Schauspielhäuser zu besuchen. 
Da ich mich aber mit wissenschaftlichen Arbeiten beschäftigte, hatte ich nach 
dieser Richtung hin keinen mächtigen Zug. Aus Gewohnheit ging ich manchmal 
in eines von den nehmlichen Stücken, die ich schon mit den Eltern gesehen 
hatte. In diesem Herbste wurde es anders. Ich wählte zuweilen selber ein Stück 
aus, dessen Aufführung im Hoftheater ich sehen wollte. 

Es lebte damals an der Hofbühne ein Künstler, von dem der Ruf sagte, daß er 
in der Darstellung des Königs Lear von Shakespeare das Höchste leiste, was ein 
Mensch in diesem Kunstzweige zu leisten im Stande sei. Die Hofbühne stand 
auch in dem Rufe der Musteranstalt für ganz Deutschland. Es wurde daher 
behauptet, daß es in deutscher Sprache auf keiner deutschen Bühne etwas gäbe, 



was jener Darstellung gleich käme, und ein großer Kenner von 
Schauspieldarstellungen sagte in seinem Buche über diese Dinge von dem 
Darsteller des Königs Lear auf unserer Hofbühne, daß es unmöglich wäre, daß er 
diese Handlung so darstellen könnte, wie er sie darstellte, wenn nicht ein Strahl 
jenes wunderbaren Lichtes in ihm lebte, wodurch dieses Meisterwerk erschaffen 
und mit unübertrefflicher Weisheit ausgestattet worden ist. 

Ich beschloß daher, da ich diese Umstände erfahren hatte, der nächsten 
Vorstellung des König Lear auf unserer Hofbühne beizuwohnen. 

Eines Tages war in den Zeitungen, die täglich zu dem Frühmahle des Vaters 
kamen, für die Hofbühne die Aufführung des König Lear angekündigt und als 
Darsteller des Lear der Mann genannt, von dem ich gesprochen habe und der 
jetzt schon dem Greisenalter entgegen geht. Die Jahreszeit war bereits in den 
Winter hinein vorgerückt. Ich richtete meine Geschäfte so ein, daß ich in der 
Abendzeit den Weg zu dem Hoftheater einschlagen konnte. Da ich gerne das 
Treiben der Stadt ansehen wollte, wie ich auf meinen Reisen die Dinge im 
Gebirge untersuchte, ging ich früher fort, um langsam den Weg zwischen der 
Vorstadt und der Stadt zurück zu legen. Ich hatte einen einfachen Anzug 
angelegt, wie ich ihn gerne auf Spaziergängen hatte, und eine Kappe genommen, 
die ich bei meinen Reisen trug. Es fiel ein feiner Regen nieder, obwohl es in der 
unteren Luft ziemlich kalt war. Der Regen war mir nicht unangenehm, sondern 
eher willkommen, wenn er mir auch auf meinen Anzug fiel, an dem nicht viel zu 
verderben war. Ich schritt seinem Rieseln mit Gemessenheit entgegen. Der Weg 
zwischen den Bäumen auf dem freien Raume vor der Stadt war durch das Eis, 
welches sich bildete, gleichsam mit Glas überzogen, und die Leute, welche vor 
und neben mir gingen, glitten häufig aus. Ich war an schwierige Wege gewöhnt 
und ging auf der Mitte der Eisbahn ohne Beschwerde fort. Die Zweige der 
Bäume glänzten in der Nachbarschaft der brennenden Laternen, sonst war es 
überall finstere Nacht, und der ganze Raum und die Mauern der Stadt waren in 
ihrer Dunkelheit verborgen. Als ich von dem Gehwege in die Fahrstraße einbog, 
rasselten viele Wägen an mir vorüber, und die Pferde zerstampften und die 
Räder zerschnitten die sich bildende Eisdecke. Die meisten von ihnen, wenn 
auch nicht alle, fuhren in das Theater. Mir kam es beinahe sonderbar vor, daß sie 
und ich selber in diesem unfreundlichen Wetter einem Raume zustrebten, in 
welchem eine erlogene Geschichte vorgespiegelt wird. So kam ich in die 
erleuchtete Überwölbung, in der die Wägen hielten, ich wendete mich von ihr in 
den Eingang, kaufte meine Karte, steckte meine Kappe in die Tasche meines 



Überrocks, gab diesen in das Kleiderzimmer und trat in den hellen ebenerdigen 
Raum des Darstellungssaales. - Ich hatte von meinem Vater die Gewohnheit 
angenommen, nie von oben herab oder von großer Entfernung die Darstellung 
eines Schauspieles zu sehen, weil man den Menschen, welche die Handlung 
darstellen, in ihrer gewöhnlichen Stellung nicht auf die obere Fläche ihres 
Kopfes oder ihrer Schultern sehen soll und weil man ihre Mienen und Geberden 
soll betrachten können. Ich blieb daher ungefähr am Ende des ersten Drittteiles 
der Länge des Raumes stehen und wartete, bis sich der Saal füllen würde und die 
Glocke zum Beginne des Stückes tönte. 

Sowohl die gewöhnlichen Sitze als auch die Logen füllten sich sehr stark mit 
geputzten Leuten, wie es Sitte war, und wahrscheinlich von dem Rufe des 
Stückes und des Schauspielers angezogen strömte heute eine weit größere und 
gemischtere Menge, wie man bei dem ersten Blicke erkennen konnte, in diese 
Räume. Männer, die neben mir standen, sprachen dieses aus, und in der Tat war 
in der Versammlung manche Gestalt zu sehen, die von den entferntesten Teilen 
der Vorstädte gekommen sein mußte. Die meisten, da endlich gleichsam Haupt 
an Haupt war, blickten neugierig nach dem Vorhänge der Bühne. 

Es war damals nicht meine Gewohnheit, und ist es jetzt auch noch nicht, in 
überfüllten Räumen die Menge der Menschen, die Kleider, den Putz, die Lichter, 
die Angesichter und dergleichen zu betrachten. Ich stand also ruhig, bis die 
Musik begann und endete, bis sich der Vorhang hob und das Stück den Anfang 
nahm. 

Der König trat ein und war, wie er später von sich sagte, jeder Zoll ein König. 
Aber er war auch ein übereilender und bedaurungswürdiger Tor. Regan, Goneril 
und Cordelia redeten, wie sie nach ihrem Gemüte reden mußten, auch Kent 
redete so, wie er nicht anders konnte. Der König empfing die Reden, wie er nach 
seinem heftigen, leichtsinnigen und doch liebenswürdigen Gemüte ebenfalls 
mußte. Er verbannte die einfache Cordelia, die ihre Antwort nicht schmücken 
konnte, der er desto heftiger zürnte, da sie früher sein Liebling gewesen war, und 
gab sein Reich den beiden anderen Töchtern, Regan und Goneril, die ihm auf 
seine Frage, wer ihn am meisten liebe, mit übertriebenen Ausdrücken 
schmeichelten und ihm dadurch, wenn er der Betrachtung fähig gewesen wäre, 
schon die Unechtheit ihrer Liebe dartaten, was auch die edle Cordelia mit 
solchem Abscheu erfüllte, daß sie auf die Frage, wie _sie_ den Vater liebe, 
weniger zu antworten wußte, als sie vielleicht zu einer anderen Zeit, wo das 
Herz sich freiwillig öffnete, gesagt hätte. Gegen Kent, der Cordelia verteidigen 
wollte, wütete er und verbannte ihn ebenfalls, und so sieht man bei dieser 



heftigen und kindischen Gemütsart des Königs üblen Dingen entgegen. 

Ich kannte dieses Schauspiel nicht und war bald von dem Gange der 
Handlung eingenommen. 

Der König wohnt nun mit seinen hundert Rittern im ersten Monate bei der 
einen Tochter, um im zweiten dann bei der anderen zu sein und so abwechselnd 
fortzufahren, wie es bedungen war. Die Folgen dieser schwachen Maßregel 
zeigten sich auch im Lande. In dem hohen Hause Glosters empört sich ein 
unehelicher Sohn gegen den Vater und den rechtmäßigen Bmder und ruft 
unnatürliche Dinge in die Welt, da auch in des Königs Hause unnatürliche und 
unzweckmäßige Dinge geschahen. In dem Hofhalte der Tochter und in der in 
diesen Hofhalt eingepflanzten zweiten Hofhaltung des Königs und seiner 
hundert Ritter entstehen Anstände und Widrigkeiten, und die Entgegnungen der 
Tochter gegen das Tun des Königs und seines Gefolges sind sehr begreiflich, 
aber fast unheimlich. Beinahe herzzerreißend ist nun die treuherzige, fast blöde 
Zuversicht des Königs, womit er die eine Tochter, die mit schnöden Worten 
seinen Handlungen entgegen getreten war, verläßt, um zu der anderen, sanfteren 
zu gehen, die ihn mit noch härterem Urteile abweist. Sein Diener ist hier in den 
Stock geschlagen, er selber findet keine Aufnahme, weil man nicht vorbereitet 
ist, weil man die andere Schwester erwartet, die man aufnehmen muß, man rät 
dem König, zu der verlassenen Tochter zurückzukehren und sich ihren 
Maßregeln zu fügen. Bei dem Könige war vorher blindes Vertrauen in die 
Töchter, Übereilung im Urteile gegen Cordelia, Leichtsinn in Vergebung der 
Würden: jetzt entsteht Reue, Scham, Wut und Raserei. Er will nicht zu der 
Tochter zurückkehren, eher geht er in den Sturm und in das Ungewitter auf die 
Haide hinaus, die gegen ihn wüten dürfen, denen er ja nichts geschenkt hat. Er 
tritt in die Wüste bei Nacht, Sturm und Ungewitter, der Greis gibt die weißen 
Haare den Winden preis, da er auf der Haide vorschreitet, von niemandem 
begleitet als von dem Narren, er wirft den Mantel in die Luft, und da er sich in 
Ausdrücken erschöpft hat, weiß er nichts mehr als die Worte - Lear! Lear! Lear! 
aber in diesem einzigen Worte liegt seine ganze vergangene Geschichte und 
liegen seine ganzen gegenwärtigen Gefühle. Er wirft sich später dem Narren an 
die Brust und ruft mit Angst: Narr, Narr! ich werde rasend - ich möchte nicht 
rasend werden - nur nicht toll! Da er die drei letzten Worte milder sagte, 
gleichsam bittend, so flössen mir die Tränen über die Wangen herab, ich vergaß 
die Menschen herum und glaubte die Handlung als eben geschehend. Ich stand 
und sah unverwandt auf die Bühne. Der König wird nun wirklich toll, er kränzt 
sich in den Tagen nach jener Sturmnacht mit Blumen, schwärmt auf den Hügeln 



und Haiden und hält mit Bettlern einen hohen Gerichtshof. Es ist indessen schon 
Botschaft an seine Tochter Cordelia getan worden, daß Regan und Goneril den 
Vater schnöd behandeln. Diese war mit Heeresmacht gekommen, um ihn zu 
retten. Man hatte ihn auf der Haide gefunden, und er liegt nun im Zelte Cordelias 
und schläft. Während der letzten Zeit ist er in sich zusammengesunken, er ist, 
während wir ihn so vor uns sahen, immer älter, ja gleichsam kleiner geworden. 
Er hatte lange geschlafen, der Arzt glaubt, daß der Zustand der Geisteszerrüttung 
nur in der übermannenden Heftigkeit der Gefühle gelegen war und daß sich sein 
Geist durch die lange Ruhe und den erquickenden Schlaf wieder stimmen werde. 
Der König erwacht endlich, blickt die Frau an, hat nicht den Mut, die vor ihm 
stehende Cordelia als solche zu erkennen, und sagt im Mißtrauen auf seinen 
Geist mit Verschämtheit, er halte diese fremde Frau für sein Kind Cordelia. Da 
man ihn sanft von der Wahrheit seiner Vorstellung überzeugt, gleitet er ohne 
Worte von dem Bette herab und bittet knieend und händefaltend sein eigenes 
Kind stumm um Vergebung. Mein Herz war in dem Augenblicke gleichsam 
zermalmt, ich wußte mich vor Schmerz kaum mehr zu fassen. Das hatte ich nicht 
geahnt, von einem Schauspiele war schon längst keine Rede mehr, das war die 
wirklichste Wirklichkeit vor mir. Der günstige Ausgang, welchen man den 
Aufführungen dieses Stückes in jener Zeit gab, um die fürchterlichen Gefühle, 
die diese Begebenheit erregt, zu mildern, tat auf mich keine Wirkung mehr, mein 
Herz sagte, daß das nicht möglich sei, und ich wußte beinahe nicht mehr, was 
vor mir und um mich vorging. Als ich mich ein wenig erholt hatte, tat ich fast 
scheu einen Blick auf meine Umgebung, gleichsam um mich zu überzeugen, ob 
man mich beobachtet habe. Ich sah, daß alle Angesichter auf die Bühne blickten 
und daß sie in starker Erregung gleichsam auf den Schauplatz hingeheftet seien. 
Nur in einer ebenerdigen Loge sehr nahe bei mir saß ein Mädchen, welches nicht 
auf die Darstellung merkte, sie war schneebleich, und die Ihrigen waren um sie 
beschäftigt. Sie kam mir unbeschreiblich schön vor. Das Angesicht war von 
Tränen übergossen, und ich richtete meinen Blick unverwandt auf sie. Da die bei 
ihr Anwesenden sich um und vor sie stellten, gleichsam um sie vor der 
Betrachtung zu decken, empfand ich mein Unrecht und wendete die Augen weg. 

Das Stück war indessen aus geworden, und um mich entstand die Unruhe, die 
immer mit dem Fortgehen aus einem Schauspielhause verbunden ist. Ich nahm 
mein Taschentuch heraus, wischte mir die Stirne und die Augen ab und richtete 
mich zum Fortgehen. Ich ging in das Kleiderzimmer, holte mir meinen Überrock 
und zog ihn an. Als ich in den Vörsaal kam, war dort ein sehr starres Gedränge, 
und da er mehrere Ausgänge hatte, wogten die Menschen vielfach hin und her. 



Ich gab mich einem größeren Zuge hin, der langsam bei dem Hauptausgange 
ausmündete. Plötzlich war es mir, als ob sich meinen Blicken, die auf den 
Ausgang gerichtet waren, ganz nahe etwas zur Betrachtung auf drängte. Ich zog 
sie zurück, und in der Tat hatte ich zwei große, schöne Augen den meinigen 
gegenüber, und das Angesicht des Mädchens aus der ebenerdigen Loge war ganz 
nahe an dem meinigen. Ich blickte sie fest an, und es war mir, als ob sie mich 
freundlich ansähe und mir lieblich zulächelte. Aber in dem Augenblicke war sie 
vorüber. Sie war mit einem Menschenstrome aus dem Logengange gekommen, 
dieser Strom hatte unseren Zug gekreuzt und strebte bei einem Seitenausgange 
hinaus. Ich sah sie nur noch von rückwärts und sah, daß sie in einen 
schwarzseidenen Mantel gehüllt war. Ich war endlich auch bei dem 
Hauptausgange hinaus, kommen. Dort zog ich erst meine Kappe aus der Tasche 
des Überrockes, setzte sie auf und blieb noch einen Augenblick stehen und sah 
den abfahrenden Wägen nach, die ihre roten Laternenlichter in die trübe Nacht 
hinaustrugen. Es regnete noch viel dichter als bei meinem Hereingehen. Ich 
schlug den Weg nach Hause ein. Ich gelangte aus den fahrenden Wägen, ich 
gelangte aus dem größeren Strome der Menschen und bog in den vereinsamteren 
Weg ein, der im Freien durch die Reihen der Bäume der Vorstadt zuführte. Ich 
schritt neben den düsteren Laternen vorbei, kam wieder in die Gassen der 
Vorstadt, durchging sie und war endlich in dem Hause meiner Eltern. 

Es war beinahe Mitternacht geworden. Die Mutter, welche es sich bei solchen 
Gelegenheiten nicht nehmen läßt, besonders auf die Gesundheit der Ihrigen 
bedacht zu sein, war noch angekleidet und wartete meiner im Speisezimmer. Die 
Magd, welche mir die Wohnung geöffnet hatte, sagte mir dieses und wies mich 
dahin. Die Mutter hatte noch ein Abendessen für mich in Bereitschaft und 
wollte, daß ich es einnehme. Ich sagte ihr aber, daß ich noch zu sehr mit dem 
Schauspiele beschäftigt sei und nichts essen könne. Sie wurde besorgt und 
sprach von Arznei. Ich erwiderte ihr, daß ich sehr wohl sei und daß mir gar 
nichts als Ruhe not tue. 

»Nun, wenn dir Ruhe not tut, so ruhe«, sagte sie, »ich will dich nicht 
zwingen, ich habe es gut gemeint.« 

»Gut gemeint wie immer, teure Mutter«, antwortete ich, »darum danke ich 
auch.« 

Ich ergriff ihre Hand und küßte sie. Wir wünschten uns gegenseitig eine gute 
Nacht, nahmen Lichter und begaben uns auf unsere Zimmer. 

Ich entkleidete mich, legte mich auf mein Bett, löschte die Lichter aus und 
ließ mein heftiges Herz nach und nach in Ruhe kommen. Es war schon beinahe 



gegen Morgen, als ich einschlief. 

Das erste, was ich am andern Tage tat, war, daß ich den Vater um die Werke 
Shakespeares aus seiner Büchersammlung bat und sie, da ich sie hatte, in 
meinem Zimmer zur Lesung für diesen Winter zurecht legte. Ich übte mich 
wieder im Englischen, damit ich sie nicht in einer Übersetzung lesen müsse. 

Als ich im vergangenen Sommer von meinem alten Gastfreunde Abschied 
genommen hatte und an dem Saume seines Waldes auf der Landstraße dahin 
ging, waren mir zwei in einem Wagen fahrende Frauen begegnet. Damals hatte 
ich gedacht, daß das menschliche Angesicht der beste Gegenstand für das 
Zeichnen sein dürfte. Dieser Gedanke fiel mir wieder ein, und ich suchte mir 
Kenntnisse über das menschliche Antlitz zu verschaffen. Ich ging in die 
kaiserliche Bildersammlung und betrachtete dort alle schönen Mädchenköpfe, 
welche ich abgemalt fand. Ich ging öfter hin und betrachtete die Köpfe. Aber 
auch von lebenden Mädchen, mit denen ich zusammentraf, sah ich die 
Angesichter an, ja ich ging an trockenen Wintertagen auf öffentliche 
Spaziergänge und sah die Angesichter der Mädchen an, die ich traf. Aber unter 
allen Köpfen, sowohl den gemalten als auch den wirklichen, war kein einziger, 
der ein Angesicht gehabt hätte, welches sich an Schönheit nur entfernt mit dem 
hätte vergleichen können, welches ich an dem Mädchen in der Loge gesehen 
hatte. Dieses eine wußte ich, obwohl ich mir das Angesicht eigentlich gar nicht 
mehr vorstellen konnte und obwohl ich es, wenn ich es wieder gesehen hätte, 
nicht erkannt hätte. Ich hatte es in einer Ausnahmsstellung gesehen, und im 
mhigen Leben mußte es gewiß ganz anders sein. 

Mein Vater hatte ein Bild, auf welchem ein lesendes Kind gemalt war. Es 
hatte eine so einfache Miene, nichts war in derselben als die Aufmerksamkeit 
des Lesens, man sah auch nur die eine Seite des Angesichtes, und doch war alles 
so hold. Ich versuchte das Angesicht zu zeichnen; allein ich vermochte durchaus 
nicht die einfachen Züge, von denen noch dazu das Auge nicht zu sehen war, 
sondern durch das Lid beschattet wurde, auch nur entfernt mit Linien wieder zu 
geben. Ich durfte mir das Bild herabnehmen, ich durfte ihm eine Stellung geben, 
wie ich wollte, um die Nachahmung zu versuchen; sie gelang nicht, wenn ich 
auch alle meine Fertigkeit, die ich im Zeichnen anderer Gegenstände bereits 
hatte, darauf anwendete. 

Der Vater sagte mir endlich, daß die Wirkung dieses Bildes vorzüglich in der 
Zartheit der Farbe liege, und daß es daher nicht möglich sei, dieselbe in 
schwarzen Linien nachzuahmen. Er machte mich überhaupt, da er meine 
Bestrebungen sah, mehr mit den Eigenschaften der Farben bekannt, und ich 



suchte mich auch in diesen Dingen zu unterrichten und zu üben. 

Sonderbar war es, daß ich nie auf den Gedanken kam, meine Schwester zu 
betrachten, ob ihre Züge zum Nachzeichnen geeignet wären, oder den Wunsch 
hegte, ihr Angesicht zu zeichnen, obgleich es in meinen Augen nach dem des 
Mädchens in der Loge das schönste auf der Welt war. Ich hatte nie den Mut 
dazu. Oft kam mir auch jetzt noch der Gedanke, so schön und rein wie Klotilde 
könne doch nichts mehr auf der Erde sein; aber da fielen mir die Züge des 
weinenden Mädchens ein, das die Ihrigen zu beruhigen gestrebt hatten und von 
dem ich mir einbildete, daß es mich im Vorsaale des Theaters freundlich 
angeblickt habe, und ich mußte sie vorziehen. Ich konnte sie mir zwar nicht 
vorstellen; aber es schwebte mir ein unbestimmtes, dunkles Bild von Schönheit 
vor der Seele. Die Freundinnen meiner Schwester oder andere Mädchen, mit 
denen ich gelegentlich zusammen kam, hatten manche liebe, angenehme 
Eigenschaften in ihrem Angesichte, ich betrachtete sie und dachte mir, wie 
dieses oder jenes zu zeichnen wäre; aber ich mochte sie ebenfalls nie ersuchen, 
und so kam ich nicht dazu, ein lebendes, vor mir befindliches Angesicht zu 
zeichnen. Ich wiederholte also die Züge in der Erinnerung oder zeichnete nach 
Gemälden. Man machte mich endlich auch darauf aufmerksam, daß ich immer 
Mädchenköpfe entwerfe. Ich war beschämt und begann später Männer, Greise, 
Frauen, ja auch andere Teile des Körpers zu zeichnen, so weit ich sie in Vorlagen 
oder Gipsabgüssen bekommen konnte. 

Trotz dieser Bestrebungen, welchen nach dem Grundsätze unseres Hauses 
kein Hindernis in den Weg gelegt wurde, vernachlässigte ich meine 
Hauptbeschäftigung doch nicht. Es tat mir sehr wohl, zu Hause unter meinen 
Sammlungen herum zu gehen, ich dachte oft an die Worte des alten Mannes in 
dem Rosenhause, und im Gegensätze zu den Festen, zu denen ich geladen war, 
oder selbst zu Spaziergängen und Geschäftsbesuchen war mir meine Wohnung 
wie eine holde, bedeutungsvolle Einsamkeit, die mir noch lieber wurde, weil ihre 
Fenster auf Gärten und wenig geräuschvolle Gegenden hinausgingen. 

Die Heiterkeiten wurden in der Stadt immer größer, je näher der Winter seinem 
Ende zuging, und ich hatte in dieser Hinsicht und oft auch in anderer mehr 
Ursache und Pflicht, zu dieser oder jener Familie einen Gang zu tun. 

Bei einer solchen Gelegenheit ereignete sich mit mir ein Vorfall, der mich 
nach dem Beiwohnen bei der Aufführung des Lear in jenem Winter am meisten 
beschäftigte. 

Wir waren seit Jahren mit einer Familie sehr befreundet, welche in der 



Hofburg wohnte. Es war die Wittwe und Tochter eines berühmten Mannes, der 
einmal in großem Ansehen gestanden war. Da der Vater ein bedeutendes Hofamt 
bekleidet hatte, wurde die Tochter nach seinem Tode auch ein Hoffräulein, 
weshalb sie mit der Mutter in der Burg wohnte. Von den Söhnen war einer in der 
Armee, der andere bei einer Gesandtschaft. Wenn das Fräulein nicht eben im 
Dienste war, wurde zuweilen abends ein kleiner Kreis zur Mutter geladen, in 
welchem etwas vorgelesen, gesprochen oder Musik gemacht wurde. Da die 
Mutter etwas älter wurde, spielte man sogar zuweilen Karten. Wir waren öfter an 
solchen Abenden bei dieser Familie. In jenem Winter hatte ich ein Buch, 
welches mir von der Mutter des Hoffräuleins war geliehen worden, länger 
behalten, als es eigentlich die Höflichkeit erlaubte. Deshalb ging ich eines 
Mittags hin, um das Buch persönlich zu überbringen und mich zu entschuldigen. 
Als ich von dem äußeren Burgplatze durch das hohe Gewölbe des Gehweges in 
den inneren gekommen war, fuhren eben aus dem Hofe zu meiner Rechten 
mehrere Wägen heraus, die meinen Weg kreuzten und mich zwangen, eine Weile 
stehen zu bleiben. Es standen noch mehrere Menschen neben mir, und ich fragte, 
was diese Wägen bedeuteten. 

»Es sind Glückwünsche, welche dem Kaiser nach seiner Wiedergenesung von 
großen Herren abgestattet worden sind und welche er eben angenommen hatte«, 
sagte ein Mann neben mir. 

Der letzte der Wägen war mit zwei Rappen bespannt, und in ihm saß ein 
einzelner Mann. Er hatte den Hut neben sich hegen und trug die weißen Haare 
frei in der winterlichen Luft. Der Überrock war ein wenig offen, und unter ihm 
waren Ordenssterne sichtbar. Als der Wagen bei mir vorüberfuhr, sah ich 

deutlich, daß mein alter Gastfreund, der mich in dem Rosenhause so 

wohlwollend aufgenommen hatte, in demselben sitze. Er fuhr schnell vorbei, wie 
es bei Wägen dieser Art Sitte ist, und schlug die Richtung nach der Stadt ein. Er 
fuhr bei dem Tore aus der Burg, an welchem die zwei Riesen als Simsträger 
angebracht sind. Ich wollte jemand von meinen Nachbaren fragen, wer der Mann 
sei; aber da von den Wägen, welche die Fußgänger aufgehalten hatten, der 
seinige der letzte gewesen und der Weg sodann frei war, so waren alle 
Nachbaren bereits ihrer Wege gegangen, und diejenigen, welche jetzt neben mir 
waren, hatten die Wägen nicht in der Nähe gesehen. 

Ich ging daher über den Hof und stieg, über die sogenannte 

Reichskanzleitreppe empor. 

Ich traf die alte Frau allein, übergab ihr das Buch und sagte meine 

Entschuldigungen. 



Im Verlaufe des Gespräches erwähnte ich des Mannes, den ich in dem Wagen 
gesehen hatte und fragte, ob sie nicht wisse, wer er sei. Sie wußte von gar nichts. 

»Ich habe nicht bei den Fenstern hinabgeschaut«, sagte sie, »es geht Vieles 
auf dem großen Hofe vor, ich achte nicht darauf. Ich habe gar nicht gewußt, daß 
bei dem Kaiser eine Vorfahrt gewesen ist, er war vorgestern noch nicht ganz 
gesund. Da mein Mann noch lebte, haben wir immer die Aussicht auf den 
großen Platz der Hofburg gehabt, und wie bedeutende Dinge da auch Vorgehen, 
so wiederholen sich doch immer die nehmlichen, wenn man viele Jahre 
zuschaut; und endlich schaut man gar nicht mehr zu und hat herinnen ein Buch 
oder sein Strickzeug, wenn draußen in das Gewehr gerufen wird, oder Reiter zu 
hören sind, oder Wagen rollen.« 

»Wer ist denn von denen, die in der Aufwartung bei dem Kaiser wegfuhren, 
in dem letzten Wagen gesessen, Henriette?« fragte sie ihre eben eintretende 
Tochter, das Hoffräulein. 

»Das ist der alte Risach gewesen«, antwortete diese, »er ist eigens 
hereingekommen, um sich Seiner Majestät vorzustellen und seine Freude über 
dessen Wiedergenesung auszudrücken.« 

Ich hatte in meiner Jugend öfter den Namen Risach nennen gehört, allein ich 
hatte damals so wenig darauf geachtet, was ein Mann, dessen Namen ich hörte, 
tue, daß ich jetzt gar nicht wußte, wer dieser Risach sei, Ich fragte daher mit 
jener Rücksicht, die man bei solchen Fragen immer beobachtet, und erfuhr, daß 
der Freiherr von Risach zwar nicht die höchsten Staatswürden bekleidet habe, 
daß er aber in der wichtigen und schmerzlichen Zeit des nunmehr auch alternden 
Kaisers in den belangreichsten Dingen tätig gewesen sei, daß er mit den 
Männern, welche die Angelegenheiten Europas leiteten, an der Schlichtung 
dieser Angelegenheiten gearbeitet habe, daß er von fremden Herrschern 
geschätzt worden sei, daß man gemeint habe, er werde einmal an die Spitze 
gelangen, daß er aber dann ausgetreten sei. Er lebe meistens auf dem Lande, 
komme aber öfter herein und besuche diesen oder jenen seiner Freunde. Der 
Kaiser achte ihn sehr, und es dürfte noch jetzt Vorkommen, daß hie und da nach 
seinem Rate gefragt werde. Er soll reich geheiratet, aber seine Frau wieder 
verloren haben. Überhaupt wisse man diese Verhältnisse nicht genau. 

Alles dieses hatte mir das Hoffräulein gesagt. 

»Siehst du, meine liebe Henriette«, sprach die alte Frau, »wie sich die Dinge 
in der Welt verändern. Du weißt es noch nicht, weil du noch jung bist und weil 
du nichts erfahren hast. Das Niedrige wird hoch, das Hohe wird niedrig, Eines 



wird so, das Andere wird anders, und ein Drittes bleibt bestehen. Dieser Risach 
ist sehr oft in unser Haus gekommen. Da uns der Vater noch zuweilen in dem 
alten Doktorwagen, den er hatte, und der dunkelgrün und schwarz angestrichen 
war, spazieren fahren ließ, ist er nicht einmal, sondern oft auf dem Kutschbocke 
gesessen, oder er ist gar, wenn wir im Freien fuhren und uns die Leute nicht 
sehen konnten, hinten aufgestanden wie ein Leibdiener, denn der Wagen des 
Vaters hat ein Dienerbrett gehabt. Wir waren kaum anders als Kinder, er war ein 
junger Student, der wenig Bekanntschaft hatte, dessen Herkunft man nicht wußte 
und um den man auch nicht fragte. Wenn wir in dem Garten auf dem Landhause 
waren, sprang er mit den Brüdern auf den hölzernen Esel, oder sie jagten die 
Runde in das Wasser oder setzten unsere Schaukel in Bewegung. Er brachte 
deinen Vater zu meinen Brüdern als Kameraden in das Haus. Man wußte damals 
kaum, wer schöner gewesen sei, Risach oder dein Vater. Aber nach einer Zeit 
wurde Risach weniger gesehen, ich weiß nicht warum, es vergingen manche 
Jahre, und ich trat mit deinem Vater in den heiligen Stand der Ehe. Die Brüder 
waren als Staatsdiener zerstreut, die Eltern waren endlich tot, von Risach wurde 
oft gesprochen, aber wir kamen wenig zusammen. Der Vater begann seine 
Tätigkeit hauptsächlich erst dann, als Risach schon ausgetreten war. Da sitze ich 
jetzt nun wieder, aber in einem anderen Teile der Burg, dein Vater hat die Erde 
verlassen müssen, du bist nicht einmal mehr ein Kind, dienst deiner hohen, 
gütigen Herrin, und da von Risach die Rede war, meinte ich, es seien kaum 
einige Jahre vergangen, seit er die Schaukel in unserem Garten bewegt hat.« 

Ich fragte, ob nicht Risach eine Besitzung im Oberlande habe. 

Man sagte mir, daß er dort eine habe. 

Ich wollte nicht weiter fragen, um nicht die ganze Darlegung meiner Einkehr 
in diesem Sommer machen zu müssen. 

Als ich aber nach Hause gekommen war, erzählte ich die heutige Begegnung 
meinen Angehörigen bei dem Mittagessen. Der Vater kannte den Freiherrn von 
Risach sehr gut. Er war in früherer Zeit mehrere Male mit ihm 
zusammengekommen, hatte ihn aber jetzt schon lange nicht gesehen. Als 
Anhaltspunkte, daß mein Beherberger in dem Rosenhause der Freiherr von 
Risach gewesen sei, dienten, daß ich ihn, wenn mich nicht in der Schnelligkeit 
des Fahrens eine Ähnlichkeit getäuscht hat, selber gesehen habe, daß er im 
Oberlande eine Besitzung hat, daß er wohlhabend sei, was mein Beherberger 
sein müsse, und daß er hohe Geistesgaben besitze, die mein Beherberger auch zu 
haben scheine. Man beschloß, in dieser Sache nicht weiter zu forschen, da mein 
Beherberger mir seinen Namen nicht freiwillig genannt habe, und die Dinge so 



zu belassen, wie sie seien. 

Außer diesen zwei Begebenheiten, die wenigstens für mich von Bedeutung 
waren, ereignete sich nichts in jenem Winter, was meine Aufmerksamkeit 
besonders in Anspruch genommen hätte. Ich war viel beschäftigt, mußte oft 
Stunden der Nacht zu Hilfe nehmen, und so ging mir der Winter weit schneller 
vorüber, als es in früheren Jahren der Fall gewesen war. Im allgemeinen aber 
befriedigten mich besonders die Hilfsmittel, die eine große Stadt zur Ausbildung 
gibt und die man sonst nicht leicht findet. 

Als die Tage schon länger wurden, als die eigentliche Stadtlust schon 
aufgehört hatte und die stillen Wochen der Fastenzeit liefen, fragte ich eines 
Tages Preborn, weshalb er mir denn die Gräfin Tarona nicht gezeigt habe, die er 
so liebe, die so schön sein soll, und zu deren Gewinnung er meinen Beistand 
angerufen habe. 

»Erstens ist sie keine Gräfin«, antwortete er mir, »ich weiß nicht genau ihren 
Stand, ihr Vater ist tot, und sie lebt in der Gesellschaft einer reichen Mutter; aber 
das weiß ich, daß sie nicht von Adel ist, was mir sehr zusagt, da ich es auch nicht 
bin - und zweitens ist sie und ihre Mutter in diesem Winter nicht in die Stadt 
gekommen. Das ist die Ursache, daß ich sie dir nicht zeigen konnte und daß du 
Gelegenheit fandest, einen Spott gegen mich zu richten. Du mußt sie aber vorerst 
sehen. Alle, denen heuer Schönheiten gesagt worden sind, alle, die man gerühmt 
hat, alle, die geblendet haben, sind nichts, ja sie sind noch weniger als nichts 
gegen sie.« 

Ich antwortete ihm, daß ich nicht spotten, sondern die Sache einfach habe 
sagen wollen. 

Wie sich der Frühling immer mehr näherte, rüstete ich mich zu meiner Reise. Ich 
wollte heuer früher reisen, weil ich mir vorgenommen hatte, ehe ich in die Berge 
ginge, einen Besuch in dem Rosenhause zu machen. Mit jedem Jahre wurden 
meine Zurüstungen weitläufiger, weil ich in jedem Jahre mehr Erfahrungen hatte 
und meine Entwürfe weiter hinaus gingen. Heuer hatte ich auch beschlossen, 
umfassendere Zeichnungswerkzeuge und sogar Farben mitzunehmen. Wie es mit 
jeder Gewohnheit ist, war es auch bei mir. Wenn ich mich in jedem Herbste nach 
der Häuslichkeit zurück sehnte, war es mir in jedem Frühlinge wie einem 
Zugvogel, der in jene Gegenden zurückkehren muß, die er in dem Herbste 
verlassen hatte. 

Als sich im März in der Stadt schon recht liebliche Tage einstellten, welche 
die Menschen in das Freie und auf die Wälle lockten, war ich mit meinen 
Vorbereitungen fertig, und nachdem ich von den Meinigen den gewöhnlichen 



herzlichen Abschied genommen hatte, reisete ich eines Morgens ab. 

Mir war damals, so wie jetzt noch, jedes Fortfahren von den Angehörigen in 
der Nacht sowie das Antreten irgend einer Reise in der Nacht sehr zuwider. Die 
Post ging aber damals in das Oberland erst abends ab, darum fuhr ich lieber in 
einem Mietwagen. Die Landhäuser außer der Stadt, welche reichen Bewohnern 
derselben gehörten, waren noch im Winterschlafe. Sie waren teilweise in ihren 
Umhüllungen mit Stroh oder mit Brettern befangen, was einen großen Gegensatz 
zu dem heiteren Himmel und zu den Lerchen machte, welche schon überall 
sangen. Ich fuhr nur durch die Ebene. Da ich in den Bereich der Hügel gelangte, 
verließ ich den Wagen und setzte meinen Weg nach meiner gewöhnlichen Art in 
kurzen Fußreisen fort. 

Ich betrachtete wieder überall die Bauwerke, wo sie mir als betrachtenswert 
aufstießen. Ich habe einmal irgendwo gelesen, daß der Mensch leichter und 
klarer zur Kenntnis und zur Liebe der Gegenstände gelangt, wenn er 
Zeichnungen und Gemälde von ihnen sieht, als wenn er sie selber betrachtet, 
weil ihm die Beschränktheit der Zeichnung alles kleiner und vereinzelter 
zusammen faßt, was er in der Wirklichkeit groß und mit Genossen vereint 
erblickt. Bei mir schien sich dieser Ausspruch zu bestätigen. Seit ich die 
Bauzeichnungen in dem Rosenhause gesehen hatte, faßte ich Bauwerke leichter 
auf, beurteilte sie leichter, und ich begriff nicht, warum ich früher auf sie nicht 
so aufmerksam gewesen war. 

Im Oberlande war es noch viel rauher, als ich es in der Stadt verlassen hatte. 
Als ich eines Morgens an der Ecke des Buchenwaldes meines Gastfreundes 
ankam, in welchem der Alizbach in die Agger fällt, war noch manches 
Wässerchen mit einer Eisrinde bedeckt. Da ich das Rosenhaus erblickte, machte 
es einen ganz anderen Eindruck als damals, da ich es als weiße Stelle in dem 
gesättigten und dunkeln Grün der Felder und Bäume unter einem schwülen und 
heißen Himmel gesehen hatte. Die Felder hatten noch, mit Ausnahme der grünen 
Streifen der Wintersaat, die braunen Schollen der nackten Erde, die Bäume 
hatten noch kein Knöspchen, und das Weiß des Hauses sah zu mir herüber, als 
sähe ich es auf einem schwach veilchenblauen Grunde. 

Ich ging auf der Straße in der Nähe von Rohrberg vorüber und kam endlich zu 
der Stelle, wo der Feldweg von ihr über den Hügel zu dem Rosenhause 
hinaufführt. Ich ging zwischen den Zäunen und nackten Hecken dahin, ich ging 
auf der Höhe zwischen den Feldern und stand dann vor dem Gitter des Hauses. 
Wie anders war es jetzt. Die Bäume ragten mit dem schwarzen oder bräunlichen 
Gezweige nackt in die dunkelblaue Luft. Das einzige Grün waren die 



Gartengitter. Über die Rosenbäumchen an dem Hause war eine schöngearbeitete 
Decke von Stroh herabgelassen. Ich zog den Glockengriff, ein Mann erschien, 
der mich kannte und einließ, und ich wurde zu dem Herrn geführt, der sich eben 
in dem Garten befand. 

Ich traf ihn in einer Kleidung wie im Sommer, nur daß sie von wärmerem 
Stoffe gemacht war. Die weißen Haare hatte er wieder wie gewöhnlich 
unbedeckt. 

Er schien mir wieder so sehr ein Ganzes mit seiner Umgebung, wie er es mir 
im vorigen Sommer geschienen hatte. 

Man war damit beschäftigt, die Stämme der Obstbäume mit Wasser und Seife 
zu reinigen. Auch sah ich, wie hie und da Arbeiter auf Leitern neben den 
Bäumen waren, um die abgestorbenen und überflüssigen Äste abzuschneiden. 
Als ich im vorigen Sommer fort gegangen war, hatte mein Gastfreund gesagt, 
daß ich meine Wiederkunft vorher durch eine Botschaft anzeigen möge, damit 
ich ihn zu Hause treffe. Er hatte aber wahrscheinlich nicht bedacht, daß dieses 
Schwierigkeiten habe, indem ich in der Regel selber nicht wissen kann, wie sich 
durch Witterungsverhältnisse oder andere Umstände meine Vorhaben zu ändern 
gezwungen sein dürften. Ich habe ihm also eine Botschaft nicht geschickt und 
ihn auf meine Gefahr hin überrascht. Er aber nahm mich so freundlich auf, da er 
mich auf sich zuschreiten sah, wie er mich bei dem vorigjährigen Aufenthalte in 
seinem Hause freundlich behandelt hat. 

Ich sagte, er möge es sich selber zuschreiben, daß ich ihn schon so früh im 
Jahre in seinem Hause überfalle; er habe mich so wohlwollend eingeladen, und 
ich habe mir es nicht versagen können, hieher zu kommen, ehe die Täler und die 
Fußwege in dem Gebirge so frei wären, daß ich meine Beschäftigungen in ihnen 
anfangen könnte. 

»Wir haben eine ganze Reihe von Gastzimmern, wie ihr wißt«, sagte er, »wir 
sehen Gäste sehr gerne, und ihr seid gewiß kein unlieber unter ihnen, wie ich 
euch schon im vergangenen Sommer gesagt habe.« 

Er wollte mich in das Haus geleiten, ich sagte aber, daß ich heute erst drei 
Stunden gegangen sei, daß meine Kräfte sich noch in sehr gutem Zustande 
befänden und daß er erlauben möge, daß ich hier bei ihm in dem Garten bleibe. 
Ich bitte ihn nur um das einzige, daß er mein Ränzlein und meinen Stock in mein 
Zimmer tragen lasse. 

Er nahm das silberne Glöcklein, das er bei sich trug, aus der Tasche und 
läutete. Der Klang war selbst im Freien sehr durchdringend, und es erschien auf 
ihn eine Magd aus dem Hause, welcher er auftrug, mein Ränzlein, das ich 



mittlerweile abgenommen hatte, und meinen Stock, den ich ihr darreichte, in 
mein Zimmer zu tragen. Er gab ihr noch ferner einige Weisungen, was in dem 
Zimmer zu geschehen habe. 

Ich fragte nach Gustav, ich fragte nach dem Zeichner in dem Schreinerhause, 
und ich fragte sogar nach dem weißen alten Gärtner und seiner Frau. Gustav sei 
gesund, erhielt ich zur Antwort, er vervollkommne sich an Geist und Körper. Er 
sei eben in seiner Arbeitsstube beschäftigt, er werde sich gewiß sehr freuen, 
mich zu sehen. Der Zeichner lebe fort wie früher und sei sehr eifrig, und was die 
Gärtnersleute anbelange, so verändern sich diese schon seit mehreren Jahren gar 
nicht mehr und seien heuer wie ich sie im vorigen Sommer gesehen habe. Ich 
fragte endlich auch noch nach dem Gesinde, den Gartenarbeitern und den 
Meierhofleuten. Sie seien alle ganz wohl, wurde geantwortet, es sei seit meinem 
vorjährigen Besuche kein Krankheitsfall vorgekommen, und es habe auch keines 
der Leute eine gründliche Ursache zur Unzufriedenheit gegeben. 

Nach mehreren gleichgültigen Gesprächen namentlich über die 
Beschaffenheit der Wege, auf denen ich hieher gekommen war, und über das 
Vorrücken der Wintersaaten auf den Feldern wendete er sich wieder mehr der 
Arbeit, die vor ihm geschah, zu, und auch ich richtete meine Aufmerksamkeit 
auf dieselbe. Ich hatte mir einmal, da er mir erzählte, daß er die Baumstämme 
waschen lasse, die Sache sehr umständlich gedacht. Ich sah aber jetzt, daß sie 
mittelst Doppelleitern und Brettern sehr einfach vor sich gehe. Mit den 
langstieligen Bürsten konnte man in die höchsten Zweige emporfahren, und da 
die Leute von der Zweckmäßigkeit der Maßregel fest überzeugt waren und 
emsig arbeiteten, so schritt das Werk mit einer von mir nicht geahnten 
Schnelligkeit vor. In der Tat, wenn man einen gewaschenen und gebürsteten 
Stamm ansah, wie er rein und glatt in der Luft stand, während sein Nachbar noch 
rauh und schmutzig war, so meinte man, daß dem einen sehr wohl sein müsse 
und daß der andere verdrossen aussehe. Mir fiel die stolze Äußerung ein, die 
mein Gastfreund im vergangenen Sommer zu mir getan hatte, daß ich mir den 
Stamm jenes Kirschbaumes ansehen solle, ob seine Rinde nicht aussähe wie 
feine graue Seide. Sie war wirklich wie Seide und mußte es gerade immer mehr 
werden, da sie in jedem Jahre aufs Neue gepflegt wurde. 

Als wir nach einer Weile weiter in den Garten zurückgingen, sah ich auch 
noch andere Arbeiten. Die Hecken wurden gebunden und geordnet, das 
Dornenreisig zu den Nestern der Vögel unter ihnen hergerichtet, die Wege von 
den Schäden des Winters ausgebessert, unter den Zwergbäumen, die schon 



beschnitten waren, die Erde gelockert und bei den schwächeren, welche Stäbe 
hatten, nachgesehen, ob diese festhielten und nicht etwa in der Erde abgefault 
wären. Es wurden losgegangene Bänder wieder geknüpft, im Gemüsegarten 
umgegraben, Fenster an Winterbeeten gelüftet oder zugedeckt, die Pumpen 
ausgebessert, mancher Nagel eingeschlagen und endlich hie und da ein Behältnis 
für die Vögel gereinigt und befestigt. 

Ich verabschiedete mich von meinem Gastfreunde, da er sehr mit der Leitung 
der Arbeiten beschäftigt war, und ging allein in dem Garten herum, in Teilen, in 
die ich wollte. Die Vögel waren schon zahlreich da, sie schlüpften durch die 
laublosen Zweige der Bäume, und es begann schon hie und da ein Laut oder ein 
Zwitschern. Besonders lieblich und hell schallte der Gesang der aufsteigenden 
Lerchen von den den Garten umgebenden Feldern herein. Die Vorrichtungen zur 
Ernährung und Tränkung der Vögel waren wegen der Blattlosigkeit der Bäume 
und Gesträuche mehr sichtbar, auch schaute ich mehr nach ihnen aus als bei 
meiner ersten Ankunft, da ich jetzt bereits von ihnen wußte. Ich sah mehrere 
zum Aufstecken von Kernen dienende Gitter, von denen mir mein Gastfreund 
erzählt hatte. 

Ich betrachtete auch die Zweige. Die Knospen der Blätter und der Blüten 
waren schon sehr geschwollen und harrten der Zeit, in welcher sie aufbrechen 
würden. 

Ich stieg bis zu dem großen Kirschbaume empor und sah über den Garten, 
über das Haus und auf die Berge. Eine ganz heitere dunkelblaue Luft war über 
alles ausgegossen. Dieser schöne Tag, deren es in der frühen Jahreszeit noch 
ziemlich wenige gibt, war es auch, der meinen Gastfreund bewog, so viele 
Arbeiten in dem Garten zu veranlassen. Unter der heiteren Luft lag die Erde 
noch in bedeutender Öde. Ich wollte auch zu der Felderrast hinüber gehen; allein 
der Weg, der am Morgen gefroren gewesen sein mochte, war jetzt weich und tief 
durchfeuchtet, daß das Gehen auf ihm sehr unangenehm und verunreinigend 
gewesen wäre. Ich sah die dunkeln Wintersaaten und die nackten Schollen der 
neben ihnen liegenden Felder eine Weile an und ging dann wieder hinab. 

Ich ging zu den Gärtnerleuten. Mir kam es nicht vor, wie mein Gastfreund 
gesagt hatte, daß sie sich nicht verändert hätten. Der Mann schien mir noch 
weißer geworden zu sein. Seine Haare unterschieden sich nicht mehr von der 
Leinwand. Die Frau aber war unverändert. Sie mußte von einer sehr 
reinlichkeitliebenden Familie stammen, weil sie das Häuschen so nett hielt und 
den alten Mann so fleckenlos und knapp heraus kleidete. Er machte mir ganz 
genau wieder den nehmlichen Eindruck wie im vergangenen Jahre, als ob er 



einer ganz anderen Beschäftigung angehörte. 

Da ich von dem Gewächshause gegen die Fütterungstenne ging, begegnete 
mir Gustav. Er lief mit einem Rufe auf mich zu und grüßte mich. 

Der Knabe hatte sich in kurzer Zeit sehr geändert. Er stand sehr schön neben 
mir da, und gegen die rauhe Art der Natur, die noch kein Laub, kein Gras, keinen 
Stengel, keine Blume getrieben hatte, sondern der Jahreszeit gemäß nur die 
braunen Schollen, die braunen Stämme und die nackten Zweige zeigte, war er 
noch schöner; wie ich oft beim Zeichnen bemerkt hatte, daß zum Beispiele 
Augen der Tiere in struppigen Köpfen noch glänzender erschienen und daß feine 
Kinderangesichtchen, wenn sie von Pelzwerk umgeben sind, noch feiner 
aussehen. Ein sanftes Rot war auf seinen Wangen, braune Haarfülle um die 
Stirne, und die großen schwarzen Augen waren wie bei einem Mädchen. Es war, 
obwohl er sehr heiter war, fast etwas Trauerndes in ihnen. 

Wir gingen dem Platze zu, auf welchem sein Ziehvater beschäftigt war. Ich 
erzählte ihm auf dem Wege von meinen Angehörigen; von meiner Mutter, von 
meinem Vater und von meiner lieblichen Schwester. Auch erzählte ich ihm von 
der Stadt, wie man dort lebe, was sie für Vergnügungen biete, was sie für 
Unannehmlichkeiten habe und wie ich in ihr meine Zeit hinbringe. 

Er sagte mir, daß er jetzt schon in die Naturlehre eingerückt sei, daß ihm der 
Vater Versuche zeige und daß ihn die Sache sehr freue. 

Wir blieben eine Weile bei dem Ziehvater. Gustav zeigte mir allerlei und 
machte mich bald auf diese, bald auf jene Veränderung aufmerksam, welche sich 
seit meiner früheren Anwesenheit ergeben habe. 

Der Mittag vereinigte uns in dem Hause. 

Da ich so, da die Speisen erschienen, meinem alten Gastfreunde gegenüber 
saß, fiel mir plötzlich auf, was der Mann für schöne Zähne habe. Sehr dicht, 
weiß, klein und mit einem feinen Schmelze überzogen saßen sie in dem Munde, 
und kein einziger fehlte. Seine Wangen hatten durch den vielen Aufenthalt in der 
freien Luft ein gutes und gesundes Rot, nur seine Haare schienen mir wie bei 
dem Gärtner noch weißer geworden zu sein. 

Nach dem Essen begab ich mich ein wenig in mein Zimmer. Es war sehr 
freundlich hergerichtet worden, und in dem Ofen brannte ein erwärmendes 
Feuer. 

Nachmittags gingen wir in das Schreinerhaus. Eustach begrüßte mich aus 
seiner Stelle tretend sehr heiter, und ich erwiderte seinen Gruß auf das 
herzlichste. Auch die andern Arbeiter gaben zu erkennen, daß sie mich noch 
kannten. Ich besah zuerst die Dinge nur flüchtig und im allgemeinen. Der schöne 



Tisch war sehr weit vorgerückt; aber er war noch lange nicht fertig. Es waren 
wieder ein paar neue Erwerbungen gemacht worden. Man zeigte sie mir und 
machte mich darauf aufmerksam, was aus ihnen werden könne. Auch Plane zu 
selbstständigen Arbeiten waren wieder gemacht worden, und man legte mir in 
kurzem die Grundansichten auseinander. Ich bat Eustach, daß er erlaube, daß ich 
ihn während meiner Anwesenheit ein paar Male besuche. Er gestand es sehr 
gerne zu. 

Nach diesem Besuche machten wir trotz der sehr schlechten Wege einen 
weiten Spaziergang. Da ich davon sprach, daß ich schon die Vögel in dem 
Garten bemerkt habe, sagte mein Gastfreund: »Wenn ihr länger bei uns wäret, so 
würdet ihr jetzt eine ganze Lebensgeschichte dieser Tiere erfahren. Die 
Zurückgebliebenen fangen schon an, sich zu erheitern, die fortgezogen sind, 
treffen bereits allmählich ein und werden mit Geschrei empfangen. Sie drängen 
sich sehr an die Tafel und sputen sich, bis die in der Fremde erfahrnen 
Nahrungs sorgen verwunden sind; denn dort werden sie schwerlich einen 
Brotvater finden, der ihnen gibt. Von da an werden sie immer inniger und singen 
täglich schöner. Dann wird ein Gekose in den Zweigen, und sie jagen sich. 
Hieran schließt sich die Häuslichkeit. Sie sorgen für die Zukunft und schleppen 
sich mit närrischen Lappen zu dem Nesterbau. Ich lasse ihnen dann allerlei 
Fäden zupfen, sie nehmen sie aber nicht immer, sondern ich sehe manchmal 
einen, wie er an einem kotigen Halme zerrt. Nun kömmt die Zeit der Arbeit wie 
bei uns in den Männerjahren. Da werden die leichtsinnigen Vögel ernsthaft, sie 
sind rastlos beschäftigt, ihre Nachkommen zu füttern, sie zu erziehen und zu 
unterrichten, daß sie zu etwas Tüchtigem tauglich werden, namentlich zu der 
großen bevorstehenden Reise. Gegen den Herbst kömmt wieder eine freiere Zeit. 
Da haben sie gleichsam einen Nachsommer und spielen eine Weile, ehe sie fort 
gehen.« 

Als wir von dem Spaziergange zurückgekehrt waren und es Abend wurde, 
versammelten wir uns an dem Kamine des Speisezimmers, in welchem ein 
lustiges Feuer brannte. Auch Eustach wurde herüber geholt, und der weiße 
Gärtner mußte kommen und sagen, welche Fortschritte die Pflanzen in den 
Winterbeeten und in den Gewächshäusern gemacht hatten. Die Haushälterin 
Katharina setzte hie und da ein warmes Getränke auf ein Tischchen. 

Am andern Tage morgens ging ich zu meinem Gastfreunde in das 
Fütterungszimmer, um zuzusehen. Er suchte sich alle Gattungen Nahrung aus 
den Fächern zurecht, öffnete dann die Fenster und tat das Futter auf die 



Brettchen. Er blieb an dem Fenster stehen und ich bei ihm. Trotzdem kamen die 
Vögel in Bögen oder geraden Linien herbei geflogen. Ihn fürchteten sie nicht, 
weil sie ihn als den Nährvater kannten, und mich nicht, weil ich bei ihm stand. 
Sie drängten sich, pickten, zwitscherten und balgten sich sogar mitunter. 

»Ich gebe im späteren Frühlinge und Sommer den Weibchen sehr gerne noch 
eine leckere Draufgabe«, sagte er, »weil manches Mal eine bedrängte Mutter 
unter ihnen sein kann. Die so hastig und zugleich so erschreckt fressen, sind 
Fremde. Sie würden um keinen Preis zu einem Menschen herzu gehen, wenn sie 
nicht der bitterste Hunger nötigte. Ich habe in harten Wintern schon die 
seltensten Vögel auf diesen Brettern gesehen.« 

Als alles vorüber war und sich keine Gäste mehr einfanden, schloß er die 
Fenster. 

Ich stieg von da auf den Dachboden des Hauses empor, weil er gesagt hatte, 
daß jetzt auch den Hasen außerhalb des Gartens Futter gestreut würde und daß 
man sie von da sehen könnte. Sie haben noch nichts als die karge Wintersaat und 
Nadelreiser, weshalb man noch nachhelfen müsse. Da die Magd die Blätter 
ausgestreut und sich entfernt hatte, kamen schon Hasen herzu. Ich schraubte ein 
Fernrohr an einen Balken, und es war lächerlich anzusehen, worauf mich Gustav 
aufmerksam machte, wenn ein riesiger Hase in dem Fernrohre saß, mit 
schreckhaften Augen auf das verdächtige Mahl sah und schnell die Lippen 
bewegte, als fräße er schon. Da ich auch dies gesehen hatte, stieg ich wieder 
herunter und ging mit Gustav in das Zimmer, in welchem die Geräte zur 
Naturlehre standen. 

Es sollte nun erst das Frühmahl eingenommen werden. Dasselbe wurde zur 
Winterszeit immer in dem Zimmer der naturwissenschaftlichen Gerätschaften 
genommen, weil man, da man einen Teil des Vormittages in seinen Zimmern 
zubrachte, nicht eigens dazu in das Speisezimmer hinabsteigen wollte und weil 
in derselben Zeit in den andern Wohngemächern des alten Mannes, im 
Arbeitszimmer und Schlafzimmer, eben aufgeräumt und gelüftet wurde. 

Mein Gastfreund erwartete mich und Gustav schon, denn er war nicht mit uns 
auf den Dachboden hinauf gestiegen. Das Gemach war sanft erwärmt, und in der 
Nähe des Ofens stand ein Tisch, der gedeckt und mit allen Geräten versehen war, 
ein angenehmes Frühmahl zu bereiten. Er stand auf einem freien Raume, um den 
herum sich die Werkzeuge der Wissenschaft befanden. 

Da wir nach dem Frühmahle nun so saßen, da eine anmutige Wärme das 
Zimmer erfüllte, da von dem Widerscheine der ganz schief die Fenster 



treffenden Morgensonne das Messing, das Glas und das Holz der 
verschiedenartigen Werkzeuge erglänzte, sagte ich zu meinem alten Gastfreunde: 
»Es ist seltsam, da ich von eurer Besitzung in die Stadt und ihre Bestrebungen 
kam, lag mir euer Wesen hier wie ein Märchen in der Erinnerung, und nun, da 
ich hier bin und das Ruhige vor mir sehe, ist mir dieses Wesen wieder wirklich 
und das Stadtleben ein Märchen. 

Großes ist mir klein, Kleines ist mir groß.« 

»Es gehört wohl Beides und Alles zu dem Ganzen, daß sich das Leben erfülle 
und beglücke«, antwortete er. »Weil die Menschen nur ein Einziges wollen und 
preisen, weil sie, um sich zu sättigen, sich in das Einseitige stürzen, machen sie 
sich unglücklich. Wenn wir nur in uns selber in Ordnung wären, dann würden 
wir viel mehr Freude an den Dingen dieser Erde haben. Aber wenn ein Übermaß 
von Wünschen und Begehrungen in uns ist, so hören wir nur diese immer an und 
vermögen nicht die Unschuld der Dinge außer uns zu fassen. Leider heißen wir 
sie wichtig, wenn sie Gegenstände unserer Leidenschaften sind, und unwichtig, 
wenn sie zu diesen in keinen Beziehungen stehen, während es doch oft 
umgekehrt sein kann.« 

Ich verstand dieses Wort damals noch nicht so ganz genau, ich war noch zu 
jung und hörte selber oft nur mein eigenes Innere reden, nicht die Dinge um 
mich. 

Gegen Mittag kam derjenige meiner Koffer, den ich in das Rosenhaus bestellt 
hatte. Ich packte ihn aus und zeigte Gustav, der mich besuchte, manche Bücher, 
Zeichnungen und andere Dinge, die er enthielt, und richtete mich in meinem 
Zimmer häuslich ein. 

So gingen nun mehrere Tage dahin. 

In diesem Hause war jeder unabhängig und konnte seinem Ziele zustreben. 
Nur durch die gemeinsame Hausordnung war man gewissermaßen zu einem 
Bande verbunden. Selbst Gustav erschien völlig frei. Das Gesetz, welches seine 
Arbeiten regelte, war nur einmal gegeben, es war sehr einfach, der Jüngling hatte 
es zu dem seinigen gemacht, er hatte es dazu machen müssen, weil er verständig 
war, und so lebte er darnach. 

Gustav bat mich sehr, ich möchte einmal seinem Unterrichte in der Naturlehre 
beiwohnen. Ich sagte es meinem Gastfreunde, und dieser hatte nichts dawider. 
So war ich dann nicht einmal, sondern mehrere Male bei diesem Unterrichte 
zugegen. Mein alter Gastfreund saß in einem Lehnsessel und erzählte. Er 
beschrieb eine Erscheinung, er machte die Erscheinung recht deutlich, zeigte sie, 



wenn es möglich war, mit den Vorrichtungen seiner Sammlung oder, wo dies 
nicht möglich war, suchte er sie durch Zeichnung oder Versinnbildlichung 
darzustellen. Dann erzählte er, auf welchem Wege die Menschen zur Kenntnis 
dieser Erscheinung gekommen waren. Wenn er dieses vollendet hatte, tat er das 
gleiche mit einer zweiten, verwandten Erscheinung. Und wenn er nun einen 
Kreis von zusammengehörigen Erscheinungen, der ihm hinlänglich schien, 
ausgeführt hatte, dann hob er dasjenige, was allen Erscheinungen gleichartig ist, 
hervor und stellte die Grunderscheinung oder das Gesetz dar. 

Bei diesem Unterrichte, wurde nicht ein gewisses Buch zu Grunde gelegt, 
sondern Gustav schrieb später das, was ihm erzählt worden war, aus dem 
Gedächtnisse auf, der alte Mann besserte es dann in seiner Gegenwart aus, und 
so erhielt der Knabe nicht nur ein Handbuch der Naturwissenschaft, sondern 
lernte den Stoff selber schon durch das Aufschreiben und Ausbessern. Was sich 
Gustav angeeignet hatte, wurde zu Zeiten gleichsam in freundlichen Gesprächen 
durchgenommen. Die Sprache des Unterrichtes war stets so einfach und klar, daß 
ich meinte, ein Kind müsse diese Dinge verstehen können. Mir fiel es jetzt erst 
recht auf, wie ungehörig manche Lehrer in der Stadt in dieser Wissenschaft 
verfahren, welche sie gewissermaßen in eine wissenschaftliche Necksprache 
kleiden, die ein Schüler nicht versteht und mit welcher sie die Mathematik so in 
eins verflechten, daß beide beides nicht sind und ein Ganzes auch nicht 
darstellen. Ich sah, daß Gustav auch die Rechnung auf die Naturlehre anwandte, 
aber wo er es tat, erkannte ich, daß er es stets mit Sachkenntnis und Klarheit tat, 
und daß er immer die Rechnung nicht als Hauptsache, sondern hier als Dienerin 
der Natur betrachtete. Ich urteilte aus meinen eigenen früheren Arbeiten, daß er 
auch in diesem Fache einen gründlichen Unterricht erhalten haben mußte. Ich 
fragte ihn einmal darnach und erfuhr, daß auch hierin sein Ziehvater sein Lehrer 
gewesen sei. 

Ich besuchte später auch den Unterricht in der Länderkunde. Hier fiel mir auf, 
daß gezeichnete Karten gebraucht wurden, welche alle den nehmlichen Maßstab 
hatten, so daß Rußland in einer außerordentlich großen, die Schweiz in einer 
sehr kleinen Karte dargesteht war. Mir leuchtete der Zweck dieser Maßregel ein, 
damit nehmlich bei der lebhaften jugendlichen Einbildungskraft ein Bild der 
Größenverhältnisse dauernd eingeprägt werde. Ich erinnerte mich bei dieser 
Gelegenheit einer Wette, die wir Kinder um eine Kleinigkeit über die Frage 
abgeschlossen hatten, ob Philadelphia nicht beinahe so südlich wie Rom hege, 
was die meisten mit Lachen verneinten. Eine herbeigebrachte Karte zeigte, daß 
es südlicher als Neapel liege. 



Allgemein sagten damals auch die großen Leute, die zugegen waren, daß bei 
Kindern dieser Irrtum, durch die Raumverhältnisse, in denen unsere 
gewöhnlichen Karten gezeichnet seien, veranlaßt werden mußte. Die Karten, 
welche Gustav gebrauchte, waren von dem Zeichner im Schreinerhause nach 
Karten unserer sogenannten Atlasse verfertigt worden. 

Ich fragte meinen Gastfreund, ob Gustav auch Geschichte lerne, worauf er 
erwiderte: »Man nimmt sehr häufig mit jungen Schülern gleich zur 
Erdbeschreibung auch Geschichte vor; ich glaube aber, daß man hierin Unrecht 
tut. Wenn man in der Erdbeschreibung nicht bloß die geschichtliche Einteilung 
der Erde und Länder vor Augen hat, was ich auch für einen Fehler halte, sondern 
wenn man auf die bleibenden Gestaltungen der Erde sieht, auf denen sich eben 
durch ihren Einfluß verschiedenartige Völker gebildet haben, so ist die Erde ein 
Naturgegenstand und Erdbeschreibung zum großen Teile ein Bestandteil der 
Naturwissenschaft. Die Naturwissenschaften sind uns aber viel greifbarer als die 
Wissenschaften der Menschen, wenn ich ja Natur und Menschen gegenüber 
stellen soll, weil man die Gegenstände der Natur außer sich hinstellen und 
betrachten kann, die Gegenstände der Menschheit aber uns durch uns selber 
verhüllt sind. 

Man sollte meinen, daß das Gegenteil statthaben solle, daß man sich selber 
besser als Fremdes kennen solle, viele glauben es auch; aber es ist nicht so. 
Tatsachen der Menschheit, ja Tatsachen unseres eigenen Innern werden uns, wie 
ich schon einmal gesagt habe, durch Leidenschaft und Eigensucht verborgen 
gehalten oder mindestens getrübt. Glaubt nicht der größte Teil, daß der Mensch 
die Krone der Schöpfung, daß er besser als Alles, selbst das Unerforschte sei? 
Und meinen die, welche aus ihrem Ich nicht heraus zu schreiten vermögen, 
nicht, daß das All nur der Schauplatz dieses Ichs sei, selbst die unzähligen 
Welten des ewigen Raumes dazu gerechnet? Und dennoch dürfte es ganz anders 
sein. Ich glaube daher, daß Gustav erst nach Erlernung der Naturwissenschaften 
zu den Wissenschaften des Menschen übergehen soll und daß er da ungefähr die 
Reihe beobachten soll: Körperlehre, Seelenlehre, Denklehre, Sittenlehre, 
Rechtslehre, Geschichte. Hierauf mag er etwas von den Büchern der 
sogenannten Weltweisheit lesen, dann aber muß er in das Leben selber hinaus 
kommen.« 

Zum Unterrichte für Gustav waren gewisse Stunden festgesetzt, welche der 
alte Mann nie versäumte, andere Stunden waren für die Selbstarbeit bestimmt, 
welche Gustav wieder gewissenhaft hielt. Die übrige Zeit war zu freier 
Beschäftigung überlassen. 



In solchen Zeiten waren wir manches Mal in dem Lesezimmer. Mein 
Gastfreund kam auch öfter und gelegentlich auch Eustach oder der eine und der 
andere Arbeiter. Für Gustav waren nach der Wahl seines Lehrers die Bücher, die 
er lesen durfte, bestimmt. Er benutzte sie fleißig, ich sah aber nie, daß er nach 
einem anderen langte. Eustach und die anderen Leute hatten freie Auswahl, und 
natürlich ich auch. Da ich das erste Mal in diesem Hause war, hatte ich es 
getadelt, daß das Bücherzimmer von dem Lesezimmer abgesondert sei, es 
erschien mir dieses als ein Umweg und eine Weitschweifigkeit. Da ich aber jetzt 
länger bei meinem Gastfreunde war, erkannte ich meine Meinung als einen 
Irrtum. Dadurch, daß in dem Bücherzimmer nichts geschah, als daß dort nur die 
Bücher waren, wurde es gewissermaßen eingeweiht; die Bücher bekamen eine 
Wichtigkeit und Würde, das Zimmer ist ihr Tempel, und in einem Tempel wird 
nicht gearbeitet. Diese Einrichtung ist auch eine Huldigung für den Geist, der so 
mannigfaltig in diesen gedruckten und beschriebenen Papieren und 
Pergamentblättern enthalten ist. In dem Lesezimmer aber wird dann der 
wirkliche und der freundliche Gebrauch dieses Geistes vermittelt, und seine 
Erhabenheit wird in unser unmittelbares und irdisches Bedürfnis gezogen. Das 
Zimmer ist auch recht lieblich zum Lesen. Da scheint die freundliche Sonne 
herein, da sind die grünen Vorhänge, da sind die einladenden Sitze und 
Vorrichtungen zum Lesen und Schreiben. Selbst daß man jedes Buch nach dem 
zeitlichen Gebrauche wieder in das Bücherzimmer an seinem Platz tragen muß, 
erschien mir jetzt gut; es vermittelt den Geist der Ordnung und Reinheit und ist 
gerade bei Büchern wie der Körper der Wissenschaft das System. Wenn ich mich 
jetzt an Bücherzimmer erinnerte, die ich schon sah, in welchen Leitern, Tische, 
Sessel, Bänke waren, auf denen allen etwas lag, seien es Bücher, Papiere, 
Schreibzeuge oder gar Geräte zum Abfegen, so erschienen mir solche 
Büchersäle wie Kirchen, in denen man mit Trödel wirtschaftet. 

Ich ging auch öfter zu Eustach in das Schreinerhaus. An einem der ersten sehr 
heiteren Tage nahm ich alle Zeichnungen mit seiner Erlaubnis heraus und sah sie 
noch einmal mit großer Muße und Genauigkeit an. Ich konnte es fast kaum 
glauben, wie sehr mich meine Zeichnungsübungen während des vergangenen 
Winters gefördert hatten. Ich verstand jetzt Vieles, was ich da vorfand, besser als 
im Sommer, und es gefielen mir die meisten Dinge auch mehr. Ich teilte ihm 
manches von meinen Zeichnungen mit, namentlich von Zeichnungen von 
Pflanzen, deren ich dieses Mal eine größere Anzahl in meinem Koffer 
mitgebracht hatte. 

Bei meiner ersten Anwesenheit hatte ich in dem Ränzchen nur einige 



Schriften, ein Fernrohr und andere Sachen getragen, die in ein so kleines 
Behältnis gehen, Zeichnungen aber nicht. Er hatte eine Freude an diesen Dingen; 
aber sonderbar war es anzusehen, wie er die Pflanzenzeichnungen nicht als 
Pflanzenfreund und Kenner anblickte, sondern als Baumeister, der ihre Gestalt 
verwenden kann. Er versuchte später selber auch Zeichnungen nach lebenden 
Pflanzen; aber hier trat der Unterschied von einem Pflanzenfreunde noch mehr 
hervor: die Bilder wurden ihm allgemach durch unmerkliche Zusätze aus 
Gewächsen schöne Verzierungen. Er suchte sich auch in der Regel solche 
Vorbilder aus, die zu seinem Berufe in näherer Beziehung standen oder in eine 
solche gebracht werden konnten. In Bezug auf die anderen Dinge, die in dem 
Schreinerhause gearbeitet wurden, zeigte er mir Alles und erklärte mir Manches, 
wenn ich nach Erklärung verlangte. Auch hierin glaubte ich seit dem vorigen 
Sommer Fortschritte gemacht zu haben, namentlich da ich die Gegenstände, die 
mein Vater besaß, wohl genau betrachtet und mir eingeprägt hatte, um ihre 
Bilder hieher übertragen und mit dem, was sich hier befand, vergleichen zu 
können. 

Die Gestalten gingen jetzt leichter in mein Wesen ein, mir gefiel Vieles mehr 
als im vorigen Sommer, und ich wurde auf Manches aufmerksam, was ich 
damals nicht beachtet hatte. Wir saßen zuweilen in dem freundlichen Zimmer 
Eustachs, wenn die Vörmittagssonne durch die geschlossenen Vorhänge sanft 
hereinblickte, und redeten von allerlei Dingen. 

An Nachmittagen, besonders wenn trübes Wetter war und die Geschäfte im 
Freien nicht eine große Ausdehnung hatten, versammelte man sich in dem 
Arbeitszimmer meines Gastfreundes. Dieses Zimmer war an Nachmittagen, wo 
es sehr zusammengeräumt und wo mehr Muße war, der Vereinigungspunkt der 
kleinen Gesellschaft, wenn sie sich überhaupt vereinigte. Mein alter Gastfreund 
hatte sich dieses Gemach sehr wohnlich, wenn auch für Einsamkeit geeignet, 
herrichten lassen, wie er überhaupt, wenn er nicht eigens Menschen um sich 
versammelte, die Einsamkeit liebte. Er hatte neben seinem Sessel einen 
Glockenzug, der durch den Fußboden in die Gesindezimmer hinab ging, um 
schnell einen Diener rufen zu können. In dem Schlafzimmer war etwas 
Ähnliches. Dort befanden sich außer dem gewöhnlichen Glockenzuge an den 
Seitenbrettern des Bettes zwei Platten, die durch das leiseste Auflegen einer 
Hand eine laut und lange tönende Glocke in Bewegung setzten, damit man, 
wenn dem alten Manne etwas zustieße, schnell zu Hilfe eilen könnte. Zwei 
Diener hatten immer die Schlüssel zu seinen Gemächern, um auch in der Nacht 
von außen aufsperren zu können. Diese Vorrichtungen waren eine Erfindung 



Eustachs, weil der alte Mann jede Einschränkung durch Dienerschaft, ja die 
Nähe derselben nicht wollte, um nicht gestört zu werden. Er ließ auch nicht zu, 
daß Gustav in einem Zimmer neben ihm schlafe, um sich nicht an ihn zu 
gewöhnen und ihn dann zu vermissen, da der Jüngling doch einmal fort müsse. 
Wenn man in dem Arbeitszimmer meines Gastfreundes versammelt war, 
besprach man gewöhnlich Angelegenheiten des Besitztums, Veränderungen, die 
notwendig sind, Arbeiten, die man vornehmen müsse, und Gegenstände der 
Kunst. Hieher wurden die Pläne und Entwürfe von Dingen gebracht, die man 
entweder in Holz ausführen wollte oder die Anlagen in dem Garten oder 
Umänderungen an Gebäuden betrafen. Es war gut, diese Entwürfe gerade in 
dieses Zimmer zu bringen, weil sie da eine sehr schöne und ausgezeichnete 
Umgebung antrafen, und sich daher jeder Fehler und jede Unzulänglichkeit, 
wenn derlei in dem Entwürfe waren, sogleich aufzeigte und verbessert werden 
konnte. An dem Tage, wo mehrere Menschen in das Arbeitszimmer des alten 
Mannes kamen, war immer ein Teppich über den auserlesenen Fußboden 
desselben gebreitet, damit er keine Beschädigung erleide. 

Wenn trockene Wege waren, gingen wir öfter in den Meierhof. Dort wurden die 
Arbeiten, welche der erste Frühling bringt, rüstig betrieben. Das Ganze war seit 
meiner vorjährigen Anwesenheit in Ordnung und Fülle sehr vorgeschritten. Man 
mußte bis spät in den Herbst hinein und selbst im Winter, soweit es tunlich war, 
fleißig gearbeitet haben. Im Innern des Hofes war nicht mehr bloß die schöne 
Pflasterung an den Gebäuden herum und der reinliche Sand über den ganzen 
Hofraum, sondern es war in der Mitte desselben ein kleiner Springquell, der mit 
drei Strahlen in ein Becken fiel und eine Blumenanlage um sich hatte. 

Auf das alles sahen die hellen Fenster des Hofes ringsum heraus. So sah 
dieser Teil des Gebäudes, obwohl zwei Seiten des Hofes Ställe und Scheunen 
waren, wie ein Edelsitz aus. Ich fragte meinen Gastfreund, ob er neues 
Mauerwerk habe aufführen lassen, da ich den Meierhof viel vollkommener sehe 
als im vergangenen Jahre, und da er auch schöner sei, als sie hier im Lande 
gebaut würden. 

»Ich habe keine Mauern aufführen lassen«, antwortete er, »nur die letzten 
äußeren Verschönerungen habe ich angebracht, und die Fenster habe ich 
vergrößert, der Grund war schon da. Die Meierhöfe und größeren Bauerhöfe 
unserer Gegend sind nicht so häßlich gebaut, als ihr meint. Nur sind sie stets bis 
auf ein gewisses Maß fertig, weiter nicht; die letzte Vollendung, gleichsam die 
Feile, fehlt, weil sie in dem Herzen der Bewohner fehlt. Ich habe bloß dieses 



Letzte gegeben. Wenn man mehrere Beispiele aufstellte, so würden sich im 
Lande die Ansichten über das notwendige Aussehen und die Wohnbarkeit der 
Häuser ändern. Dieses Haus soll so ein Beispiel sein.« 

Die Wege um den Hof und dessen Wiesen und Felder waren auch nicht mehr 
so, wie sie größtenteils in dem vorigen Sommer gewesen waren. Sie waren fest, 
mit weißem Quarze belegt und scharf und wohl abgegrenzt. 

An schönen Mittagen, die bereits auch immer wärmer wurden, saß ich gerne 
auf dem Bänkchen, das um den großen Kirschbaum lief, und sah auf die 
unbelaubten Bäume, auf die frisch geeggten Felder, auf die grünen Tafeln der 
Wintersaat, die schon sprossenden Wiesen und durch den Duft, der in dem ersten 
Frühlinge gerne aus Gründen quillt, auf die Hochgebirge, die mit dem Glanze 
des noch in ungeheurer Menge auf ihnen liegenden Schnees spielten. Gustav 
schloß sich an mich viel an, wahrscheinlich weil ich unter allen Bewohnern des 
Hauses ihm an Alter am nächsten war. Er saß deshalb gerne bei mir auf dem 
Bänkchen. Wir gingen manches Mal auf die Felderrast hinüber, und er zeigte mir 
einen Strauch, auf dem bald Blüten hervor kommen würden, oder eine sonnige 
Stelle, auf der das erste Grün erschien, oder Steine, um die schon verfrühte 
Tierchen spielten. 

Eines Tages entdeckte ich in den Schreinen der Natursammlung eine 
Zusammenstellung aller inländischen Hölzer. Sie waren in lauter Würfeln 
aufgestellt, von denen zwei Flächen quer gegen die Fasern, die übrigen vier nach 
den Fasern geschnitten waren. Von diesen vier Flächen war eine rauh, die zweite 
glatt, die dritte poliert und die vierte hatte die Rinde. Im Innern der Würfel, 
welche hohl waren und geöffnet werden konnten, befanden sich die getrockneten 
Blüten, die Fruchtteile, die Blätter und andere merkwürdige Zugehöre der 
Pflanze, zum Beispiel gar die Moose, die auf gewissen Orten gewöhnlich 
wachsen. Eustach sagte mir, der alte Herr - so nannten alle Bewohner des Hauses 
meinen Gastfreund, nur Gustav nannte ihn Ziehvater - habe diese Sammlung 
angelegt und die Anordnung so ausgedacht. Sie soll nach dem Willen des alten 
Herrn noch einmal gemacht und der Gewerbschule zum Geschenke gegeben 
werden. 

Seine seltsame Kleidung und seine Gewohnheit, immer barhäuptig zu gehen, 
welch beides mir Anfangs sehr aufgefallen war, beirrte mich endlich gar nicht 
mehr, ja es stimmte eigentlich zu der Umgebung sowohl seiner Zimmer als der 
um ihn herum wohnenden Bevölkerung, von der er sich nicht als etwas 
Vornehmes abhob, der er vielmehr gleich war und von der er sich doch wieder 
als etwas Selbstständiges unterschied. Mir fiel im Gegenteile ein, daß manches 



nicht geschmackvoll sei, was wir so heißen, am wenigstens der Stadtrock und 
der Stadthut der Männer. 

In die Zimmer, welche nach Frauenart eingerichtet waren, wurde ich einmal 
auf meine Bitte geführt. Sie gefielen mir wieder sehr, besonders das letzte, 
kleine, welchem ich jetzt den Namen »die Rose« gab. Man konnte in ihm sitzen, 
sinnen und durch das liebliche Fenster auf die Landschaft blicken. Daß ich nicht 
um den Gebrauch dieser Zimmer fragte, begreift sich. 

Ich erzählte meinem Gastfreunde oft von meinem Vater, von der Mutter und 
von der Schwester. Ich erzählte ihm von allen unsern häuslichen Verhältnissen 
und beschrieb ihm mehrfach, so genau ich es konnte, die Dinge, die mein Vater 
in seinen Zimmern hatte und auf welche er einen Wert legte. Meinen Namen 
nannte ich hiebei nicht, und er fragte auch nicht darnach. 

Ebenso wußte ich, obwohl ich nun länger in seinem Hause gewesen war, noch 
immer seinen Namen nicht. Zufällig ist er nicht genannt worden, und da er ihn 
nicht selber sagte, so wollte ich aus Grundsatz niemanden darum fragen. Von 
Gustav oder Eustach wäre er am leichtesten zu erfahren gewesen; aber diese 
zwei mochte ich am wenigsten fragen, am allerwenigsten Gustav, wenn er 
unzählige Male unbefangen den Namen Ziehvater aussprach. Der Mann war sehr 
gut, sehr lieb und sehr freundlich gegen mich, er nannte seinen Namen nicht, ich 
konnte auch nicht mit Gewißheit voraussetzen, daß er meine, ich kenne 
denselben; daher beschloß ich, gar nicht, selbst nicht in der größten Entfernung 
von diesem Orte, um den Namen des Besitzers des Rosenhauses zu fragen. 

Nach und nach änderte sich die Zeit immer mehr und immer gewaltiger. Die 
Tage waren viel länger geworden, die Sonne schien schon sehr warm, die 
Fristen, in denen der Himmel sich klar und wolkenlos zeigte, wurden bereits 
länger als die, in denen er umwölkt oder neblich war; die Erde sproßte, die 
Bäume knospten, an den Rosenbäumchen vor dem Hause wurde sehr fleißig 
gearbeitet, alles war heiter, und der Frühling war in seine ganze Fülle 
eingetreten. Diese Zeit war schon lange als diejenige bestimmt gewesen, in 
welcher ich abreisen würde. Ich sagte dieses noch einmal meinem Gastfreunde, 
und da ich Anstalten getroffen hatte, meinen Koffer fort zu senden, wurde der 
Tag der Abreise festgesetzt. 

Wir hatten früher noch die Verabredung getroffen, daß ich meine Arbeiten so 
einrichten wolle, daß ich zur Zeit der Rosenblüte wiederkommen und wieder 
längere Zeit in dem Hause verbleiben könne. Da ich sah, daß ich gerne 
auf genommen werde und daß ich in Hinsicht der äußeren Mittel keine Last in 



dem Hause sei, und da mein Gemüt sich auch diesem Orte zugeneigt fühlte, so 
war mir diese Verabredung ganz nach meinem Sinne. Nur, meinte mein 
Gastfreund, müßte ich dann in den Gebirgstälern schon zur Herreise aufbrechen, 
wenn dort kaum die Rosen völlige Knospen hätten, weil sie hier der bessern 
Erde und der bessern Pflege willen früher blühten als an allen Teilen des Landes. 
Ich sagte es zu, und so war alles in Ordnung. 

Am Tage vor meiner Abreise kam Eustachs Bruder zurück. Er mochte 
zwanzig und einige Jahre alt sein, war schön gewachsen, hatte braune Wangen 
und dunkle Locken und ein klein wenig aufgeworfene Lippen. Mir war, als wäre 
ich dem Manne schon einige Male auf meinen Reisen begegnet. Er brachte in 
seinem Buche viele und darunter schöne Zeichnungen mit, welche mit Anteil 
betrachtet wurden. Sie sollten nun auf größerem Papiere und in künstlerischer 
Richtung ausgeführt werden. 

Als ich am Abende vor der Abreise noch im Meierhofe gewesen war, als ich 
am Morgen derselben zu Eustach und den Gärtnersleuten gegangen war, als ich 
den Hausbewohnern Lebewohl gesagt und von meinem Gastfreunde und von 
Gustav vor dem Hause Abschied genommen hatte, ging ich den Hügel hinunter, 
und ich hörte schon von dem Garten und von den Hecken und aus den Saaten 
den kräftigen Frühlingsgesang der Vögel. 



Die Begegnung 

Auf der Reise nach dem Orte meiner Bestimmung zeichnete ich ein schönes 
Standbild, welches ich in der Nische einer Mauertrümmer fand. Ich hatte dazu 
mein Zeichnungsbuch aus dem Ränzlein genommen, in welchem ich es jetzt 
immer trug. Dies war die einzige Unterbrechung und der einzige Aufenthalt auf 
dieser Reise gewesen. 

Als ich an meinem Bestimmungsorte angelangt war, war das erste, was ich 
tat, daß ich meine Zeit besser zu Rate hielt als früher. Ich mußte mir bekennen, 
daß die Art, wie in dem Rosenhause das Tagewerk betrieben wurde, auf mich 
von großem Einflüsse sein solle. Da dort der Wert der Zeit sehr hoch 
angeschlagen und dieses Gut sehr sorgfältig angewendet wurde, so fing ich, 
wenn ich mir auch bisher einen großen Vorwurf nicht hatte machen können, 
dennoch an, mit viel mehr Ordnung als bisher nach einem einzigen Ziele 
während einer bestimmten Zeit hinzuarbeiten, während ich früher, durch 
augenblickliche Eindrücke bestimmt, mit den Zielen öfter wechselte und, 
obwohl ich eifrig strebte, doch eine dem Streben entsprechende Wirkung nicht 
jederzeit erreichte. Ich machte mir nun zur Aufgabe, eine bestimmte Strecke zu 
durchforschen und im Verlaufe überhaupt nichts liegen zu lassen, was von 
Wesenheit wäre, aber auch nichts auf eine gelegenere Zukunft zu verschieben, so 
daß, sollte ich bis zur Rosenzeit mit der Vorgesetzten Strecke nicht fertig werden, 
wenigstens der Teil, den ich vollendete, wirklich fertig wäre und ich auf genau 
umschriebene Ergebnisse zu deuten im Stande wäre. Das sah ich nach dem 
Beginne der Arbeiten sehr bald, daß ich mir den Raum zu groß ausgesteckt hatte; 
aber auch das sah ich sehr bald, daß der kleinere Raum, den ich überwinden 
würde, mir mehr an Erfolg sicherte, als wenn ich wie in meiner Vergangenheit 
durch geraume Zeit den Blick so ziemlich auf Alles gespannt hätte. Hiezu kam 
auch eine gewisse Zufriedenheit, die ich fühlte, wenn ich sah, daß sich Glied an 
Glied zu einer Ordnung aneinander reihte, während früher mehr ein 
ansprechender Stoff durcheinander lag, als daß eine aus dem Stoffe 
hervorgehende Gestaltung sich entwickelt hätte. 

Meine Kisten füllten sich und stellten sich an einander. 

Meine Führer und meine Träger gewannen auch einen Halt in der neuen 
Ordnung und es wuchs ihnen ein Zutrauen zu mir. Ich bekam eine Neigung zu 
ihnen, die sie erwiderten, so daß sich ein fröhliches Zusammenleben immer 
mehr gestaltete und die Arbeit heiter und darum auch zweckmäßig wurde. Oft, 


wenn wir abends in der Wirtsstube um den großen viereckigen Ahorntisch oder, 
da die Tage endlich heißer wurden, statt an den toten Brettern des Tisches 
draußen unter den lebenden und rauschenden Ahornen saßen, um welche ein 
fichtener Tisch zusammen gezimmert war und auf welche das vielfenstrige 
Gasthaus heraus sah, rechneten sie sich vor, was heute, was seit vierzehn Tagen 
geschehen sei, wie viel wir, wie sie sich ausdrückten, abgetan haben, und wie 
viel Gebirge zusammen gestellt worden sei. Sie fingen auch bald an, die Sache 
nach ihrer Art zu begreifen, über Vorkommnisse in den Gebirgszügen zu reden 
und zu streiten und mir zuzumuten, daß, wenn ich mir merken könnte, woher 
alle die gesammelten Stücke seien, und wenn ich die Höhe und die Mächtigkeit 
der Gebirge zu messen im Stande wäre, ich das Gebirge im Kleinen auf einer 
Wiese oder auf einem Felde aufstellen könnte. Ich sagte ihnen, daß das ein Teil 
meines Zweckes sei, und wenn gleich das Gebirge nicht auf einer Wiese oder auf 
einem Felde zusammengestellt werde, so werde es doch auf dem Papiere 
gezeichnet und werde mit solchen Farben bemalt, daß jeder, der sich auf diese 
Dinge verstände, das Gebirge mit allem, woraus es bestehe, vor Augen habe. 
Deshalb merke ich mir nicht nur, woher die Stücke seien und unter welchen 
Verhältnissen sie in den Bergen bestehen, sondern schreibe es auch auf, damit es 
nicht vergessen werde, und beklebe auch die Stücke mit Zetteln, auf denen alles 
Notwendige stehe. Diese Stücke, in ihrer Ordnung aufgestellt, seien dann der 
Beweis dessen, was auf dem Papiere oder der Karte, wie man das Ding nenne, 
aufgemalt sei. Sie meinten, daß dieses sehr klug getan sei, um, wenn einer einen 
Stein oder sonst etwas zu einem Baue oder dergleichen bedürfe, gleich aus der 
Karte heraus lesen zu können, wo er zu finden sei. Ich sagte ihnen, daß ein 
anderer Zweck auch darin bestehe, aus dem, was man in den Gebirgen finde, 
schließen zu können, wie sie entstanden seien. 

Die Gebirge seien gar nicht entstanden, meinte einer, sondern seien seit 
Erschaffung der Welt schon dagewesen. 

»Sie wachsen auch«, sagte ein anderer, »jeder Stein wächst, jeder Berg wächst 
wie die anderen Geschöpfe. Nur«, setzte er hinzu, weil er gerne ein wenig 
schalkhaft war, »wachsen sie nicht so schnell wie die Schwämme.« 

So stritten sie länger und öfter über diesen Gegenstand, und so besprachen wir 
uns über unsere Arbeiten. Sie lernten durch den bloßen Umgang mit den Dingen 
des Gebirges und durch das öftere Anschauen derselben nach und nach ein 
Weiteres und Richtigeres, und lächelten oft über eine irrige Ansicht und 
Meinung, die sie früher gehabt hatten. 

Mein Tagebuch der Aufzeichnungen zur Festhaltung der Ordnung dehnte sich 



aus, die Blätter mehrten sich und gaben Aussicht zu einer umfassenden und 
regelmäßigen Zusammenstellung des Stoffes, wenn die Wintertage oder sonst 
Tage der Muße gekommen sein würden. 

An Sonntagen oder zu anderen Zeiten, wo die Arbeit minder drängte, gab es 
noch Gelegenheit zu manchen angenehmen Freuden und zu stärkender Erholung. 

Eines Tages fanden wir ein Stück Marmor, von dem ich dachte, daß ihn mein 
Gastfreund in seinem Rosenhause noch gar nicht habe. Er war von dem reinsten 
Weiß, Rosenrot und Strohgelb in kleiner und lieblicher Mischung. Seine Art ist 
eine der seltensten, und hier war sie in einem so großen Stücke vorhanden, wie 
ich sie noch nie gesehen hatte. Ich beschloß, diesen Marmor meinem 
Gastfreunde zum Geschenke zu machen. Ich versuchte, mir ein Eigentumsrecht 
darüber zu erwerben, und als mir dieses gelungen war, ging ich daran, das Stück, 
soweit seine Festigkeit ununterbrochen war, heraus nehmen und in eine Gestalt 
schneiden zu lassen, deren es fähig war. Es zeigte sich, daß eine schöne 
Tischplatte aus diesem Stoffe zu verfertigen wäre. Von den losen Schuttstücken 
nahm ich mehrere der besseren mit, um allerlei Dinge der Erinnerung daraus 
machen zu lassen. Eines ließ ich zu einer Tafel schleifen und dieselbe glätten, 
daß mein Gastfreund die Zeichnung und die Farbe des Marmors auf das beste 
sehen könne. 

So war eine Strecke abgetan, als in den Tälern sich die kleinen Knospen der 
Rosen zu zeigen anfingen und selbst an dem Hagedorn, der in Feldgehegen oder 
an Gebirgssteinen wuchs, die Bällchen zu der schönen, aber einfachen Blume 
sich entwickelten, die die Ahnfrau unserer Rosen ist. Ich beschloß daher, meine 
Reise in das Rosenhaus anzutreten. Ich habe mich kaum mit größerem 
Vergnügen nach einem langen Sommer zur Heimreise vorbereitet, als ich mich 
jetzt nach einer wohlgeordneten Arbeit zu dem Besuche im Rosenhause 
anschickte, um dort eine Weile einen angenehmen Landaufenthalt zu genießen. 

Eines Nachmittages stieg ich zu dem Hause empor und fand die Rosen zwar 
nicht blühend, aber so überfüllt mit Knospen, daß in nicht mehr fernen Tagen 
eine reiche Blüte zu erwarten war. 

»Wie hat sich alles verändert«, sagte ich zu dem Besitzer, nachdem ich ihn 
begrüßt hatte, »da ich im Frühlinge von hier fortging, war noch alles öde, und 
nun blättert, blüht und duftet alles hier beinahe in solcher Fülle wie im vorigen 
Jahre zu der Zeit, da ich zum ersten Male in dieses Haus heraufkam.« 

»Ja«, erwiderte er, »wir sind wie der reiche Mann, der seine Schätze nicht 
zählen kann. Im Frühlinge kennt man jedes Gräschen persönlich, das sich unter 



den ersten aus dem Boden hervor wagt, und beachtet sorgsam sein Gedeihen, bis 
ihrer so viele sind, daß man nicht mehr nach ihnen sieht, daß man nicht mehr 
daran denkt, wie mühevoll sie hervor gekommen sind, ja daß man Heu aus ihnen 
macht und gar nicht darauf achtet, daß sie in diesem Jahre erst geworden sind, 
sondern tut, als ständen sie von jeher auf dem Platze.« 

Man hatte mir eine eigene Wohnung machen lassen und führte mich in 
dieselbe ein. Es waren zwei Zimmer am Anfänge des Ganges der Gastzimmer, 
welche man durch eine neugebrochene Tür zu einer einzigen Wohnung gemacht 
hatte. Das eine war bedeutend groß und hatte ursprünglich die Bestimmung 
gehabt, mehrere Personen zugleich zu beherbergen. Es war jetzt ausgeleert, an 
seinen Wänden standen Tische und Gestelle herum, sowie in seiner Mitte ein 
langer Tisch angebracht war, damit ich meine Sachen, die ich etwa von dem 
Gebirge brächte, ausbreiten könnte. Das zweite Zimmer war kleiner und war zu 
meinem Schlaf- und Wohngemache hergerichtet. Der alte Mann reichte mir die 
Schlüssel zu dieser Wohnung. Auch zeigte man mir in der leichten gemauerten 
Hütte, die nicht weit hinter der Schreinerei an der westlichen Grenze des Gartens 
lag und in früheren Zeiten zu den Steinarbeiten benutzt worden war, einen 
Raum, den man ausgeleert hatte und in welchen ich Gegenstände, die ich 
gesammelt hätte, bis auf weitere Verfügung niederlegen könnte. Sollte ich mehr 
brauchen, so könne noch mehr geräumt werden, da jetzt die Arbeiten mit den 
Steinen fast beendigt seien und selten etwas gesägt, geschliffen oder geglättet 
werde. Ich war über diese Aufmerksamkeiten so gerührt, daß ich fast keinen 
Dank dafür zu sagen vermochte. Ich begriff nicht, was ich mir denn für 
Verdienste um den Mann oder seine Umgebung erworben habe, daß man solche 
Anstalten mache. Das Eine gereichte zu meiner Beruhigung, daß ich aus diesen 
Vorrichtungen sah, daß ich in dem Hause nicht unwillkommen sei, denn sonst 
wäre man nicht auf den Gedanken derselben geraten. Dieses Bewußtsein 
versprach meinen Bewegungen in den hiesigen Verhältnissen viel mehr Freiheit 
zu geben. Ich stattete endlich doch meinen Dank ab und man nahm ihn mit 
Vergnügen auf. 

Da ich in meiner Wohnung meine Wandersachen abgelegt hatte und die ersten 
allgemeinen Gespräche vorüber waren, wollte ich einen übersichtlichen Gang 
durch den Garten machen. Ich ging bei der Seitentür des Hauses hinaus, und da 
ich auf den kleinen Raum kam, der hier eingefaßt ist, kam der große Hofhund 
auf mich zu und wedelte. Als ich sah, daß der alte Hilan mich erkenne und 
begrüße, war ich so kindisch, mich darüber zu freuen, weil es mir war, als sei ich 
kein Fremder, sondern gehöre gewissermaßen zur Familie. 



Am nächsten Tage nach meiner Ankunft erschien der Wagen mit meinem 
Gepäcke und mit der Marmorplatte. Ich ließ abladen und übergab die Platte 
meinem Gastfreunde mit dem Bedeuten, daß ich ihm in derselben eine 
Erinnerung aus dem Gebirge bringe. Zugleich händigte ich ihm das kleinere 
geschliffene Stück zur genaueren Einsicht in die Natur des Marmors ein. Er 
besah das Stück und dann auch die Platte sehr sorgfältig. Hierauf sagte er: 
»Dieser Marmor ist außerordentlich schön, ich habe ihn noch gar nicht in meiner 
Sammlung, auch scheint die Platte dicht und ohne Unterbrechung zu sein, so daß 
ein reiner Schliff auf ihr möglich sein wird, ich bin sehr erfreut, in dem Besitze 
dieses Stückes zu sein und danke euch sehr dafür. Allein in meinem Hause kann 
er als Bestandteil desselben nicht verwendet werden, weil dort nur solche Stücke 
angebracht sind, welche ich selber gesammelt habe, und weil ich an dieser Art 
der Sammlung und an der Verbuchung darüber eine solche Freude habe, daß ich 
auch in der Zukunft nicht von diesem Grundsätze abgehe. Es wird aber ganz 
gewiß aus diesem Marmor etwas gemacht werden, das seiner nicht unwert ist, 
ich hege die Hoffnung, daß es euch gefallen wird, und ich wünsche, daß die 
Gelegenheit seiner Verwendung euch und mir zur Freude gereiche.« 

Ich hatte ohnehin ungefähr so etwas erwartet und war beruhigt. 

Der Marmor wurde in die Steinhütte gebracht, um dort zu liegen, bis man 
über ihn verfügen würde. Meine übrigen Dinge aber ließ ich in meine Wohnung 
bringen. 

Ich ging im Sommer immer sehr leicht gekleidet, entweder in ungebleichtem 
oder gestreiftem Linnen. Den Kopf bedeckte meistens ein leichter Strohhut. Um 
nun hier nicht aufzufallen und um weniger von der einfachen Kleidung der 
Hausbewohner abzustechen, nahm ich ein paar solcher Anzüge sammt einem 
Strohhute aus dem Koffer, kleidete mich in einen und legte dafür meinen 
Reiseanzug für eine künftige Wanderung zurück, 

Mein Gastfreund hatte auf seiner Besitzung eine etwas eigentümliche Tracht 
teils eingeführt, teils nahmen sie die Leute selber an. Die Dienerinnen des 
Hauses waren in die Landestracht gekleidet, nur dort, wo diese, wie namentlich 
in unserem Gebirge, ungefällig war oder in das Häßliche ging, wurde sie durch 
den Einfluß des Hausbesitzers gemildert und mit kleinen Zutaten versehen, die 
mir schön erschienen. Diese Zutaten fanden im Anfänge Widerstand, aber da sie 
von dem alten Herrn geschenkt wurden und man ihn nicht kränken wollte, 
wurden sie angenommen und später von den Umwohnerinnen nicht nur 
beneidet, sondern auch nachgeahmt. Die Männer, welche in dem Hause dienten 
oder in dem Meierhofe arbeiteten oder in dem Garten beschäftigt waren, trugen 



gefärbtes Linnen, nur war dasselbe nicht so dunkel, als es bei uns im Gebirge 
gebräuchlich ist. Eine Jacke oder eine andere Art Überrock hatten sie im 
Sommer nicht, sondern sie gingen in lediglichen Hemdärmeln, und um den Hals 
hatten sie ein loses Tuch geschlungen. Auf dem Haupte trugen einige wie der 
Hausherr nichts, andere hatten den gewöhnlichen Strohhut. Eustach schien in 
seiner Kleidung niemanden nachzuahmen, sondern sie selbst zu wählen. Er ging 
auch in gestreiftem Linnen, meistens rostbraun mit grau oder weiß; aber die 
Streifen waren fast handbreit, oder es hatte der ganze Stoff nur zwei Farben, die 
Hälfte des Längenblattes braun, die Hälfte weiß. Oft hatte er einen Strohhut, oft 
gar nichts auf dem Haupte. Seine Arbeiter hatten ähnliche Anzüge, auf denen 
selten ein Schmutzfleck zu sehen war; denn bei der Arbeit hatten sie große grüne 
Schürzen um. Unter allen diesen Leuten hoben sich der Gärtner und die 
Gärtnerin heraus, welche bloß schneeweiß gingen. 

Ich zeigte meinem Gastfreunde und Eustach die Zeichnung, welche ich von dem 
Standbilde in der Mauernische gemacht hatte. Sie freuten sich, daß ich auf derlei 
Dinge aufmerksam sei, und sagten, daß sie dasselbe Bild auch unter ihren 
Zeichnungen hätten, nur daß es jetzt mit mehreren anderen Blättern außer Hause 
sei. 

Ich betrachtete nun alles, was mir in dem Garten und auf dem Felde im 
vorigen Jahre in derselben Jahreszeit merkwürdig gewesen war. Die Blätter der 
Bäume, die Blätter des Kohles und die von anderen Gewächsen waren vom 
Raupenfraße frei, und nicht nur die im Garten, sondern auch die in der nächsten 
und in der in ziemliche Ferne reichenden Umgebung. Ich hatte bei meiner 
Herreise eigens auf diesen Umstand mein Augenmerk gerichtet. Dennoch 
entbehrte der Garten nicht des schönen Schmuckes der Faltern; denn einerseits 
konnten die Vögel doch nicht alle und jede Raupen verzehren und andererseits 
wehte der Wind diese schönen lebendigen Blumen in unsern Garten oder sie 
kamen auf ihren Wanderungen, die sie manchmal in große Entfernungen 
antreten, selber hieher. Der Gesang der Vögel war mir wieder wie im vorigen 
Jahre eigentümlich, und er war mir wieder ganz besonders schmelzend. 

Dadurch, daß sie in verschiedenen Fernen sind, die Laute also mit ungleicher 
Stärke an das Ohr schlagen, dadurch, daß sie sich gelegenheitlich unterbrechen, 
da sie inzwischen allerlei zu tun haben, eine Speise zu haschen, auf ein Junges 
zu merken, wird ein reizender Schmelz veranlaßt wie in einem Walde, während 
die besten Singvögel in vielen Käfigen nahe bei einander nur ein Geschrei 
machen, und dadurch, daß sie in dem Garten sich doch wieder näher sind als im 



Walde, wird der Schmelz kräftiger, während er im Walde zuweilen dünn und 
einsam ist. Ich sah die Nester, besuchte sie und lernte die Gebräuche dieser Tiere 
kennen. 

In meinen Zimmern richtete ich mich ein, ich tat die Bücher und Papiere, die 
ich mitgebracht hatte, heraus, um zu lesen, einzuzeichnen und zu ordnen. Ich 
legte auch auf den großen Tisch und auf die Gestelle an den Wänden kleinere 
Gegenstände, die ich mitgebracht hatte, besonders Versteinerungen oder andere 
deutlichere Überreste, um sie zu benutzen. 

Gustav kam häufig zu mir, er nahm Anteil an diesen Dingen, ich erklärte ihm 
manches, und mein Gastfreund sah es nicht ungern, wenn ich mit ihm, entweder 
ein Buch in der Hand unter den schattigen Linden des Gartens oder ohne Buch 
auf großen Spaziergängen - denn der alte Mann liebte die Bewegung noch sehr - 
von meiner Wissenschaft sprach. Er erzählte mir dagegen von der seinigen, und 
ich hörte ihm freundlich zu, wenn er auch Dinge brachte, die mir schon besser 
bekannt waren. Zeiten, in denen ich ohne Beschäftigung und allein war, brachte 
ich auf Gängen in den Feldern oder auf einem Besuche in dem Schreinerhause 
oder in dem Gewächshause oder bei den Cactus zu. 

Die wogenden Felder, die ich im vorigen Jahre um dieses Anwesen getroffen 
hatte, waren auch heuer wogende und wurden mit jedem Tage schöner, dichter 
und segensreicher, der Garten hüllte sich in die Menge seiner Blätter und der 
nach und nach schwellenden Früchte, der Gesang der Vögel wurde mir immer 
noch lieblicher und schien die Zweige immer mehr zu erfüllen, die scheuen Tiere 
lernten mich kennen, nahmen von mir Futter und fürchteten mich nicht mehr. Ich 
lernte nach und nach alle Dienstleute kennen und nennen, sie waren freundlich 
mit mir, und ich glaube, sie wurden mir gut, weil sie den Herrn mich mit 
Wohlwollen behandeln sahen. Die Rosen gediehen sehr, Tausende harrten des 
Augenblicks, in dem sie aufbrechen würden. Ich half oft an den 
Beschäftigungen, die diesen Blumen gewidmet wurden, und war dabei, wenn die 
Rosenarbeiten besichtigt wurden und ausgemittelt ward, ob alles an ihnen in 
gutem Stande sei. Ebenso ging ich gerne zum Besehen anderer Dinge mit, wenn 
auf Wiesen oder im Walde gearbeitet wurde, in welch letzterem man jetzt daran 
war, das im Winter geschlagene Holz zu verkleinern oder zum Baue oder zu 
Schreinerarbeiten herzurichten. Ich trug oft meinen Strohhut, wenn der alte 
Mann und Gustav neben mir barhäuptig gingen, in der Hand, und ich mußte 
bekennen, daß die Luft viel angenehmer durch die Haare strich, als wenn sie 
durch einen Hut auf dem Haupte zurück gehalten wurde, und daß die Hitze 
durch die Locken so gut wie durch einen Hut von dem bloßen Haupte abgehalten 



wurde. 


Eines Tages, da ich in meinem Zimmer saß, hörte ich einen Wagen zu dem 
Hause herzufahren. Ich weiß nicht, weshalb ich hinabging, den Wagen 
ankommen zu sehen. Da ich an das Gitter gelangte, stand er schon außerhalb 
desselben. Er war von zwei braunen Pferden herbeigezogen worden, der 
Kutscher saß noch auf dem Bocke und mußte eben angehalten haben. Vor der 
Wagentür, mit dem Rücken gegen mich gekehrt, stand mein Gastfreund, neben 
ihm Gustav und neben diesem Katharina und zwei Mägde. Der Wagen war noch 
gar nicht geöffnet, er war ein geschlossener Gläserwagen und hatte an der innern 
Seite seiner Fenster grüne zugezogene Seidenvorhänge. Einen Augenblick nach 
meiner Ankunft öffnete mein Gastfreund die Wagentür. Er geleitete an seiner 
Hand eine Frauengestalt aus dem Wagen. Sie hatte einen Schleier auf dem Hute, 
hatte aber den Schleier zurückgeschlagen und zeigte uns ihr Angesicht. Sie war 
eine alte Frau. 

Augenblicklich, da ich sie sah, fiel mir das Bild ein, welches mein Gastfreund 
einmal über manche alternde Frauen von verblühenden Rosen hergenommen 
hatte. »Sie gleichen diesen verwelkenden Rosen. Wenn sie schon Falten in ihrem 
Angesichte haben, so ist doch noch zwischen den Falten eine sehr schöne, liebe 
Farbe«, hatte er gesagt, und so war es bei dieser Frau. Über die vielen feinen 
Fältchen war ein so sanftes und zartes Rot, daß man sie lieben mußte und daß sie 
wie eine Rose dieses Hauses war, die im Verblühen noch schöner sind als andere 
Rosen in ihrer vollen Blüte. Sie hatte unter der Stirne zwei sehr große schwarze 
Augen, unter dem Hute sahen zwei sehr schmale Silberstreifen des Haares 
hervor, und der Mund war sehr lieb und schön. Sie stieg von dem Wagentritte 
herab und sagte die Worte: »Gott grüße dich, Gustav!« 

Hiebei neigte sich der alte Mann gegen sie, sie neigte ihr Angesicht gegen ihn 
und die beiderseitigen Tippen küßten sich zum Willkommens grüße. 

Nach dieser Frau kam eine zweite Frauengestalt aus dem Wagen. Sie hatte 
auch einen Schleier um den Hut und hatte ihn auch zurückgeschlagen. Unter 
dem Hute sahen braune Focken hervor, das Antlitz war glatt und fein, sie war 
noch ein Mädchen. Unter der Stirne waren gleichfalls große schwarze Augen, 
der Mund war hold und unsäglich gütig, sie schien mir unermeßlich schön. Mehr 
konnte ich nicht denken; denn mir fiel plötzlich ein, daß es gegen die Sitte sei, 
daß ich hinter dem Gitter stehe und die Aussteigenden anschaue, während die, 
die sie empfangen, mir den Rücken zuwenden und von meiner Anwesenheit 
nichts wissen. Ich ging um die Ecke des Hauses zurück und begab mich wieder 



in mein Wohnzimmer. 

Dort hörte ich nach einiger Zeit an Tritten und Gesprächen, daß die ganze 
Gesellschaft an meinem Zimmer vorbei den ganzen Gang entlang 
wahrscheinlich in die schönen Gemächer an der östlichen Seite des Hauses gehe. 

Was weiter an dem Wagen geschehen sei, ob noch eine oder zwei Personen 
aus demselben gestiegen seien, konnte ich nicht wissen; denn auch nicht einmal 
beim Fenster wollte ich nun hinabsehen. Daß aber Gegenstände von demselben 
abgepackt und in das Haus gebracht wurden, konnte ich an dem Reden und 
Rufen der Leute erkennen. Auch den Wagen hörte ich endlich fortfahren, 
wahrscheinlich wurde er in den Meierhof gebracht. 

Ich blieb immer in der Tiefe des Zimmers sitzen. Ich ging weder zu dem 
Fenster, noch ging ich in den Garten, noch verließ ich überhaupt das Zimmer, 
obwohl eine ziemlich lange Zeit ruhig und still verfloß. Ich wollte lesen oder 
schreiben und tat es dann doch wieder nicht. 

Endlich, da vielleicht ein paar Stunden vergangen waren, kam Katharina und 
sagte, der alte Herr lasse mich recht schön bitten, daß ich in das Speisezimmer 
kommen möge, man erwarte mich dort. 

Ich ging hinab. 

Als ich eingetreten war, sah ich, daß mein Gastfreund in einem Lehnsessel an 
dem Tische saß, neben ihm saß Gustav. An der entgegengesetzten Seite saß die 
Frau. Ihr Sessel war aber ein wenig von dem Tische abgewendet und der Tür, 
durch welche ich eintrat, zugekehrt. Hinter ihr und um eine Sesselhälfte 
seitwärts saß das Mädchen. 

Sie waren nun ganz anders gekleidet, als da ich sie aus dem Wagen steigen 
gesehen hatte. Statt des städtischen Hutes, den sie da getragen hatten, deckte 
jetzt ein Strohhut mit nicht gar breiten Flügeln, so daß sie eben genug Schatten 
gaben, das Haupt, die übrigen Kleider bestanden aus einem einfachen, lichten, 
mattfärbigen Stoffe und waren ohne alle besonderen Verzierungen verfertigt, so 
wie der Schnitt nichts Auffälliges hatte, weder eine zur Schau getragene 
Ländlichkeit noch ein zu strenge festgehaltenes städtisches Wesen. 

Es standen mehrere Diener herum, so wie Katharina, die mich geholt hatte, 
auch wieder hinter mir in das Zimmer gegangen war und sich zu den 
dastehenden Mägden gesellt hatte. Selbst der Gärtner Simon war zugegen. 

Als ich in die Nähe des Tisches gekommen war, stand mein Gastfreund auf, 
umging den Tisch, führte mich vor die Frau und sagte: »Erlaube, daß ich dir den 
jungen Mann vorstelle, von dem ich dir erzählt habe.« Hierauf wandte er sich 



gegen mich und sagte: »Diese Frau ist Gustavs Mutter, Mathildis.« 

Die Frau sagte in dem ersten Augenblicke nichts, sondern richtete ein 
Weilchen die dunkeln Augen auf mich. 

Dann wies er mit der Hand auf das Mädchen und sagte: »Diese ist Gustavs 
Schwester Natalie.« 

Ich wußte nicht, waren die Wangen des Mädchens überhaupt so rot oder war 
es errötet. Ich war sehr befangen und konnte kein Wort hervor bringen. Es war 
mir äußerst auffallend, daß er jetzt, wo er den Namen beinahe mit Notwendigkeit 
brauchte, weder um den meinigen gefragt noch den der Frauen genannt hatte. 
Ehe ich recht mit mir zu Rate gehen konnte, ob zu der Verbeugung, welche ich 
gemacht hatte, etwas gesagt werden solle oder nicht, fuhr er in seiner Rede fort 
und sagte: »Er ist ein freundlicher Hausgenosse von uns geworden und schenkt 
uns einige Zeit in unserer ländlichen Einsamkeit. Er strebt die Berge und das 
Land zu erforschen und zur Kenntnis des Bestehenden und zur Herstellung der 
Geschichte des Gewordenen etwas beizutragen. Wenn auch die Taten und die 
Förderung der Welt mehr das Geschäft des Mannes und des Greises sind, so ziert 
ein ernstes Wollen auch den Jüngling, selbst wo es nicht so klar und so bestimmt 
ist wie hier.« 

»Mein Freund hat mir von euch erzählt«, sagte die Frau zu mir, indem sie 
mich wieder mit den dunkeln glänzenden Augen ansah, »er hat mir gesagt, daß 
ihr im vergangenen Jahre bei ihm wäret, daß ihr ihn im Frühlinge besucht habt 
und daß ihr versprochen habt, zur Zeit der Rosenblüte wieder eine Weile in 
diesem Hause zuzubringen. Mein Sohn hat auch sehr oft von euch gesprochen.« 

»Er scheint nicht ganz ungerne hier zu sein«, sagte mein Gastfreund; »denn 
sein Angesicht wenigstens hat noch nicht, bei dem früheren so wie bei dein 
jetzigen Besuche, die Heiterkeit verloren.« 

Ich hatte mich während dieser Reden gesammelt und sagte: »Wenn ich auch 
aus der großen Stadt komme, so bin ich doch wenig mit fremden Menschen in 
Verkehr getreten und weiß daher nicht, wie mit ihnen um zugehen ist. In diesem 
Hause bin ich, da ich irrtümlich ein Gewitter fürchtete und um einen Unterstand 
herauf ging, sehr freundlich aufgenommen worden, ich bin wohlwollend 
eingeladen worden, wieder zu kommen und habe es getan. Es ist mir hier in 
Kurzem so lieb geworden wie bei meinen teuren Eltern, bei welchen auch eine 
Regelmäßigkeit und Ordnung herrscht wie hier. Wenn ich nicht ungelegen bin 
und die Umgebung mir nicht abgeneigt ist, so sage ich gerne, wenn ich auch 
nicht weiß, ob man es sagen darf, daß ich immer mit Freuden kommen werde, 
wenn man mich einladet.« 



»Ihr seid eingeladen«, erwiderte mein Gastfreund, »und ihr müßt aus unsern 
Handlungen erkennen, daß ihr uns sehr willkommen seid. Nun werden auch 
Gustavs Mutter und Schwester eine Weile in diesem Hause zubringen, und wir 
werden erwarten, wie sich unser Leben entwickeln wird. Wollt ihr euch nicht ein 
wenig zu mir setzen und abwarten, bis der Willkommens grüß von allen, die da 
stehen, vorüber ist?« 

Er ging wieder um den Tisch herum zurück, und ich folgte ihm. Gustav 
machte mir Platz neben seinem Ziehvater und sah mich mit der Freude an, 
welche ein Sohn empfindet, der in der Fremde den Besuch der Mutter empfängt. 

Natalie hatte kein Wort gesprochen. 

Ich konnte jetzt, da ich ein wenig gegen die Frauen hin zu blicken vermochte, 
recht deutlich sehen, daß hier Gustavs Mutter und Schwester zugegen seien; 
denn beide hatten dieselben großen schwarzen Augen wie Gustav, beide 
dieselben Züge des Angesichtes, und Natalie hatte auch die braunen Locken 
Gustavs, während die der Mutter die Silberfarbe des Alters trugen. Sie gingen 
nun, recht schön geordnet, in einem viel breiteren Bande an beiden Seiten der 
Stirne herab, als sie es unter dem Reisestrohhute getan hatten. 

Vor Mathilde war, während wir unsere Sitze eingenommen hatten, die 
Haushälterin Katharina getreten. 

Die Frau sagte: »Sei mir vielmal gegrüßt, Katharina, ich danke dir, du hast 
deinen Herrn und meinen Sohn in deiner besonderen Obhut und übst viele 
Sorgfalt an ihnen aus. Ich danke dir sehr. Ich habe dir etwas gebracht, nur als 
eine kleine Erinnerung, ich werde es dir schon geben.« 

Als Katharina zurück getreten war, als sich die anderen insgesammt näherten, 
sich verbeugten und mehrere Mädchen der Frau die Hand küßten, sägte sie: 
»Seid mir alle von Herzen gegrüßt, ihr sorgt alle für den Herrn und seinen 
Ziehsohn. Sei gegrüßt, Simon, sei gegrüßt, Klara, ich danke euch allen und habe 
allen etwas gebracht, damit ihr seht, daß ich keines in meiner Zuneigung 
vergessen habe; denn sonst ist es freilich nur eine Kleinigkeit.« 

Die Leute wiederholten ihre Verbeugung, manche auch den Handkuß, und 
entfernten sich. Sie hatten sich auch vor Natalie geneigt, welche den Gruß recht 
freundlich erwiderte. 

Als alle fort waren, sagte die Frau zu Gustav: »Ich habe auch dir etwas 
gebracht, das dir Freude machen soll, ich sage noch nicht was; allein ich habe es 
nur vorläufig gebracht, und wir müssen erst den Ziehvater fragen, ob du es schon 
ganz oder nur teilweise oder noch gar nicht gebrauchen darfst.« 

»Ich danke dir, Mutter«, erwiderte der Sohn, »du bist recht gut, liebe Mutter, 



ich weiß jetzt schon, was es ist, und wie der Ziehvater ausspricht, werde ich 
genau tun.« 

»So wird es gut sein«, antwortete sie. 

Nach dieser Rede waren alle aufgestanden. 

»Du bist heuer zu sehr guter Zeit gekommen, Mathilde«, sagte mein 
Gastfreund, »keine einzige der Rosen ist noch aufgebrochen; aber alle sind bereit 
dazu.« 

Wir hatten uns während dieser Rede der Tür genähert, und mein Gastfreund 
hatte mich gebeten, bei der Gesellschaft zu bleiben. 

Wir gingen bei dem grünen Gitter hinaus und gingen auf den Sandplatz vor 
dem Hause. Die Leute mußten von diesem Vorgänge schon unterrichtet sein; 
denn ihrer zwei brachten einen geräumigen Lehnsessel und stellten ihn in einer 
gewissen Entfernung mit seiner Vorderseite gegen die Rosen. 

Die Frau setzte sich in den Sessel, legte die Hände in den Schoß und 
betrachtete die Rosen. 

Wir standen um sie. Natalie stand zu ihrer Linken, neben dieser Gustav, mein 
Gastfreund stand hinter dem Stuhle und ich stellte mich, um nicht zu nahe an 
Natalie zu sein, an die rechte Seite und etwas weiter zurück. 

Nachdem die Frau eine ziemliche Zeit gesessen war, stand sie schweigend 
auf, und wir verließen den Platz. Wir gingen nun in das Schreinerhaus. Eustach 
war nicht bei der allgemeinen Bewillkommnung im Speisezimmer gewesen. Er 
mußte wohl als Künstler betrachtet worden, dem man einen Besuch zudenke. Ich 
erkannte aus dem ganzen Benehmen, daß das Verhältnis in der Tat so sei und als 
das richtigste empfunden werde. Eustach mußte das gewußt haben; denn er stand 
mit seinen Leuten ohne die grünen Schürzen vor der Tür, um die 
Angekommenen zu begrüßen. Die Frau dankte freundlich für den Gruß aller, 
redete Eustach herzlich an, fragte ihn um sein und seiner Leute Wohlbefinden, 
um ihre Arbeiten und Bestrebungen, und sprach von vergangenen Leistungen, 
was ich, da mir diese fremd waren, nicht ganz verstand. Hierauf gingen wir in 
die Werkstätte, wo die Frau jede der einzelnen Arbeiterstellen besah. In dem 
Zimmer Eustachs sprach sie die Bitte aus, daß er ihr bei ihrem längeren 
Aufenthalte manches Einzelne zeigen und näher erklären möge. 

Von dem Schreinerhause gingen wir in die Gärtnerwohnung, wo die Frau ein 
Weilchen mit den alten Gärtnerleuten sprach. 

Hierauf begaben wir uns in das Gewächshaus, zu den Ananas, zu den Cacteen 
und in den Garten. 

Die Frau schien alle Stellen genau zu kennen; sie blickte mit Neugierde auf 



die Plätze, auf denen sie gewisse Blumen zu finden hoffte, sie suchte bekannte 
Vorrichtungen auf und blickte sogar in Büsche, in denen etwa noch das Nest 
eines Vogels zu erwarten war. Wo sich etwas seit früher verändert hatte, 
bemerkte sie es und fragte um die Ursache. So waren wir durch den ganzen 
Garten bis zu dem großen Kirschbaume und zu der Felderrast gekommen. Dort 
sprach sie noch etwas mit meinem Gastfreunde über die Ernte und über die 
Verhältnisse der Nachbarn. 

Natalie sprach äußerst wenig. 

Als wir in das Haus zurück gekommen waren, begaben wir uns, da das 
Mittagsmahl nahe war, auf unsere Zimmer. Mein Gastfreund sagte mir noch 
vorher, ich möge mich zum Mittagessen nicht umkleiden; es sei dieses in seinem 
Hause selbst bei Besuchen von Fremden nicht Sitte, und ich würde nur auffallen. 

Ich dankte ihm für die Erinnerung. 

Als ich, da die Hausglocke zwölf Uhr geschlagen hatte, in das Speisezimmer 
hinunter gegangen war, fand ich in der Tat die Gesellschaft nicht umgekleidet. 
Mein Gastfreund war in den Kleidern, wie er sie alle Tage hatte, und die Frauen 
trugen die nehmlichen Gewänder, in denen sie den Spaziergang gemacht hatten. 
Gustav und ich waren wie gewöhnlich. 

Am oberen Ende des Tisches stand ein etwas größerer Stuhl und vor ihm auf 
dem Tische ein Stoß von Tellern. Mein Gastfreund führte, da ein stummes Gebet 
verrichtet worden war, die Frau zu diesem Stuhle, den sie sofort einnahm. Links 
von ihr saß mein Gastfreund, rechts ich, neben meinem Gastfreunde Natalie und 
neben ihr Gustav. Mir fiel es auf, daß er die Frau als ersten Gast zu dem Platze 
mit den Tellern geführt hatte, den in meiner Eltern Hause meine Mutter einnahm 
und von dem aus sie vorlegte. Es mußte aber hier so eingeführt sein; denn 
wirklich begann die Frau sofort die Teller der Reihe nach mit Suppe zu füllen, 
die ein junges Aufwartemädchen an die Plätze trug. 

Mich erfüllte das mit großer Behaglichkeit. Es war mir, als wenn das immer 
bisher gefehlt hätte. Es war nun etwas wie eine Familie in dieses Haus 
gekommen, welcher Umstand mir die Wohnung meiner Eltern immer so lieb und 
angenehm gemacht hatte. 

Das Essen war so einfach, wie es in allen Tagen gewesen war, die ich in dem 
Rosenhause zugebracht hatte. 

Die Gespräche waren klar und ernst, und mein Gastfreund führte sie mit einer 
offenen Heiterkeit und Ruhe. 

Nach dem Essen kam ein großer Korb, welchen Arabella, das Dienstmädchen 
Mathildens, welches mit den Frauen gekommen war, welches ich aber nicht 



mehr hatte aussteigen gesehen, herein gebracht hatte. Außer dem Korbe wurde 
auch ein Pack in grauem Papiere und mit schönen Schnüren zugeschnürt 
gebracht und auf zwei Sessel gelegt, die an der Wand standen. In dem Korbe 
befanden sich die Geschenke, welche Mathilde den Leuten mitgebracht hatte 
und welche jetzt ausgepackt waren. Ich sah, daß diese Geschenkausteilung 
gebräuchlich war und öfter Vorkommen mußte. Das Gesinde kam herein, und 
jede der Personen erhielt etwas Geeignetes, sei es ein schwarzes seidnes Tuch 
für ein Mädchen oder eine Schürze oder ein Stoff auf ein Kleid, oder sei es für 
einen Mann eine Reihe Silberknöpfe auf eine Weste oder eine glänzende 
Schnalle auf das Hutband oder eine zierliche Geldtasche. Der Gärtner empfing 
etwas, das in sehr feine Metallblätter gewickelt war. Ich vermutete, daß es eine 
besondere Art von Schnupftabak sein müsse. 

Als schon alles ausgeteilt war, als sich schon alle auf das beste bedankt und aus 
dem Zimmer entfernt hatten, wies Mathilde auf den Pack, der noch immer auf 
den Sesseln lag, und sagte: »Gustav, komme her zu mir.« 

Der Jüngling stand auf und ging um den Tisch herum zu ihr. Sie nahm ihn 
freundlich bei der Hand und sagte: »Was noch da liegt, gehört dir. Du hast mich 
schon lange darum gebeten, und ich habe es dir lange versagen müssen, weil es 
noch nicht für dich war. Es sind Goethes Werke. Sie sind dein Eigentum. Vieles 
ist für das reifere Alter, ja für das reifste. Du kannst die Wahl nicht treffen, nach 
welcher du diese Bücher zur Hand nehmen oder auf spätere Tage aufsparen 
sollst. Dein Ziehvater wird zu den vielen Wohltaten, die er dir erwies, auch noch 
die fügen, daß er für dich wählt, und du wirst ihm in diesen Dingen ebenso 
folgen, wie du ihm bisher gefolgt hast.« 

»Gewiß, liebe Mutter, werde ich es tun, gewiß«, sagte Gustav. 

»Die Bücher sind nicht neue und schön eingebundene, wie du vielleicht 
erwartest«, fuhr sie fort. »Es sind dieselben Bücher Goethes, in welchen ich in so 
mancher Nachtstunde und in so mancher Tagesstunde mit Freude und mit 
Schmerzen gelesen habe und die mir oft Trost und Ruhe zuzuführen geeignet 
waren. Es sind meine Bücher Goethes, die ich dir gebe. Ich dachte, sie könnten 
dir lieber sein, wenn du außer dem Inhalte die Hand deiner Mutter daran fändest, 
als etwa nur die des Buchbinders und Druckers.« 

»O lieber, viel lieber, teure Mutter, sind sie mir«, antwortete Gustav, »ich 
kenne ja die Bücher, die mit dem feinen braunen Leder gebunden sind, die feine 
Goldverzierung auf dem Rücken haben und in der Goldverzierung die niedlichen 
Buchstaben tragen, die Bücher, in denen ich dich so oft habe lesen gesehen, 



weshalb es auch kam, daß ich dich schon wiederholt um solche Bücher gebeten 
habe.« 

»Ich dachte es, daß sie dir lieber sind«, sagte die Frau, »und darum habe ich 
sie dir gegeben. Da ich aber auch wohl noch gerne für den Überrest meines 
Lebens ein Wort von diesem merkwürdigen Manne vernehmen möchte, werde 
ich mir die Bücher neu kaufen, für mich haben die neuen die Bedeutung wie die 
alten. Du aber nimm die deinigen in Empfang und bringe sie an den Ort, der dir 
dafür eingeräumt ist.« 

Gustav küßte ihr die Hand und legte seinen Arm wie in unbeholfener 
Zärtlichkeit auf die Schulter ihres Gewandes. Er sprach aber kein Wort, sondern 
ging zu den Büchern und begann, ihre Schnur zu lösen. 

Als ihm dies gelungen war, als er die Bücher aus den Umschlagpapieren 
gelöst und in mehreren geblättert hatte, kam er plötzlich mit einem in der Hand 
zu uns und sagte: »Aber siehst du, Mutter, da sind manche Zeilen mit einem 
feinen Bleistifte unterstrichen und mit demselben feingespitzten Stifte sind 
Worte an den Rand geschrieben, die von deiner Hand sind. Diese Dinge sind 
dein Eigentum, sie sind in den neugekauften Büchern nicht enthalten, und ich 
darf dir dein Eigentum nicht entziehen.« 

»Ich gebe es dir aber«, antwortete sie, »ich gebe es dir am liebsten, der du 
jetzt schon von mir entfernt bist und in Zukunft wahrscheinlich noch viel weiter 
von mir entfernt leben wirst. Wenn du in den Büchern liesest, so liesest du das 
Herz des Dichters und das Herz deiner Mutter, welches, wenn es auch an Werte 
tief unter dem des Dichters steht, für dich den unvergleichlichen Vorzug hat, daß 
es dein Mutterherz ist. Wenn ich an Stellen lesen werde, die ich unterstrichen 
habe, werde ich denken, hier erinnert er sich an seine Mutter, und wenn meine 
Augen über Blätter gehen werden, auf welche ich Randbemerkungen 
niedergeschrieben habe, wird mir dein Auge vorschweben, welches hier von 
dem Gedruckten zu dem Geschriebenen sehen und die Schriftzüge von Einer vor 
sich haben wird, die deine beste Freundin auf der Erde ist. So werden die Bücher 
immer ein Band zwischen uns sein, wo wir uns auch befinden. Deine Schwester 
Natalie ist bei mir, sie hört öfter als du meine Worte, und ich höre auch oft ihre 
liebe Stimme und sehe ihr freundliches Angesicht.« 

»Nein, nein, Mutter«, sagte Gustav, »ich kann die Bücher nicht nehmen, ich 
beraube dich und Natalie.« 

»Natalie wird schon etwas anderes bekommen«, antwortete die Mutter. »Daß 
du mich nicht beraubst, habe ich dir schon erklärt, und es war seit längerer Zeit 
mein wohldurchdachter Wille, daß ich dir diese Bücher geben werde.« 



Gustav machte keine Einwendungen mehr. Er nahm ihre Rechte in seine 
beiden Hände, drückte sie, küßte sie und ging dann wieder zu den Büchern. 

Als er alle ausgepackt hatte, holte er einen Diener und ließ sie durch ihn in 
seine Wohnung tragen. 

Nach dem Essen war es im Plane, daß wir uns zerstreuen sollten und jeder sich 
nach seinem Sinne beschäftige. 

Ich hatte es während des Vorganges mit den Büchern nicht vermocht, auf das 
Angesicht Nataliens zu schauen, was etwa in ihr Vorgehen möge und was sich in 
den Zügen spiegle. Ich mußte mir nur denken, sie werde von dem höchsten 
Beifalle über die Handlung ihrer Mutter durchdrungen sein. Als wir uns aber von 
dem Tische erhoben, als wir das stumme Gebet gesprochen und uns 
wechselweise verneigt hatten, wobei ich meine Augen immer nur auf meinen 
alten Gastfreund und auf die Frau gerichtet hatte, und als wir uns jetzt 
anschickten, das Zimmer zu verlassen, und Natalie den Arm Gustavs nahm und 
beide Geschwister sich umkehrten, um der Tür zuzugehen, wagte ich es, den 
Blick zu dem Spiegel zu erheben, in dem ich sie sehen mußte. Ich sah aber fast 
nichts mehr als die vier ganz gleichen schwarzen Augen sich in dem Spiegel 
umwenden. 

Wir traten alle in das Freie. 

Mein Gastfreund und die Frau begaben sich in eine Wirtschaftstube. 

Natalie und Gustav gingen in den Garten, er zeigte ihr Verschiedenes, das ihm 
etwa an dem Herzen lag oder worüber er sich freute, und sie nahm gewiß den 
Anteil, den die Schwester an den Bestrebungen des Bruders hat, den sie liebt, 
auch wenn sie die Bestrebungen nicht ganz verstehen sollte und sie, wenn es auf 
sie allein ankäme, nicht zu den ihrigen machen würde. So tut es ja auch Klotilde 
mit mir in meiner Eltern Hause. 

Ich stand an dem Eingänge des Hauses und sah den beiden Geschwistern 
nach, so lange ich sie sehen konnte. Einmal erblickte ich sie, wie sie vorsichtig 
in ein Gebüsch schauten. Ich dachte mir, er werde ihr ein Vogelnest gezeigt 
haben und sie sehe mit Teilnahme auf die winzige befiederte Familie. Ein 
anderes Mal standen sie bei Blumen und schauten sie an. Endlich sah ich nichts 
mehr. Das lichte Gewand der Schwester war unter den Bäumen und Gesträuchen 
verschwunden, manche schimmernde Stellen wurden zuweilen noch sichtbar 
und dann nichts mehr. Ich ging hierauf in meine Zimmer. 

Mir war, als müsse ich dieses Mädchen schon irgendwo gesehen haben; aber 
da ich mich bisher viel mehr mit leblosen Gegenständen oder mit Pflanzen 



beschäftigt hatte als mit Menschen, so hatte ich keine Geschicklichkeit, 
Menschen zu beurteilen, ich konnte mir die Gesichtszüge derselben nicht zurecht 
legen, sie mir nicht einprägen und sie nicht vergleichen; daher konnte ich auch 
nicht ergründen, wo ich Natalie schon einmal gesehen haben könnte. 

Ich blieb den ganzen Nachmittag in meiner Wohnung. 

Als die Hitze des Tages, welcher ganz heiter war, sich ein wenig gemildert 
hatte, wurde ich aufgefordert, einen Spaziergang mit zu machen. An demselben 
nahmen mein Gastfreund, Mathilde, Natalie, Gustav und ich Teil. Wir gingen 
durch eine Strecke des Gartens. Mein Gastfreund, Mathilde und ich bildeten eine 
Gruppe, da sie mich in ihr Gespräch gezogen hatten, und wir gingen, wo es die 
Breite des Sandweges zuließ, neben einander. Die andere Gruppe bildeten 
Natalie und Gustav, und sie gingen eine ziemliche Anzahl Schritte vor uns. 
Unser Gespräch betraf den Garten und seine verschiedenen Bestandteile, die sich 
zu einem angenehmen Aufenthalte wohltuend ablösten, es betraf das Haus und 
manche Verzierungen darin, es erweiterte sich auf die Fluren, auf denen wieder 
der Segen stand, der den Menschen abermals um ein Jahr weiter helfen sollte, 
und es ging auf das Land über, auf manche gute Verhältnisse desselben und auf 
anderes, was der Verbesserung bedürfte. Ich sah den zwei holen Gestalten nach, 
die vor uns gingen. Gustav ist mir heute plötzlich als völlig erwachsen 
erschienen. Ich sah ihn neben der Schwester gehen und sah, daß er größer sei als 
sie. Dieser Gedanke drängte sich mir mehrere Male auf. War er aber auch größer, 
so war ihre Gestalt feiner und ihre Haltung anmutiger. Gustav hatte wie sein 
Ziehvater nichts auf dem Haupte als die Fülle seiner dichten braunen Locken, 
und als Natalie den sanft schattenden Strohhut, den sie wie ihre Mutter auf hatte, 
abgenommen und an den Arm gehängt hatte, so zeigten ihre Locken genau die 
Farbe wie die Gustavs, und wenn die Geschwister, die sich sehr zu lieben 
schienen, sehr nahe an einander gingen, so war es von ferne, als sähe man eine 
einzige braune, glänzende Haarfülle und als teilen sich nur unten die Gestalten. 

Wir gingen bei der Pforte hinaus, die gegen den Meierhof führt, gingen aber 
nicht in den Meierhof, sondern machten einen großen Bogen durch die Felder 
und kamen dann schief über den südlichen Abhang des Hügels wieder zu dem 
Hause hinauf. 

Da die Tage sehr lang waren, so leuchtete noch die Abendröte, wenn wir von 
unserem Abendessen, das pünktlich immer zur gleichen Zeit sein mußte, 
aufstanden. Wir gingen daher heute auch noch nach dem Abendessen in den 
Garten. Wir gingen zu dem großen Kirschbaume empor. Dort setzten wir uns auf 
das Bänklein. Mein Gastfreund und Mathilde saßen in der Mitte, so daß ihre 



Angesichter gegen den Garten hinab gerichtet waren. Links von meinem 
Gastfreunde saß ich, rechts von der Mutter saßen Natalie und Gustav. Die Lüfte 
dunkelten immer mehr, ein blasser Schein war über die Wipfel des Gartens, der 
jetzt schwieg, und über das Dach des Hauses gebreitet. Das Gespräch war heiter 
und ruhig, und die Kinder wendeten oft ihr Angesicht herüber, um an dem 
Gespräche Anteil zu nehmen und gelegentlich selber ein Wort zu reden. 

Da sich der eine und der andere Stern an dem Himmel entzündete und in den 
Tiefen der Gartengesträuche schon die völlige Dunkelheit herrschte, gingen wir 
in das Haus und in unsere Zimmer. 

Ich war sehr traurig. Ich legte meinen Strohhut auf den Tisch, legte meinen 
Rock ab und sah bei einem der offenen Fenster hinaus. Es war heute nicht wie 
damals, da ich zum ersten Male in diesem Hause über dem Rosengitter aus dem 
offenen Fenster in die Nacht hinausgeschaut hatte. Es standen nicht die Wolken 
am Himmel, die ihn nach Richtungen durchzogen und ihm Gestaltung gaben, 
sondern es brannte bereits über dem ganzen Gewölbe der einfache und ruhige 
Sternenhimmel. Es ging kein Duft der Rosen zu meiner Nachtherberge herauf, 
da sie noch in den Knospen waren, sondern es zog die einsame Luft kaum 
fühlbar durch die Fenster herein, ich war nicht von dem Verlangen belebt wie 
damals, das Wesen und die Art meines Gastfreundes zu erforschen, dies lag 
entweder aufgelöst vor mir oder war nicht zu lösen. Das einzige war, daß wieder 
Getreide außerhalb des Sandplatzes vor den Rosen ruhig und unbewegt stand; 
aber es war eine andere Gattung und es war nicht zu erwarten, daß es in der 
Nacht im Winde sich bewegen und am Morgen, wenn ich die geklärten Augen 
über die Gegend wendete, vor mir wogen würde. 

Als die Nacht schon sehr weit vorgerückt war, ging ich von dem Fenster und 
obwohl ich jeden Abend gewohnt war, ehe ich mich zur Ruhe begab, zu meinem 
Schöpfer zu beten, so kniete ich doch jetzt vor dem einfachen Tischlein hin und 
tat ein heißes, inbrünstiges Gebet zu Gott, dem ich alles und jedes, besonders 
mein Sein und mein Schicksal und das Schicksal der Meinigen, anheim stellte. 

Dann entkleidete ich mich, schloß die Schlösser meiner Zimmer ab und begab 
mich zur Ruhe. 

Als ich schon zum Entschlummern war, kam mir der Gedanke, ich wolle nach 
Mathilden und ihren Verhältnissen eben so wenig eine Frage tun, als ich sie nach 
meinem Gastfreunde getan habe. 

Ich erwachte sehr zeitig; aber nach der Natur jener Jahreszeit war es schon 
ganz licht, ein blauer, wolkenloser Himmel wölbte sich über die Hügel, das 
Getreide unter meinen Füßen wogte wirklich nicht, sondern es stand unbewegt, 



mit starkem Taue wie mit feurigen Funken angetan, in der auf gehenden Sonne 
da. 

Ich kleidete mich an, richtete meine Gedanken zu Gott und setzte mich zu 
meiner Arbeit. 

Nach geraumer Zeit hörte ich durch meine Fenster, welche ich bei weiter 
fortschreitendem Morgen geöffnet hatte, daß auch am äußersten Ende des 
Hauses gegen Osten Fenster erklangen, welche geöffnet wurden. In jener 
Gegend wohnten die Frauen in den schönen, nach weiblicher Art eingerichteten 
Gemächern. Ich ging zu meinem Fenster, schaute hinaus und sah wirklich, daß 
alle Fensterflügel an jenem Teile des Hauses offen standen. Nach einer Zeit, da 
es bereits zur Stunde des Frühmahles ging, hörte ich weibliche Schritte an 
meiner Tür vorüber der Marmortreppe zugehen, welche mit einem weichen 
Teppiche belegt war. Ich hatte auch, obwohl sie gedämpft war, wahrscheinlich, 
um mich nicht zu stören, Gustavs Stimme erkannt. 

Ich ging nach einer kleinen Weile auch über die Marmortreppe an dem 
Marmorbilde der Muse vorüber in das Speisezimmer hinunter. 

Der Tag verging ungefähr wie der vorige, und so verflossen nach und nach 
mehrere. 

Die Ordnung des Hauses war durch die Ankunft der Frauen fast gar nicht 
gestört worden, nur daß solche Vorrichtungen vorgenommen werden mußten, 
welche die Aufmerksamkeit für die Frauen verlangte. Die Unterrichts- und 
Lernstunden Gustavs wurden eingehalten wie früher, und ebenso ging die 
Beschäftigung meines Gastfreundes ihren Gang. Mathilde beteiligte sich nach 
Frauenart an dem Hauswesen. Sie sah auf das, was ihren Sohn betraf, und auf 
alles, was das häusliche Wohl des alten Mannes anging. Sie wurde gar nicht 
selten in der Küche gesehen, wie sie mitten unter den Mägden stand und an den 
Arbeiten Teil nahm, die da vorfielen. Sie begab sich auch gerne in die 
Speisekammer, in den Keller oder an andere Orte, die wichtig waren. Sie sorgte 
für die Dinge, welche den Dienstleuten gehörten, insoferne sie sich auf ihre 
Nahrung bezogen oder auf ihre Wohnung oder auf ihre Kleider und 
Schlafstellen. Sie legte das Linnen, die Kleider und anderes Eigentum des alten 
Herrn und ihres Sohnes zurecht und bewirkte, daß, wo Verbesserungen 
notwendig waren, dieselben eintreten könnten. Unter diesen Dingen ging sie 
manches Mal des Tages auf den Sandplatz vor dem Hause und betrachtete 
gleichsam wehmütig die Rosen, die an der Wand des Hauses empor wuchsen. 
Natalie brachte viele Zeit mit Gustav zu. Die Geschwister mußten sich 
außerordentlich lieben. Er zeigte ihr alle seine Bücher, namentlich die neu zu den 



alten hinzu gekommen waren, er erklärte ihr, was er jetzt lerne, und suchte sie in 
dasselbe einzuweihen, wenn sie es auch schon wußte und früher die nehmlichen 
Weg gegangen war. Wenn es die Umstände mit sich brachten, schweiften sie in 
dein Garten herum und freuten sich all des Lebens, was in demselben war, und 
freuten sich des gegenseitigen Lebens, das sich an einander schmiegte und 
dessen sie sich kaum als eines gesonderten bewußt wurden. Die Zeit, welche alle 
frei hatten, brachten wir häufig gemeinschaftlich mit einander zu. Wir gingen in 
den Garten oder saßen unter einem schattigen Baume oder machten einen 
Spaziergang oder waren in dem Meierhofe. Ich vermochte nicht in die 
Gespräche so einzugehen, wie ich es mit meinem Gastfreunde allein tat, und 
wenn auch Mathilde recht freundlich mit mir sprach, so wurde ich fast immer 
noch stummer. 

Die Rosen fingen an, sich stets mehr zu entwickeln, sehr viele waren bereits 
aufgeblüht und stündlich öffneten andere den sanften Kelch. Wir gingen sehr oft 
hinaus und betrachteten die Zierde, und es mußte manchmal eine Leiter herbei, 
um irgend etwas Störendes oder Unvollkommenes zu entfernen. 

Die Mittage waren lieb und angenehm. Auch das, daß Mathilde und Natalie 
so fein und passend, wenn auch einfach angezogen waren, wie ich es von meiner 
Mutter und Schwester gewohnt war, gab dem Mahle einen gewissen Glanz, den 
ich früher vermißt hatte. Die Vorhänge waren gegen die unmittelbare Sonne 
jederzeit zu, und es war eine gebrochene und sanfte Helle in dem Zimmer. 

Die Abende nach dem Abendessen brachten wir immer im Freien zu, da noch 
lauter schöne Tage gewesen waren. Meistens saßen wir bei dem großen 
Kirschbaume oben, welches bei weitem der schönste Platz zu einem Abendsitze 
war, obgleich er auch zu jeder andern Zeit, wenn die Hitze nicht zu groß war, mit 
der größten Annehmlichkeit erfüllte. Mein Gastfreund führte die Gespräche klar 
und warm, und Mathilde konnte ihm entsprechend antworten. Sie wurden mit 
einer Milde und Einsicht geführt, daß sie immer an sich zogen, daß ich gerne 
meine Aufmerksamkeit hin richtete und, wenn sie auch Gewöhnliches betrafen, 
etwas Neues und Eindringendes zu hören glaubte. Der alte Mann führte dann die 
Frau im Sternenscheine oder bei dem schwachen Lichte der schmalen 
Mondessichel, die jetzt immer deutlicher in dem Abendröte schwamm, über den 
Hügel in das Haus hinab, und die schlanken Gestalten der Kinder gingen an den 
dunkeln Büschen dahin. 

Das war alles so einfach, klar und natürlich, daß es mir immer war, die zwei 
Leute seien Eheleute und Besitzer dieses Anwesens, Gustav und Natalie seien 



ihre Kinder, und ich sei ein Freund, der sie hier in diesem abgeschiedenen 
Winkel der Welt besucht habe, wo sie den stilleren Rest ihres Daseins in 
Unscheinbarkeit und Ruhe hinbringen wollten. 

Eines Tages wurde eine feierliche Mahlzeit in dem Speisezimmer gehalten. Es 
war Eustach, dann der Hausaufseher, der alte Gärtner mit seiner Frau, der 
Verwalter des Meierhofes und die Haushälterin Katharina geladen worden. Statt 
Katharinen mußte ein anderes die Herrschaft in der Küche führen. Es mußte, wie 
ich aus allem entnahm, jedes Mal bei der Anwesenheit Mathildens die Sitte sein, 
ein solches Gastmahl abzuhalten; die Leute fanden sich auf eine natürliche Art in 
die Sache, und die Gespräche gingen mit einer Gemäßheit vor sich, welche auf 
Übung deutete. Mathilde konnte sie veranlassen, etwas zu sagen, was paßte und 
was daher dem Sprechenden ein Selbstgefühl gab, das ihm den Aufenthalt in der 
Umgebung angenehm machte. Eustach allein erhielt die Auszeichnung, daß man 
das bei ihm nicht für nötig erachtete, er sprach daher auch weniger und nur in 
allgemeinen Ausdrücken über allgemeine Dinge. Er empfand, daß er der höheren 
Gesellschaft zugezählt werde, wie ich es auch, da ich ihn näher kennen gelernt 
hatte, ganz natürlich fand, während die anderen nicht merkten, daß man sie 
empor hebe. Der Gärtner und seine Frau waren in ihrem weißen, reinlichen 
Anzuge ein sehr liebes greises Paar, welches auch die anderen mit einer 
gewissen Auszeichnung behandelten. An Speisen war eine etwas reichlichere 
Auswahl als gewöhnlich, die Männer bekamen einen guten Gebirgswein zum 
Getränke, für die Frauen wurde ein süßer neben die Backwerke gestellt. 

Da die Rosen immer mehr der Entfaltung entgegen gingen, wurden einmal 
Sessel und Stühle in einem Halbkreise auf dem Sandplatze vor dem Hause 
aufgestellt, so daß die Öffnung des Kreises gegen das Haus sah, und ein langer 
Tisch wurde in die Mitte gestellt. Wir setzten uns auf die Sessel, der Gärtner 
Simon war gerufen worden, Eustach kam, und von den Leuten und 
Gartenarbeitern konnte kommen, wer da wollte. Sie machten auch Gebrauch 
davon. 

Die Rosen wurden einer sehr genauen Beurteilung unterzogen. Man fragte 
sich, welche die schönsten seien oder welche dem einen oder dem anderen mehr 
gefielen. Die Aussprüche erfolgten verschieden und jedes suchte seine Meinung 
zu begründen. Es lagen Druckwerke und Abbildungen auf dem Tische, zu denen 
man dann seine Zuflucht nahm, ohne eben jedes Mal ihrem Ausspruche 
beizupflichten. Man tat die Frage, ob man nicht Bäumchen versetzen solle, um 
eine schönere Mischung der Farben zu erzielen. Der allgemeine Ausspruch ging 
dahin, daß man es nicht tun solle, es täte den Bäumchen wehe, und wenn sie 



groß wären, könnten sie sogar eingehen; eine zu ängstliche Zusammenstellung 
der Farben verrate die Absicht und störe die Wirkung; eine reizende Zufälligkeit 
sei doch das Angenehmste. Es wurde also beschlossen, die Bäume stehen zu 
lassen, wie sie standen. Man sprach sich nun über die Eigenschaften der 
verschiedenen Bäumchen aus, man beurteilte ihre Trefflichkeit an sich, ohne auf 
die Blumen Rücksicht zu nehmen, und oft wurde der Gärtner um Auskunft 
angerufen. Über die Gesundheit der Pflanzen und ihre Pflege konnte kein Tadel 
ausgesprochen werden, sie waren heuer so vortrefflich, wie sie alle Jahre 
vortrefflich gewesen waren. Auf den Tisch wurden nun Erfrischungen gesteht 
und alle jene Vorrichtungen ausgebreitet, die zu einem Vesperbrote notwendig 
sind. Aus den Reden Mathildens sah ich, daß sie mit allen hier befindlichen 
Rosenpflanzen sehr vertraut sei und daß sie selbst kleine Veränderungen 
bemerkte, welche seit einem Jahre vorgegangen sind. Sie mußte wohl Lieblinge 
unter den Blumen haben, aber man erkannte, daß sie allen ihre Neigung in einem 
hohen Maße zugewendet habe. Ich schloß aus diesem Vorgänge wieder, welche 
Wichtigkeit diese Blumen für dieses Haus haben. 

Gegen Abend desselben Tages kam ein Besuch in das Rosenhaus. Es war ein 
Mann, welcher in der Nähe eine bedeutende Besitzung hatte, die er selber 
bewirtschaftete, obwohl er sich im Winter eine geraume Zeit in der Stadt 
aufhielt. Er war von seiner Gattin und zwei Töchtern begleitet, Sie waren auf der 
Rückfahrt von einem Besuche begriffen, den sie in einem entfernteren Teile der 
Gegend gemacht hatten, und waren wie sie sagten, zu dem Hause herauf 
gefahren, um zu sehen, ob die Rosen schon blühten und um die gewöhnliche 
Pracht zu bewundern. Sie hatten im Sinne, am Abende wieder fort zu fahren, 
allein da die Zeit schon so weit vorgerückt war, drang mein Gastfreund in sie, 
die Nacht in seinem Hause zuzubringen, in welches Begehren sie auch 
einwilligten. Die Pferde und der Wagen wurden in den Meierhof gebracht, den 
Reisenden wurden Zimmer angewiesen. 

Sie gingen aus denselben aber wieder sehr bald hervor, man begab sich auf 
den Sandplatz vor dem Hause, und die Rosenschau wurde aufs neue 
vorgenommen. Es waren zum Teile noch die Stühle vorhanden, die man heute 
herausgetragen hatte, obwohl der Tisch schon weggeräumt war. Die Mutter 
setzte sich auf einen derselben und nötigte Mathilden, neben ihr Platz zu 
nehmen. Die Mädchen gingen neben den Rosen hin, und man redete viel von 
den Blumen und bewunderte sie. 

Vor dem Abendessen wurde noch ein Gang durch den Garten und einen Teil 



der Felder gemacht, dann begab sich alles auf seine Zimmer. 

Da die Stunde zu dem Abendmahle geschlagen hatte, versammelte man sich 
wieder in dem Speisesaale. Der Fremde und seine Begleiterinnen hatten sich 
umgekleidet, der Mann erschien sogar im schwarzen Fracke, die Frauen hatten 
einen Anzug, wie man ihn in der Stadt bei nicht festlichen, aber 
freundschaftlichen Besuchen hat. Wir waren in unseren gewöhnlichen Kleidern. 
Aber gerade durch den Anzug der Fremden, an dem sachgemäß nichts zu tadeln 
war, was ich recht gut beurteilen konnte, weil ich solche Gewänder an meiner 
Mutter und Schwester oft sah und auch oft Urteile darüber hörte, wurden unsere 
Kleider nicht in den Schatten gestellt, sondern sie taten eher denen der Fremden, 
wenigstens in meinen Augen, Abbruch. Der geputzte Anzug erschien mir 
auffallend und unnatürlich, während der andere einfach und zweckmäßig war. Es 
gewann den Anschein, als ob Mathilde, Natalie, mein alter Gastfreund und selbst 
Gustav bedeutende Menschen wären, indes jene einige aus der großen Menge 
darstellten, wie sie sich überall befinden. 

Ich betrachtete während der Zeit des Essens und nachher, da wir uns noch 
eine Weile in dem Speisezimmer aufhielten, sogar auch die Schönheit der 
Mädchen. Die ältere von den beiden Töchtern der Fremden - wenigstens mir 
erschien sie als die ältere - hieß Julie. Sie hatte braune Haare wie Natalie. 
Dieselben waren reich und waren schön um die Stirne geordnet. Die Augen 
waren braun, groß und blickten mild. Die Wangen waren fein und ebenmäßig, 
und der Mund war äußerst sanft und wohlwollend. Ihre Gestalt hatte sich neben 
den Rosen und auf dem Spaziergange als schlank und edel, und ihre 
Bewegungen hatten sich als natürliche und würdevolle gezeigt. Es lag ein großer 
hinziehender Reiz in ihrem Wesen. Die jüngere, welche Appolonia hieß, hatte 
gleichfalls braune, aber lichtere Haare als die Schwester. Sie waren ebenso reich 
und wo möglich noch schöner geordnet. Die Stirne trat klar und deutlich von 
ihnen ab, und unter derselben blickten zwei blaue Augen nicht so groß wie die 
braunen der Schwester, aber noch einfacher, gütevoller und treuer hervor. Diese 
Augen schienen von dem Vater zu kommen, der sie auch blau hatte, während die 
der Mutter braun waren. Die Wangen und der Mund erschienen noch feiner als 
bei der Schwester und die Gestalt fast unmerkbar kleiner. War ihr Benehmen 
minder anmutig als das der Schwester, so war es treuherziger und lieblicher. 
Meine Freunde in der Stadt würden gesagt haben, es seien zwei hinreißende 
Wesen, und sie waren es auch. Natalie - ich weiß nicht, war ihre Schönheit 
unendlich größer oder war es ein anderes Wesen in ihr, welches wirkte -, ich 
hatte aber dieses Wesen noch in einem geringen Maße zu ergründen vermocht, 



da sie sehr wenig zu mir gesprochen hatte, ich hatte ihren Gang und ihre 
Bewegungen nicht beurteilen können, da ich mir nicht den Mut nahm, sie zu 
beobachten, wie man eine Zeichnung beobachtet - aber sie war neben diesen 
zwei Mädchen weit höher, wahr, klar und schön, daß jeder Vergleich auf hörte. 
Wenn es wahr ist, daß Mädchen bezaubernd wirken können, so konnten die zwei 
Schwestern bezaubern; aber um Natalie war etwas wie ein tiefes Glück 
verbreitet. 

Mathilde und mein Gastfreund schienen diese Familie sehr zu lieben und zu 
achten, das zeigte das Benehmen gegen sie. 

Die Mutter der zwei Mädchen schien ungefähr vierzig Jahre alt zu sein. Sie 
hatte noch alle Frische und Gesundheit einer schönen Frau, deren Gestalt nur 
etwas zu voll war, als daß sie zu einem Gegenstände der Zeichnung hätte dienen 
können, wie man wenigstens in Zeichnungen gerne schöne Frauen vorstellt. Ihr 
Gespräch und ihr Benehmen zeigte, daß sie in der Welt zu dem sogenannten 
vorzüglicheren Umgang gehöre. Der Vater schien ein kenntnisvoller Mann zu 
sein, der mit dem Benehmen der feineren Stände der Stadt die Einfachheit der 
Erfahrung und die Güte eines Landwirtes verband, auf den die Natur einen 
sanften Einfluß übte. Ich hörte seiner Rede gerne zu. Mathilde erschien 
bedeutend älter als die Mutter der zwei Mädchen, sie schien einstens wie Natalie 
gewesen zu sein, war aber jetzt ein Bild der Ruhe und, ich möchte sagen, der 
Vergebung. Ich weiß nicht, warum mir in den Tagen dieser Ausdruck schon 
mehrere Male einfiel. Sie sprach von den Gegenständen, welche von den 
Besuchenden vorgebracht wurden, brachte aber nie ihre eigenen Gegenstände 
zum Gespräche. Sie sprach mit Einfachheit, ohne von den Gegenständen 
beherrscht zu werden und ohne die Gegenstände ausschließlich beherrschen zu 
wollen. Mein Gastfreund ging in die Ansichten seines Gutsnachbars ein und 
redete in der ihm eigentümlichen klaren Weise, wobei er aber auch die 
Höflichkeit beging, den Gast die Gegenstände des Gespräches wählen zu lassen. 

So saßen diese zwei Abteilungen von Menschen an demselben Tische und 
bewegten sich in demselben Zimmer, wirklich zwei Abteilungen von Menschen. 

Daraus, daß sie gerade zur Rosenblüte herauf gefahren waren, erkannte ich, 
daß die Nachbarn meines Gastfreundes nicht bloß um seine Vorliebe für diese 
Blumen wußten, sondern daß sie etwa auch Anteil daran nahmen. 

Es wurde nach dem Essen nicht mehr ein Spaziergang gemacht, wie in diesen 
Tagen, sondern man blieb in Gesprächen bei einander und ging später, als es 
sonst in diesem Hause gebräuchlich war, zur Ruhe. 

Am anderen Morgen wurde das Frühmahl in dem Garten eingenommen, und 



nachdem man sich noch eine Weile in dem Gewächshause aufgehalten hatte, 
fuhren die Gäste mit der wiederholt vorgebrachten Bitte fort, sie doch auch recht 
bald auf ihrem Gute zu besuchen, was zugesagt wurde. 

Nach dieser Unterbrechung gingen die Tage auf dem Rosenhause dahin, wie 
sie seit der Ankunft der Frauen dahin gegangen waren. Die Zeit, welche jedes 
frei hatte, brachten wir wieder öfter gemeinschaftlich zu. Ich wurde nicht selten 
in diesen Zeiten ausdrücklich zur Gesellschaft geladen. Natalie hatte auch ihre 
Lernstunden, welche sie gewissenhaft hielt. Gustav sagte mir, daß sie jetzt 
Spanisch lerne und spanische Bücher mit hieher gebracht habe. Ich hatte doch 
den Raum, welchen man mir in dem sogenannten Steinhause eingeräumt hatte, 
benutzt und hatte mehrere meiner Gegenstände dort hingebracht. Gustav las 
bereits in den Büchern von Goethe. Sein Ziehvater hatte ihm Hermann und 
Dorothea ausgewählt und ihm gesagt, er solle das Werk so genau und sorgfältig 
lesen, daß er jeden Vers völlig verstehe, und wo ihm etwas dunkel sei, dort solle 
er fragen. Mir war es rührend, daß die Bücher alle in Gustavs Zimmer aufgestellt 
waren und daß man das Zutrauen hatte, daß er kein anderes lesen werde, als 
welches ihm von dem Ziehvater bezeichnet worden sei. Ich kam oft zu ihm, und 
wenn ich nach der Kenntnis, die ich bereits von seinem Wesen gewonnen hatte, 
nicht gewußt hätte, daß er sein Versprechen halten werde, so hätte ich mich 
durch meine Besuche von dieser Tatsache überzeugt. Mathilde und Natalie 
standen oft dabei, wenn mein Gastfreund für seine gefiederten Gäste auf der 
Fütterungstenne Körner streute, und nicht selten, wenn ich des Morgens von 
einem Gange durch den Garten zurückkam, sah ich, daß bei der Fütterung in 
dem Eckzimmer, an dessen Fenstern die Fütterungsbrettchen angebracht waren, 
eine schöne Hand tätig sei, die ich für Nataliens erkannte. Wir besuchten 
manchmal die Nester, in welchen noch gebrütet wurde oder sich Junge befanden. 
Die meisten aber waren schon leer, und die Nachkommenschaft wohnte bereits 
in den Zweigen der Bäume. Oft befanden wir uns in dem Schreinerhause, 
sprachen mit den Leuten, betrachteten die Fortschritte der Arbeit und redeten 
darüber. 

Wir besuchten sogar auch Nachbarn und sahen uns in ihrer Wirtschaftlichkeit 
um. Wenn wir in dem Hause waren, befanden wir uns in dem Arbeitszimmer 
meines Gastfreundes, es wurde etwas gelesen, oder es wurde ein 
geistansprechender Versuch in dem Zimmer der Naturlehre gemacht, oder wir 
waren in dem Bilderzimmer oder in dem Marmorsaale. Mein Gastfreund mußte 
oft seine Kunst ausüben und das Wetter Voraussagen. Immer, wenn er eine 
bestimmte Aussage machte, traf sie ein. Oft verweigerte er aber diese Aussage, 



weil, wie er erklärte, die Anzeigen nicht deutlich und verständlich genug für ihn 
seien. 

Zuweilen waren wir auch in den Zimmern der Frauen. Wir kamen dahin, 
wenn wir dazu geladen waren. Das kleine letzte Zimmerchen mit der Tapetentür 
gehörte insbesondere Mathilden. Ich hatte es Rosenzimmer genannt, und es 
wurde scherzweise der Name beibehalten. Mir war es ein anmutiger Eindruck, 
daß ich sah, wie liebend und wie hold dieses Zimmer für die alte Frau 
eingerichtet worden war. Es herrschte eine zusammenstimmende Ruhe in diesem 
Zimmer mit den sanften Farben Blaßrot, Weißgrau, Grün, Mattveilchenblau und 
Gold. In all das sah die Landschaft mit den lieblichen Gestalten der Hochgebirge 
herein. 

Mathilde saß gerne auf dem eigentümlichen Sessel am Fenster und sah mit 
ihrem schönen Angesichte hinaus, dessen Art mein Gastfreund einmal mit einer 
welkenden Rose verglichen hatte. 

In den Zimmern las zuweilen Natalie etwas vor, wenn mein Gastfreund es 
verlangte. Sonst wurde gesprochen. Ich sah auf ihrem Tische Papiere in schöner 
Ordnung und neben ihnen Bücher liegen. Ich konnte es nie über mich bringen, 
auch nur auf die Aufschrift dieser Bücher zu sehen, viel weniger gar eines zu 
nehmen und hinein zu schauen. Es taten dies auch andere nie. An dem Fenster 
stand ein verhüllter Rahmen, an dem sie vielleicht etwas arbeitete; aber sie zeigte 
nichts davon. Gustav, wahrscheinlich aus Neigung zu mir, um mich mit den 
schönen Dingen zu erfreuen, die seine Schwester verfertigte, ging sie wiederholt 
darum an. Sie lehnte es aber jedes Mal auf eine einfache Art ab. Ich hatte einmal 
in einer Nacht, da meine Fenster offen waren, Zithertöne vernommen. Ich kannte 
dieses Musikgerät des Gebirges sehr gut, ich hatte es bei meinen Wanderungen 
sehr oft und von den verschiedensten Händen spielen gehört, und hatte mein Ohr 
für seine Klänge und Unterschiede zu bilden gesucht. Ich ging an das Fenster 
und hörte zu. Es waren zwei Zithern, die im östlichen Flügel des Hauses 
abwechselnd gegen einander und mit einander spielten. Wer Übung im Hören 
dieser Klänge hat, merkt es gleich, ob auf derselben Zither oder auf 
verschiedenen, und von denselben Händen oder verschiedenen gespielt wird. In 
den Gemächern der Frauen sah ich später die zwei Zithern liegen. Es wurde aber 
in unserer Gegenwart nie darauf gespielt. Mein Gastfreund verlangte es nicht, 
ich ohnehin nicht, und in dieser Angelegenheit beobachtete auch Gustav eine 
feste Enthaltung. 


Indessen war nach und nach die Zeit herangerückt, in welcher die Rosen in der 



allerschönsten Blüte standen. Das Wetter war sehr günstig gewesen. Einige 
leichte Regen, welche mein Gastfreund vorausgesagt hatte, waren dem Gedeihen 
bei weitem förderlicher gewesen, als es fortdauernd schönes Wetter hätte tun 
können. Sie kühlten die Luft von zu großer Hitze zu angenehmer Milde herab 
und wuschen Blatt, Blume und Stengel viel reiner von dem Staube, der selbst in 
weit von der Straße entfernten und mitten in Feldern gelegenen Orten doch nach 
lange andauerndem schönem Wetter sich auf Dächern, Mauern, Zäunen, Blättern 
und Halmen sammelt, als es die Sprühregen, die mein Gastfreund ein paar Male 
durch seine Vorrichtung unter dem Dache auf die Rosen hatte ergehen lassen, zu 
tun im Stande gewesen waren. Unter dem klarsten, schönsten und tiefsten Blau 
des Himmels standen nun eines Tages Tausende von den Blumen offen, es 
schien, daß keine einzige Knospe im Rückstände geblieben und nicht 
aufgegangen ist. In ihrer Farbe von dem reinsten Weiß in gelbliches Weiß, in 
Gelb, in blasses Rot, in feuriges Rosenrot, in Purpur, in Veilchenrot, in 
Schwarzrot zogen sie an der Fläche dahin, daß man bei lebendiger Anschauung 
versucht wurde, jenen alten Völkern Recht zu geben, die die Rosen fast göttlich 
verehrten und bei ihren Freuden und Festen sich mit diesen Blumen bekränzten. 
Man war täglich, teils einzeln, teils zusammen, zu dem Rosengitter gekommen, 
um die Fortschritte zu betrachten, man hatte gelegentlich auch andere Rosenteile 
und Rosenanlagen in dem Garten besucht; allein an diesem Tage erklärte man 
einmütig, jetzt sei die Blüte am schönsten, schöner vermöge sie nicht mehr zu 
werden und von jetzt an müsse sie abzunehmen beginnen. Dies hatte man zwar 
auch schon einige Tage früher gesagt; jetzt aber glaubte man sich nicht mehr zu 
irren, jetzt glaubte man auf dem Gipfel angelangt zu sein. 

So weit ich mich auf das vergangene Jahr zu erinnern vermochte, in welchem 
ich auch diese Blumen in ihrer Blüte angetroffen hatte, waren sie jetzt schöner 
als damals. 

Es kamen wiederholt Besuche an, die Rosen zu sehen. Die Liebe zu diesen 
Blumen, welche in dem Rosenhause herrschte, und die zweckmäßige Pflege, 
welche sie da erhielten, war in der Nachbarschaft bekannt geworden, und da 
kamen manche, welche sich wirklich an dem ungewöhnlichen Ergebnisse dieser 
Zucht ergötzen wollten, und andere, die dem Besitzer etwas Angenehmes 
erzeigen wollten, und wieder andere, die nichts Besseres zu tun wußten, als 
nachzuahmen, was ihre Umgebung tat. Alle diese Arten waren nicht schwer von 
einander zu unterscheiden. Die Behandlung derselben war von Seite meines 
Gastfreundes so fein, daß ich es nicht von ihm vermutet hatte und daß ich diese 
Eigenschaft an ihm erst jetzt, wo ich ihn unter Menschen beobachten konnte, 



entdeckte. 

Auch Bauern kamen zu verschiedenen Zeiten und baten, daß sie die Rosen 
anschauen dürfen. Nicht nur die Rosen wurden ihnen gezeigt, sondern auch alles 
andere im Hause und Garten, was sie zu sehen wünschten, besonders aber der 
Meierhof, insoferne sie ihn nicht kannten oder ihnen die letzten Veränderungen 
in demselben neu waren. 

Eines Tages kam auch der Pfarrer von Rohrberg, den ich bei meinem 
vorjährigen Besuche in dem Rosenhause getroffen hatte. Er zeichnete sich einige 
Rosen in ein Buch, das er mitgebracht hatte, und wendete sogar Wasserfarben 
an, um die Farben der Blumen so getreu, als nur immer möglich ist, 
nachzuahmen. Die Zeichnung aber sollte keine Kunstabbildung von Blumen 
sein, sondern er wollte sich nur solche Blumen anmerken und von ihnen den 
Eindruck aufbewahren, deren Art er in seinen Garten zu verpflanzen wünschte. 
Es bestand nehmlich schon seit lange her zwischen meinem Gastfreunde und 
dem Pfarrer das Verhältnis, daß mein Gastfreund dem Pfarrer Pflanzen gab, 
womit dieser seinen Garten zieren wollte, den er teils neu um das Pfarrhaus 
angelegt, teils erweitert hatte. 

Unter allen aber schien Mathilde die Rosen am meisten zu lieben. Sie mußte 
überhaupt die Blumen sehr lieben; denn auf den Blumentischen in ihren 
Zimmern standen stets die schönsten und frischesten des Gartens, auch wurde 
gerne auf dem Tische, an welchem wir speisten, eine Gruppe von Gartentöpfen 
mit ihren Blumen zusammengestellt. Abgebrochen oder abgeschnitten und in 
Gläser mit Wasser gestellt durften in diesem Hause keine Blumen werden, außer 
sie waren welk, so daß man sie entfernen mußte. Den Rosen aber wendete sie ihr 
meistes Augenmerk zu. Nicht nur ging sie zu denen, welche im Garten in 
Sträuchen, Bäumchen und Gruppen standen, und bekümmerte sich um ihre 
Hegung und Pflege, sondern sie besuchte auch ganz allein, wie ich schon früher 
bemerkt hatte, die, welche an der Wand des Hauses blühten. Oft stand sie lange 
davor und betrachtete sie. Zuweilen holte sie sich einen Schemel, stieg auf ihn 
und ordnete in den Zweigen. Sie nahm entweder ein welkes Laubblatt ab, das 
den Blicken der andern entgangen war, oder bog eine Blume heraus, die am 
vollkommenen Aufblühen gehindert war, oder las ein Käferchen ab oder lüftete 
die Zweige, wo sie sich zu dicht und zu buschig gedrängt hatten. Zuweilen blieb 
sie auf dem Schemel stehen, ließ die Hand sinken und betrachtete wie im Sinnen 
die vor ihr ausgebreiteten Gewächse. 

Wirklich war der Tag, den man als den schönsten der Rosenblüte bezeichnet 
hatte, auch der schönste gewesen. Von ihm an begann sie abzunehmen, und die 



Blumen fingen an zu welken, so daß man öfter die Leiter und die Schere zur 
Hand nehmen mußte, um Verunzierungen zu beseitigen. 

Auch zwei fremde Reisende waren in das Rosenhaus gekommen, welche sich 
eine Nacht und einen Teil des darauf folgenden Vormittages in demselben 
aufgehalten hatten. Sie hatten den Garten, die Felder und den Meierhof besehen. 
In seine Zimmer und in die Schreinerei hatte sie mein Gastfreund nicht geführt, 
woraus ich die mir angenehme Bemerkung zog, daß er mir bei meiner ersten 
Ankunft in seinem Hause eine Bevorzugung gab, die nicht jedem zu Teil wurde, 
daß ich also eine Art Zuneigung bei ihm gefunden haben mußte. 

Gegen das Ende der Rosenblüte kam Eustachs Bruder Roland in das Haus. Da 
er sich mehrere Tage in demselben aufhielt, fand ich Gelegenheit, ihn genauer zu 
beobachten. Er hatte noch nicht die Bildung seines Bruders, auch nicht dessen 
Biegsamkeit; aber er schien mehr Kraft zu besitzen, die seinen Beschäftigungen 
einen wirksamen Erfolg versprach. Was mir auffiel, war, daß er mehrere Male 
seine dunkeln Augen länger auf Natalien heftete, als mir schicklich erscheinen 
wollte. Er hatte eine Reihe von Zeichnungen gebracht und wollte noch einen 
entfernteren Teil des Landes besuchen, ehe er wiederkehrte, um den Stoff 
vollkommen zu ordnen. 

Ehe Mathilde und Natalie das Rosenhaus verließen, mußte noch der 
versprochene Besuch auf dem Gute des Nachbars, welches Ingheim hieß und 
von dem Volke nicht selten der Inghof genannt wurde, gemacht werden. Es 
wurde hingeschickt und ein Tag genannt, an dem man kommen wollte, welcher 
auch angenommen wurde. Am Morgen dieses Tages wurden die braunen Pferde, 
mit denen Mathilde gekommen war und die sie die Zeit über in dem Meierhofe 
gelassen hatte, vor den Wagen gespannt, der die Frauen gebracht hatte, und 
Mathilde und Natalie setzten sich hinein. Mein Gastfreund, Gustav und ich, der 
ich eigens in die Bitte des Gegenbesuchs eingeschlossen worden war, stiegen in 
einen anderen Wagen, der mit zwei sehr schönen Grauschimmeln meines 
Gastfreundes bespannt war. Eine rasche Fahrt von einer Stunde brachte uns an 
den Ort unserer Bestimmung. Ingheim ist ein Schloß, oder eigentlich sind zwei 
Schlösser da, welche noch von mehreren anderen Gebäuden umgeben sind. Das 
alte Schloß war einmal befestigt. Die grauen, aus großen viereckigen Steinen 
erbauten runden Türme stehen noch, ebenso die graue aus gleichen Steinen 
erbaute Mauer zwischen den Türmen. Beide Teile beginnen aber oben zu 
verfallen. Hinter den Türmen und Mauern steht das alte, unbewohnte, ebenfalls 
graue Haus, scheinbar unversehrt; aber von den mit Brettern verschlagenen 



Fenstern schaut die Unbewohntheit und Ungastlichkeit herab. Vor diesen Werken 
des Altertums steht das neue weiße Haus, welches mit seinen grünen 
Fensterläden und dem roten Ziegeldache sehr einladend aussieht. Wenn man von 
der Ferne kömmt, meint man, es sei unmittelbar an das alte Schloß angebaut, 
welches hinter ihm emporragt. Wenn man aber in dem Hause selber ist und 
hinter dasselbe geht, so sieht man, daß das alte Gemäuer noch ziemlich weit 
zurück ist, daß es auf einem Felsen steht und daß es durch einen breiten, mit 
einem Obstbaumwald bedeckten Graben von dem neuen Hause getrennt ist. 
Auch kann man in der Ferne wegen der ungewöhnlichen Größe des alten 
Schlosses die Geräumigkeit des neuen Hauses nicht ermessen. Sobald man sich 
aber in demselben befindet, so erkennt man, daß es eine bedeutende 
Räumlichkeit habe und nicht bloß für das Unterkommen der Familie gesorgt ist, 
sondern auch eine ziemliche Zahl von Gästen noch keine Ungelegenheit bereitet. 
Ich hatte wohl den Namen des Schlosses öfter gehört, dasselbe aber nie gesehen. 
Es liegt so abseits von den gewöhnlichen Wegen und ist durch einen großen 
Hügel so gedeckt, daß es von Reisenden, welche durch diese Gegend 
gewöhnlich den Gebirgen zugehen, nicht gesehen werden kann. Als wir uns 
näherten, entwickelten sich die mehreren Bauwerke. Zuerst kamen wir zu den 
Wirtschaftsgebäuden oder der sogenannten Meierei. Dieselben standen, wie es 
bei vielen Besitzungen in unserem Lande der Brauch ist, ziemlich weit entfernt 
von dem Wohnhause und bildeten eine eigene Abteilung. Von da führte der Weg 
durch eine Allee uralter großer Linden eine Strecke gegen das neue Haus. Die 
Allee ist ein Bruchstück von derjenigen, die einmal gegen die Zugbrücke des 
alten Schlosses hinauf geführt hatte; sie brach daher ab, und wir fuhren die 
übrige Strecke durch schönen grünen Rasen, der mit einzelnen Blumenhügeln 
geschmückt war, dem Hause zu. Dasselbe war von weißlich grauer Farbe und 
hatte säulenartige Streifen und Friese. Alle Fenster, soweit die geöffneten Läden 
eine Einsicht zuließen, zeigten von Innen schwere Vorhänge. Als der Wagen der 
Frauen unter dem Überdache der Vorfahrt hielt, stand schon der Herr von 
Ingheim sammt seiner Gattin und seinen Töchtern am Ende der Treppe zur 
Bewillkommnung. Sie waren alle mit Geschmack gekleidet, sowie die 
Dienerschaft, die hinter ihnen stand, in Festkleidern war. Der Herr half den 
Frauen aus dem Wagen, und da wir mittlerweile auch ausgestiegen und 
herzugekommen waren, wurden wir von der ganzen Familie begrüßt und die 
Treppe hinauf geleitet. 

Man führte uns in ein großes Empfangszimmer und wies uns Plätze an. 
Mathilde und Natalie hatten zwar festlichere Kleider an, als sie im Rosenhause 



trugen, aber dieselben, so edel der Stoff war, zeigten doch keine übermäßige 
Verzierung oder gar Überladung. Mein Gastfreund, Gustav und ich waren 
gekleidet, wie man es zu ländlichen Besuchen zu sein pflegt. So ließen wir uns 
in die prachtvollen Polster, die hier überall ausgelegt waren, nieder. Auf einem 
Tische, über den ein schöner Teppich gebreitet war, standen Erfrischungen 
verschiedener Art. Andere Tische, die noch in dem Zimmer standen, waren 
unbedeckt. Die Geräte waren von Mahagoniholz und schienen aus der ersten 
Werkstätte der Stadt zu stammen. Ebenso waren die Spiegel, die Kronleuchter 
und andere Dinge des Zimmers. Eine Ecke an einem Fenster nahm ein sehr 
schönes Clavier ein. Die ersten Gespräche betrafen die gewöhnlichen Dinge über 
Wohlbefinden, über Wetter, über Gedeihen der Feld- und Gartengewächse. Die 
Männer nannten sich wechselweise Nachbar, die Frauen benannten sich gar 
nicht. 

Als man etwas Weniges von den dastehenden Speisen genommen hatte, erhob 
man sich, und wir gingen durch die Zimmer. Es war eine Reihe, deren Fenster 
größtenteils gegen Mittag auf die Landschaft hinaus gingen. Ahe waren sehr 
schön nach neuer Art eingerichtet, besonders reich waren die Palisandergeräte 
im Empfangszimmer der Frau, in welchem, so wie in dem Arbeitszimmer der 
Mädchen, wieder Claviere standen. Der Herr des Hauses führte besonders mich 
in den Räumen herum, dem sie noch fremd waren. Die übrige Gesellschaft folgte 
uns gelegentlich in das eine oder andere Gemach. 

Aus den Zimmern ging man in den Garten. Derselbe war wie viele 
wohlgehaltene und schöne Gärten in der Nähe der Stadt. Schöne Sandgänge, 
grüne ausgeschnittene Rasenplätze mit Blumenstücken, Gruppen von Zier- und 
Waldgebüschen, ein Gewächshaus mit Camellien, Rhododendren, Azaleen, 
Eriken, Calceolarien und vielen neuholländischen Pflanzen, endlich Ruhebänke 
und Tische an geeigneten schattigen Stehen. Der Obstgarten als 
Nützlichkeitsstück war nicht bei dem Wohnhause, sondern hinter dem 
Meierhofe. 

Von dem Garten gingen wir, wie es bei ländlichen Besuchen zu geschehen 
pflegt, in die Meierei. Wir gingen durch die Reihen der glatten Rinder, die 
meistens weiß gestirnt waren, wir besahen die Schafe, die Pferde, das Geflügel, 
die Milchkammer, die Käsebereitung, die Brauerei und ähnliche Dinge. Hinter 
den Scheuern trafen wir den Gemüsegarten und den sehr weitläufigen 
Obstgarten an. Von diesen gingen wir in die wohlbestellten Felder und in die 
Wiesen. Der Wald, welcher zu der Besitzung gehört, wurde mir in der Ferne 
gezeigt. 



Nachdem wir unsern ziemlich bedeutenden Spaziergang beendigt hatten, 
wurden wir in eine ebenerdige große Speisehalle geführt, in welcher der 
Mittagtisch gedeckt war. Ein einfaches, aber ausgesuchtes Mahl wurde 
auf getragen, wobei die Dienerschaft hinter unseren Stühlen stehend bediente. 
Hatte sich die Familie Ingheim schon bei dem Besuche auf dem Rosenhause als 
unter die gebildeten gehörig gezeigt, so war dies bei unserem Empfange in ihrem 
eigenen Hause wieder der Fall. Sowohl bei Vater und Mutter als auch bei den 
Mädchen war Einfachheit, Ruhe und Bescheidenheit. Die Gespräche bewegten 
sich um mehrere Gegenstände, sie rissen sich nicht einseitig nach einer gewissen 
Richtung hin, sondern schmiegten sich mit Maß der Gesellschaft an. Einen Teil 
der Zeit nach dem Mittagessen brachten wir in den Zimmern des ersten 
Stockwerkes zu. Es wurde Musik gemacht, und zwar Clavier und Gesang. Zuerst 
spielte die Mutter etwas, dann beide Mädchen allein, dann zusammen. Jedes der 
Mädchen sang auch ein Lied. Natalie saß in den seidenen Polstern und hörte 
aufmerksam zu. Als man sie aber aufforderte, auch zu spielen, verweigerte sie 
es. 

Gegen Abend fuhren wir wieder in das Rosenhaus zurück. 

Als Gustav aus unserem Wagen gesprungen war, als mein Gastfreund und ich 
denselben verlassen hatten, und ich die edle, schlanke Gestalt Nataliens gegen 
die Marmortreppe hinzu gehen sah, blieb ich ein Weilchen stehen und begab 
mich dann auch in meine Zimmer, wo ich bis zum Abendessen blieb. 

Dieses war wie gewöhnlich, man machte aber nach demselben an diesem 
Tage keinen Spaziergang mehr. 

Ich ging in mein Schlafzimmer, öffnete die Fenster, die man trotz des warmen 
Tages, weil ich abwesend gewesen war, geschlossen gehalten hatte, und lehnte 
mich hinaus. Die Sterne begannen sachte zu glänzen, die Luft war mild und 
mhig und die Rosendüfte zogen zu mir herauf. Ich geriet in tiefes Sinnen. Es war 
mir wie im Traume, die Stille der Nacht und die Düfte der Rosen mahnten an 
Vergangenes; aber es war doch heute ganz anders. 

Nach diesem Besuche auf dem Inghofe folgten mehrere Regentage, und als 
diese beendigt waren und wieder dem Sonnenscheine Platz machten, war auch 
die Zeit heran genaht, in welcher Mathilde und Natalie das Rosenhaus verlassen 
sollten. Es war schon Mehreres gepackt worden, und darunter sah ich auch die 
beiden Zithern, die man in sammtene Fächer tat, welche ihrerseits wieder in 
lederne Behältnisse gesteckt wurden. 

Endlich war der Tag der Abreise festgesetzt worden. 

Am Abende vorher war schon das Hauptsächlichste, was mitgenommen 



werden sollte, in den Wagen geschafft, und die Frauen hatten am Nachmittage in 
mehreren Stellen Abschied genommen: bei den Gärtnerleuten, in der Schreinerei 
und im Meierhofe. 

Am andern Morgen erschienen sie bei dem Frühmahle in Reisekleidern, 
während noch Arabella, das Dienstmädchen Mathildens, diejenigen Sachen, die 
bis zu dem letzten Augenblicke im Gebrauch gewesen waren, in den Wagen 
packte. 

Nach dem Frühmahle, als die Frauen schon die Reisehüte aufhalten, sagte 
Mathilde zu meinem Gastfreunde: 

»Ich danke dir, Gustav, lebe wohl, und komme bald in den Sternenhof.« 

»Lebe wohl, Mathilde«, sagte mein Gastfreund. 

Die zwei alten Leute küßten sich wieder auf die Lippen, wie sie es bei der 
Ankunft Mathildens getan hatten. 

»Lebe wohl, Natalie«, sagte er dann zu dem Mädchen. 

Dasselbe erwiderte nur leise die Worte: »Dank für alle Güte.« 

Mathilde sagte zu dem Knaben: »Sei folgsam und nimm dir deinen Ziehvater 
zum Vorbilde.« 

Der Knabe küßte ihr die Hand. 

Dann, zu mir gewendet, sprach sie: »Habet Dank für die freundlichen 
Stunden, die ihr uns in diesem Hause gewidmet habt. Der Besitzer wird euch für 
euren Besuch wohl schon danken. Bleibt meinem Knaben gut, wie ihr es bisher 
gewesen seid, und laßt euch seine Anhänglichkeit nicht leid tun. Wenn es eure 
schöne Wissenschaft zuläßt, so seid unter denen, die von diesem Hause aus den 
Sternenhof besuchen werden. Eure Ankunft wird dort sehr willkommen sein.« 

»Den Dank muß wohl ich zurückgeben für alle die Güte, welche mir von euch 
und von dem Besitzer dieses Hauses zu Teil geworden ist«, erwiderte ich. »Wenn 
Gustav einige Zuneigung zu mir hat, so ist wohl die Güte seines Herzens die 
Ursache, und wenn ihr mich von dem Sternenhofe nicht zurück weiset, so werde 
ich gewiß unter den Besuchenden sein.« 

Ich empfand, daß ich mich auch von Natalien verabschieden sollte; ich 
vermochte aber nicht, etwas zu sagen, und verbeugte mich nur stumm. Sie 
erwiderte diese Verbeugung ebenfalls stumm. 

Hierauf verließ man das Haus und ging auf den Sandplatz hinaus. Die 
braunen Pferde standen mit dem Wagen schon vor dem Gitter. Die 
Hausdienerschaft war herbei gekommen, Eustach mit seinen Arbeitern stand da, 
der Gärtner mit seinen Leuten und seiner Frau und der Meier mit dem 
Großknechte aus dem Meierhofe waren ebenfalls gekommen. 



»Ich danke euch recht schön, lieben Leute«, sagte Mathilde, »ich danke euch 
für eure Freundschaft und Güte, seid für euren Herrn treu und gut. Du, 
Katharina, sehe auf ihn und Gustav, daß keinem ein Ungemach zustößt.« 

»Ich weiß, ich weiß« fuhr sie fort, als sie sah, daß Katharina reden wollte, »du 
tust Alles, was in deinen Kräften ist, und noch mehr, als in deinen Kräften ist; 
aber es liegt schon so in dem Menschen, daß er um Erfüllung seiner 
Herzenswünsche bittet, wenn er auch weiß, daß sie ohnehin erfüllt werden, ja 
daß sie schon erfüllt worden sind.« 

»Kommt recht gut nach Hause«, sagte Katharina, indem sie Mathilden die 
Hand küßte und sich mit dem Zipfel ihrer Schürze die Augen trocknete. 

Alle drängten sich herzu und nahmen Abschied. Mathilde hatte für ein jedes 
liebe Worte. Auch von Natalien beurlaubte man sich, die gleichfalls freundlich 
dankte. 

»Eustach, vergeßt den Sternenhof nicht ganz«, sagte Mathilde zu diesem 
gewendet, »besucht uns mit den anderen. Ich will nicht sagen, daß euch auch die 
Dinge dort notwendig haben könnten, ihr sollt unsertwegen kommen.« 

»Ich werde kommen, hochverehrte Frau«, erwiderte Eustach. 

Nun sprach sie noch einige Worte zu dem Gärtner und seiner Frau und zu dem 
Meier, worauf die Leute ein wenig zurück traten. 

»Sei gut, mein Kind«, sagte sie zu Gustav, indem sie ihm ein Kreuz mit 
Daumen und Zeigefinger auf die Stirne machte und ihn auf dieselbe küßte. Der 
Knabe hielt ihre Hand fest umschlungen und küßte sie. Ich sah in seinen großen 
schwarzen Augen, die in Tränen schwammen, daß er sich gerne an ihren Hals 
würfe; aber die Scham, die einen Bestandteil seines Wesens machte, mochte ihn 
zurück halten. 

»Bleibe lieb, Natalie«, sagte mein Gastfreund. 

Das Mädchen hätte bald die dargereichte Hand geküßt, wenn er es zugelassen 
hätte. 

»Teurer Gustav, habe noch einmal Dank«, sagte Mathilde zu meinem 
Gastfreunde. Sie hatte noch mehr sagen wollen; aber es brachen Tränen aus 
ihren Augen. Sie nahm ein feines, weißes Tuch und drückte es fest gegen diese 
Augen, aus denen sie heftig weinte. 

Mein Gastfreund stand da und hielt die Augen ruhig; aber es fielen Tränen aus 
denselben herab. 

»Reise recht glücklich, Mathilde«, sagte er endlich, »und wenn bei deinem 
Aufenthalte bei uns etwas gefehlt hat, so rechne es nicht unserer Schuld an.« 

Sie tat das Tuch von den Augen, die noch fortweinten, deutete auf Gustav und 



sagte: »Meine größte Schuld steht da, eine Schuld, welche ich wohl nie werde 
tilgen können.« 

»Sie ist nicht auf Tilgung entstanden«, erwiderte mein Gastfreund. »Rede 
nicht davon, Mathilde, wenn etwas Gutes geschieht, so geschieht es recht 
gerne.« 

Sie hielten sich noch einen Augenblick bei den Händen, während ein leichtes 
Morgenlüftchen einige Blätter der abgeblühten Rosen zu ihren Füßen wehte. 

Dann führte er sie zu dem Wagen, sie stieg ein, und Natalie folgte ihr. 

Es war nach den mehreren Regentagen ein sehr klarer, nicht zu warmer Tag 
gefolgt. Der Wagen war offen und zurück gelegt. Mathilde ließ den Schleier von 
dem nehmlichen Hute, den sie bei ihrer Herfahrt gehabt hatte, über ihr Angesicht 
herabfallen; Natalie aber legte den ihrigen zurück und gab ihre Augen den 
Morgenlüften. Nachdem auch noch Arabella in den Wagen gestiegen war, zogen 
die Pferde an, die Räder furchten den Sand und der Wagen ging auf dem Wege 
hinab der Hauptstraße zu. 

Wir begaben uns wieder in das Haus zurück. 

Jeder ging in sein Zimmer und zu seinen Geschäften. 

Nachdem ich eine Weile in meiner Wohnung gewesen war, suchte ich den 
Garten auf. Ich ging zu mehreren Blumen, die in einer für Blumen schon so weit 
vorgerückten Jahreszeit noch blühten, ich ging zu den Gemüsen, zu dem 
Zwergobste und endlich zu dem großen Kirschbaume hinauf. Von demselben 
ging ich in das Gewächshaus. Ich traf dort den Gärtner, welcher an seinen 
Pflanzen arbeitete. Als er mich eintreten sah, kam er mir entgegen und sagte: 
»Es ist gut, daß ich allein mit euch sprechen kann, habt ihr ihn gesehen?« 

»Wen?« fragte ich. 

»Nun, ihr wäret ja auf dem Inghofe«, antwortete er, »da werdet ihr wohl den 
Cereus peruvianus angeschaut haben.« 

»Nein, den habe ich nicht angeschaut«, erwiderte ich, indem ich mich wohl 
des Gespräches erinnerte, in welchem er mir erzählt hatte, daß sich eine so große 
Pflanze dieser Art in dem Inghofe finde, »ich habe auf ihn vergessen.« 

»Nun, wenn ihr ihn vergessen habt, so wird ihn wohl der Herr angeschaut 
haben«, sagte er. 

»Ich glaube, daß uns niemand auf diese Pflanze aufmerksam gemacht hat, als 
wir in dem Gewächshause waren«, erwiderte ich; »denn wenn jemand anderer 
sich eigens zu dieser Pflanze gestellt hätte, so hätte ich es gewiß bemerkt und 
hätte sie auch angesehen.« 



»Das ist sehr sonderbar und sehr merkwürdig«, sagte er; »nun, wenn ihr 
vergessen habt, den Cereus peruvianus anzusehen, so müßt ihr einmal mit mir 
hinübergehen; wir brauchen nicht zwei Stunden, und es ist ein angenehmer Weg. 
So etwas seht ihr nicht leicht anders wo. Sie bringen ihn nie zur Blüte. Wenn ich 
ihn hier hätte, so würde er bald so weiß wie meine Haare blühen, natürlich viel 
weißer. Die unseren sind noch viel zu klein zum Blühen.« 

Ich sagte ihm zu, daß ich einmal mit ihm in den Inghof hinübergehen werde, 
ja sogar, wenn es nicht eine Unschicklichkeit sei und nicht zu große Hindernisse 
im Wege stehen, daß ich auch versuchen werde, dahin zu wirken, daß diese 
Pflanze zu ihm herüberkomme. 

Er war sehr erfreut darüber und sagte, die Hindernisse seien gar nicht groß, 
sie achten den Cereus nicht, sonst hätten sie ja die Gesellschaft zu ihm 
hingeführt, und der Herr wolle sich vielleicht keine Verbindlichkeit gegen den 
Nachbar auflegen. Wenn ich aber eine Fürsprache mache, so würde der Cereus 
gewiß herüber kommen. 

Wie doch der Mensch überall seine eigenen Angelegenheiten mit sich herum 
führt, dachte ich, und wie er sie in die ganze übrige Welt hineinträgt. Dieser 
Mann beschäftigt sich mit seinen Pflanzen und meint, alle Leute müßten ihnen 
ihre Aufmerksamkeit schenken, während ich doch ganz andere Gedanken in dem 
Haupte habe, während mein Gastfreund seine eigenen Bestrebungen hat und 
Gustav seiner Ausbildung obliegt. Das eine Gute hatte aber die Ansprache des 
Gärtners für mich, daß sie mich von meinen wehmütigen und schmerzlichen 
Gefühlen ein wenig abzog und mir die Überzeugung brachte, wie wenig 
Berechtigung sie haben und wie wenig sie sich für das Einzige und Wichtigste in 
der Welt halten dürfen. 

Ich blieb noch länger in dem Gewächshause und ließ mir Mehreres von dem 
Gärtner zeigen und erklären. Dann ging ich wieder in meine Wohnung und setzte 
mich zu meiner Arbeit. 

Wir kamen bei dem Mittagessen zusammen, wir machten am Nachmittage 
einen Spaziergang, und die Gespräche waren wie gewöhnlich. 

Die Zeit auf dem Rosenhause floß nach dem Besuche der Frauen wieder so hin, 
wie sie vor demselben hingeflossen war. 

Ich hatte die Muße, welche ich mir von meinen Arbeiten im Gebirge zu einem 
Aufenthalte bei meinem Gastfreunde abgedungen hatte, beinahe schon erschöpft. 
Das, was ich mir in dem Rosenhause als Ergänzungsarbeit zu tun auferlegt hatte, 
rückte auch seiner Vollendung entgegen. Ich ließ mir aber deßohngeachtet einen 



Aufschub gefallen, weil man verabredet hatte, einen Besuch auf dem 
Sternenhofe zu machen, was, wie ich einsah, Mathildens Wohnsitz war, und weil 
ich bei diesem Besuche zugegen sein wollte. Auch war es im Plane, daß wir eine 
Kirche besuchen wollten, die in dem Hochlande lag und in welcher sich ein sehr 
schöner Altar aus dem Mittelalter befand. Ich nahm mir vor, das, was mir an Zeit 
entginge, durch ein länger in den Herbst hinein fortgesetztes Verweilen im 
Gebirge wieder einzubringen. 

Mein Gastfreund hatte in dem Meierhofe wieder Bauarbeiten beginnen lassen 
und beschäftigte dort mehrere Leute. Er ging alle Tage hin, um bei den Arbeiten 
nachzusehen. Wir begleiteten ihn sehr oft. Es war eben die letzte Einfuhr des 
Heues aus den höheren, in dem Alizwalde gelegenen Wiesen, deren Ertrag später 
als in der Ebene gemäht wurde, im Gange. Wir erfreuten uns an dieser 
duftenden, würzigen Nahrung der Tiere, welche aus den Waldwiesen viel besser 
war als aus den fetten Wiesen der Täler; denn auf den Bergwiesen wachsen sehr 
mannigfaltige Kräuter, die aus den sehr verschiedenartigen Gesteingrundlagen 
die Stoffe ihres Gedeihens ziehen, während die gleichartigere Gartenerde der 
tiefen Gründe wenigere, wenngleich wasserreichere Arten hervor bringt. Mein 
Gastfreund widmete diesem Zweige eine sehr große Aufmerksamkeit, weil er 
die erste Bedingung des Gedeihens der Haustiere, dieser geselligen Mitarbeiter 
der Menschen ist. Alles, was die Würze, den Wohlgeruch und, wie er sich 
ausdrückte, die Nahrungslieblichkeit beeinträchtigen konnte, mußte strenge 
hintan gehalten werden, und wo durch Versehen oder Ungunst der 
Zeitverhältnisse doch dergleichen eintrat, mußte das minder Taugliche ganz 
beseitigt oder zu andern Wirtschaftszwecken verwendet werden. Darum konnte 
man aber auch keine schöneres, glatteren, glänzenderen und fröhlicheren Tiere 
sehen als auf dem Asperhofe. Der Wirtschaftsvorteil lag außerdem noch als 
Zugabe bei; denn da das Schlechtere gar nicht verwendet werden durfte, wurde 
bei der Behandlung und Einbringung die größte Sorgfalt von den Leuten 
beobachtet, abgesehen davon, daß mein Gastfreund bei seiner Kenntnis der 
Witterungsverhältnisse weniger Schaden durch Regen oder dergleichen erlitt als 
die meisten Landwirte, die sich um diese Kenntnis gar nicht bekümmerten. Und 
der Nachteil der Nichtanwendung des Schlechteren wurde weit durch den Vorteil 
des besseren Gedeihens der Tiere aufgewogen. In dem Asperhofe konnte man 
immer mit einer geringeren Anzahl Tiere größere Arbeiten ausführen als in 
anderen Gehöften. Hiezu kam noch eine gewisse Fröhlichkeit und Heiterkeit der 
untergeordneten Leute, die bei jeder sachgemäßen Führung eines Geschäftes, bei 
dem sie beteiligt sind, und bei einer wenn auch strengen, doch stets freundlichen 



Behandlung nicht ausbleibt. Ich hörte bei meiner jetzigen Anwesenheit öfter von 
benachbarten Leuten die Äußerung, das hätte man dem alten Asperhofe nicht 
angesehen, daß das noch heraus kommen könnte. 

Es wurde, da wieder mehrere Gewitter niedergegangen waren, die Luft sich 
gereinigt hatte und einige schöne Tage erwartet werden konnten, die Reise zu der 
Kirche mit dem sehenswürdigen Altäre festgesetzt. 

Im Norden unseres herrlichen Stromes, welcher das Land in einen nördlichen 
und südlichen Teil teilt, erhebt sich ein Hochland, welches viele Meilen die 
nördlichen Ufer des Stromes begleitet. In seinem Süden ist eine acht bis zehn 
Meilen breite, verhältnismäßig ebene Gegend von großer Fruchtbarkeit, die 
endlich von dem Zuge der Alpen begrenzt ist. Ich war bisher nur vorzugsweise 
in die Alpen gegangen, die nördlichen Hochlande hatte ich bloß ein einziges Mal 
betreten und nur eine kleine Ecke derselben durchwandert. Jetzt sollte ich mit 
meinem Gastfreunde eine Fahrt in das Innere derselben machen; denn die 
Kirche, welche das Ziel unserer Reise war, steht weit näher an der nördlichen als 
an der südlichen Grenze des Hochlandes. Wir fuhren in der Begleitung Eustachs 
von dem Stromesufer die staffelartigen Erhebungen empor und fuhren dann in 
dem hohen vielgehügelten Lande dahin. Wir fuhren oft mit unseren Gespann 
langsam bis auf die höchste Spitze eines Berges empor, dann auf der Höhe fort, 
oder wir senkten uns wieder in ein Tal, umfuhren oft in Windungen abwärts die 
Dachung des Berges, legten eine enge Schlucht zurück, stiegen wieder empor, 
veränderten recht oft unsere Richtung und sahen die Hügel, die Gehöfte und 
andere Bildungen von verschiedenen Seiten. Wir erblickten oft von einer Spitze 
das ganze flache gegen Mittag gelegene Land mit seiner erhabenen 
Hochgebirgskette, und waren dann wieder in einem Talkessel, in welchem wir 
keine Gegenstände neben unserem Wagen hatten als eine dunkle, weitästige 
Fichte und eine Mühle. Oft, wenn wir uns einem Gegenstände gleichsam auf 
einer Ebene nähern zu können schienen, war plötzlich eine tiefe Schlucht in die 
Ebene geschnitten, und wir mußten dieselbe in Schlangenwindungen umfahren. 

Ich hatte bei meinem ersten Besuche dieses Hochlandes die Bemerkung 
gemacht, daß es mir da stiller und schweigsamer vorkomme, als wenn ich durch 
andere, ebenfalls stille und schweigende Landschaften zog. Ich dachte nicht 
weiter darüber nach. Jetzt kam mir dieselbe Empfindung wieder. In diesem 
Lande liegen die wenigen größeren Ortschaften sehr weit von einander entfernt, 
die Gehöfte der Bauern stehen einzeln auf Hügeln oder in einer tiefen Schlucht 
oder an einem nicht geahnten Abhange. Herum sind Wiesen, Felder, Wäldchen 
und Gestein. Die Bäche gehen still in den Schluchten, und wo sie rauschen, hört 



man ihr Rauschen nicht, weil die Wege sehr oft auf den Höhen dahin führen. 
Einen großen Fluß hat das Land nicht, und wenn man die ausgedehnte südliche 
Ebene und das Hochgebirge sieht, so ist es nur ein sehr großer, aber stiller 
Gesichtseindruck. In den Alpen geht der Straßenzug meistens nur in den 
Talrinnen, an den Flüssen oder Wildbächen dahin, er kann sich wenig 
verzweigen, der Verkehr ist auf ihn zusammengedrängt, und es regt sich auf ihm, 
und es wehet und rauscht an ihm. 

In diesem Lande sind noch viele wertvolle Altertümer zerstreut und 
aufbewahrt, es haben einmal reiche Geschlechter in ihm gewohnt, und die 
Krieges- und Völkerstürme sind nicht durch das Land gegangen. 

Wir kamen in den kleinen Ort Kerberg. Er liegt in einem sehr abgeschiedenen 
Winkel und ist von keinerlei Bedeutung. Nicht einmal eine Straße von nur etwas 
lebhaftem Verkehre führt durch, sondern nur einer jener Landwege, wie sie zum 
Austausche der Erzeugnisse der Bevölkerung dienen und von dem guten Sand- 
und Steinstoffe des Landes sehr gut gebaut sind. Nur die Lage ist schön, da hier 
die Bildungen etwas größer sind und, mit dämmerigem Walde teilweise 
bekleidet, anmutig zusammentreten. Und doch steht in diesem Orte die Kirche, 
zu welcher wir auf der Reise waren. Hinter dem Orte, ungefähr nach 
Mitternacht, liegt ein weitläufiges Schloß auf einem Berge, welches große 
Garten- und Waldanlagen um sich hat. Auf diesem Schlosse hat einmal ein 
reiches und mächtiges Geschlecht gewohnt. Einer von ihnen hatte in dem 
kleinen Orte die Kirche bauen und auszieren lassen. Er hat die Kirche im 
altdeutschen Stile gebaut, Spitzbogen schließen sie, schlanke Säulen aus Stein 
teilen sie in drei Schiffe, und hohe Fenster mit Steinrosen in ihren Bögen und mit 
den kleinen vieleckigen Täfelchen geben ihr Licht. Der Hochaltar ist aus 
Lindenholz geschnitzt, steht wie eine Monstranze auf dem Priesterplatze und ist 
von fünf Fenstern umgeben. Viele Zeiten sind vorübergegangen. Der Gründer ist 
gestorben, man zeigt sein Bild aus rotem Marmor in Halbarbeit auf einer Platte 
in der Kirche. Andere Menschen sind gekommen, man machte Zutaten in der 
Kirche, man bemalte und bestrich die steinernen Säulen und die aus gehauenen 
Steinen gebauten Wände, man ersetzte die zwei Seitenaltäre, von deren Gestalt 
man jetzt nichts mehr weiß, durch neue, und es geht die Sage, daß schöne 
Glasgemälde die Monstranze umstanden haben, daß sie fortgekommen seien und 
daß gemeine viereckige Tafeln in die fünf Fenster gesetzt wurden. Sie 
verunzieren in der Tat noch jetzt die Kirche. Die neuen Besitzer des Schlosses 
waren nicht mehr so reich und mächtig, andere Zeiten hatten andere Gedanken 
bekommen, und so war der geschnitzte Hochaltar von Vögeln, Fliegen und 



Ungeziefer beschmutzt worden, die Sonne, die ungehindert durch die 
viereckigen Tafeln hereinschien, hatte ihn ausgedörrt, Teile fielen herab und 
wurden willkürlich wieder hinauf getan und durcheinander gestellt, und in Arme, 
Angesichter und Gewänder bohrte sich der Wurm. 

Darum haben die Behörden des Landes den Altar wieder hergestellt, und zu 
diesem gingen wir. 

Eustach geleitete uns in die Kirche, es war ein sonniger Vormittag, kein Mensch 
war zugegen, und wir traten vor das Schnitzwerk. Eustach konnte vieles aus den 
Regeln der alten Kunst und aus der Geschichte derselben erklären. Er sprach 
über das Mittelfeld, in welchem drei ganze, überlebensgroße Gestalten auf reich 
verzierten Gestellen unter reichen Überdächern standen. Es waren die Gestalten 
des heiligen Petrus, des heiligen Wolfgang - beide in Bischofsgewändern - und 
des heiligen Christophorus, wie er das Jesuskindlein auf der Schulter trägt, und 
wie dasselbe nach der Legende dem riesenhaft starken Manne schwer wie ein 
Weltball wird und seine Kräfte erschöpft, welche Erschöpfung in der Gestalt 
ausgedrückt ist. Sehr viele kleine Gestalten waren noch nach der Sitte unserer 
Vörältern in dem Raume zerstreut. An dem Mittelfelde waren in gezierten 
Rahmen zwei Flügel, auf welchen Bilder in halberhabener Arbeit sich befanden: 
die Verkündigung des Engels, die Geburt des Heilandes, die Opferung der drei 
Könige und der Tod Marias. Oberhalb des Mittelstückes war ein Giebel mit der 
emporstrebenden durchbrochenen Arbeit, die man, wie Eustach meint, fälschlich 
die gothische nennt, da sie vielmehr mittelalterlich deutsch sei. In diese 
durchbrochene Arbeit waren mehrere Gestalten eingestreut. Zu beiden Seiten 
hinter den Flügeln standen die Gestalten des heiligen Florian und des heiligen 
Georg in mittelalterlicher Ritterrüstung empor. 

Der heilige Florian hatte das Sinnbild des brennenden Hauses und der heilige 
Georg das des Drachen zu seinen Füßen. Eustach behauptete, daß sich nur aus 
der Ansicht eines Sinnbildes die Kleinheit solcher Beigaben zu altertümlichen 
Gestalten erkläre, da unsere kunstsinnigen Altvordern gewiß nicht den großen 
Fehler der Unverhältnismäßigkeit der Körper der Gegenstände gemacht haben 
würden. Mein Gastfreund sagte, ohne die Meinung Eustachs verwerfen zu 
wollen, daß man die Sache auch etwa so auslegen könne, daß man durch die 
über alles Maß hinausgehende Größe der Gestalten, gegen welche ein Haus oder 
ein Drache klein sei, ihre Übernatürlichkeit habe ausdrücken wollen. 

Mein Gastfreund sagte, es müßten einmal nicht nur viel kunstsinnigere Zeiten 
gewesen sein als heute, sondern es müßte die Kunst auch ein allgemeineres 



Verständnis bis in das unterste Volk hinab gefunden haben; denn wie wären sonst 
Kunstwerke in so abgelegene Orte wie Kerberg gekommen, oder wie befänden 
sich solche in noch kleineren Kirchen und Kapellen des Hochlandes, die oft 
einsam auf einem Hügel stehen oder mit ihren Mauern aus einem Waldberge 
hervor ragen, oder wie wären kleine Kirchlein, Feldkapellen, Wegsäulen, 
Denksteine alter Zeit mit solcher Kunst gearbeitet: so wie heut zu Tage der 
Kunstverfall bis in die höheren Stände hinauf rage, weil man nicht nur in die 
Kirchen, Gräber und heiligen Orte abscheuliche Gestalten, die eher die Andacht 
zerstören als befördern, von dem Volke stellen läßt, sondern auch bis zu sich 
hinauf in das herrschaftliche Schloß so oft die leeren und geistesarmen Arbeiten 
einer ohnmächtigen Zeit zieht. Meines Gastfreundes und Eustachs bemächtigte 
sich bei diesen Betrachtungen eine Traurigkeit, welche ich nicht ganz begriff. 

Wir betrachteten nach dem Altäre auch noch die Kirche, betrachteten das 
Steinbild des Mannes, der sie hatte erbauen lassen, und betrachteten noch andere 
alte Grabdenkmale und Inschriften. Es zeigte sich hier, daß die fünf Fenster des 
Priesterplatzes nicht wie die Fenster des Kirchenschiffes in ihren Spitzbogen 
Steinrosen hatten, was als neuer Beweis galt, daß das Glas aus diesen Fenstern 
einmal heraus genommen worden war, und daß man zu besserer Gewinnung der 
Gemälde in den Spitzbogen oder gar zu bequemerer Einsetzung der viereckigen 
Tafeln die steinernen Fassungen weggeräumt habe. 

Ich ging mit manchem Gedanken bereichert neben meinen zwei Begleitern 
aus der Kirche. 

Auf der Rückfahrt schlugen wir einen anderen Weg ein, damit ich auch noch 
andere Teile des Landes zu sehen bekäme. Wir besuchten noch ein paar Kirchen 
und kleinere Bauwerke, und Eustach versprach mir, daß er mir, wenn wir nach 
Hause gekommen wären, die Zeichnungen von den Dingen zeigen würde, 
welche wir gesehen hatten. Die Männer sprachen auf der Rückreise auch von der 
mutmaßlichen Zeit, in welcher die Kirche, die das Ziel unserer Reise gewesen 
war, entstanden sein könnte. Sie schlossen auf diese Zeit aus der Art und Weise 
des Baues und aus manchen Verzierungen. Sie bedauerten nur, daß man Näheres 
darüber aus Urkunden nicht erfahren könne, da das Schriftgewölbe des alten 
Schlosses unzugänglich gehalten werde. 

Wir fuhren am Mittage des nächsten Tages wieder die staffelartigen 
Erhebungen hinab und gelangten in später Nacht in das Rosenhaus. 

Ich mahnte in ein paar Tagen darauf den Gärtner an unsern verabredeten Gang 
nach Ingheim. Er freute sich über meine Achtsamkeit, wie er es nannte, und an 
einem freundlichen Nachmittage gingen wir in das Schloß hinüber. Wir sagten 



die Ursache unseres Besuches und wurden mit Zuvorkommenheit empfangen. 

Wir gingen sogleich in das Gewächshaus, und es war in Wirklichkeit eine 
sehr schöne und zu ansehnlicher Größe ausgebildete Pflanze, zu der mich der 
Gärtner Simon geführt hatte. Ich kannte nicht genau, wie weit sich diese 
Pflanzen überhaupt entwickeln und welche Größe sie zu erreichen vermögen; 
aber eine größere habe ich nirgends gesehen. Daß man sie in Ingheim nicht viel 
achte, erkannte ich ebenfalls; denn der Winkel des Gewächshauses, in welchem 
sie in freiem Boden stand, war der vernachlässigteste, es lagen Blumenstäbe, 
Bastbänder, welke Blätter und dergleichen dort, und man hatte ihn mit Gestellen, 
auf welchen andere Pflanzen standen, verstellt, daß sein Anblick den Augen 
entzogen werde. Man konnte den grünen Arm dieser Pflanze wohl an der Decke 
des Hauses hingehen sehen, ich hatte aber dort hinauf bei meiner ersten 
Anwesenheit nicht geschaut. Mein Begleiter erkannte jetzt, daß es ein Cereus 
peruvianus sei und erklärte mir seine Merkmale. Sonst aber konnten wir keine 
Cactus in Ingheim entdecken. Nach mancher Aufmerksamkeit, die uns in dem 
Schlosse noch zu Teil wurde, begaben wir uns gegen Abend wieder auf den 
Rückweg, und ich tröstete meinen alten Begleiter mit den Worten, daß ich 
glaube, daß es nicht schwer sein werde, diese Pflanze in das Rosenhaus zu 
bringen. Dort würde sie die Sammlung ergänzen und zieren, während sie in 
Ingheim allein ist. Auch wird man wohl einem Wunsche meines Gastfreundes 
willfährig sein, und ich werde die Sache schon zu fördern trachten. 

Nach kurzer Zeit traten wir unsere Weg zum Besuche in dem Sternenhofe an. 
Dieses Mal fuhr außer Eustach auch Gustav mit. Die Grauschimmel wurden vor 
einen größeren Wagen gespannt, als wir in den Hochlanden gehabt hatten, und 
wir fuhren mit ihnen über den Hügel hinab. Es war sehr früh am Morgen, noch 
lange vor Sonnenaufgang. Wir fuhren auf der Hauptstraße gegen Rohrberg zu 
und fuhren endlich auf der Anhöhe an dem Alizwalde empor. Da die Pferde 
langsam den Weg hinan gingen, sagte mein Gastfreund: »Es ist möglich, daß ihr 
im vorigen Jahre an dieser Stelle Mathilden und Natalien gesehen habt. Sie 
erzählten mir, als sie zu Besuche der Rosenblüte zu mir kamen, und ich ihnen 
von euch, von eurer Anwesenheit bei mir und von eurer an dem Morgen ihrer 
Ankunft erfolgten Abreise sagte, daß sie einem Fußreisenden auf der Alizhöhe 
begegnet seien, der dem ungefähr gleich gesehen habe, den ich ihnen 
beschrieben.« 

Plötzlich war es mir ganz klar, daß wirklich Mathilde und Natalie die zwei 
Frauen gewesen waren, welchen ich an jenem Morgen an dieser Stelle begegnet 



bin. Mir waren jetzt deutlich dieselben Reisehüte vor Augen, die sie auch dieses 
Mal auf gehabt hatten, ich sah die Züge Nataliens wieder, und auch der Wagen 
und die braunen Pferde kamen mir in die Erinnerung. Darum also war mir 
Natalie immer als schon einmal gesehen vorgeschwebt. Ich hatte ja sogar damals 
gedacht, daß das menschliche Angesicht etwa der edelste Gegenstand für die 
Zeichnungskunst sein dürfte, und hatte sie als unbeholfener Mensch, der im 
Zurechtlegen aller Eindrücke geschickter ist als in dem der menschlichen, doch 
wieder aus meiner Vorstellungskraft verloren. Ich sagte zu meinem Gastfreunde, 
daß er durch seine Bemerkung meinem Gedächtnisse zu Hilfe gekommen sei, 
daß ich jetzt alles klar wisse und daß mir auf dieser Anhöhe Mathilde und 
Natalie begegnet seien, und daß ich ihnen, da der Wagen langsam den Berg 
hinab fuhr, nachgesehen habe. 

»Ich habe mir es gleich so gedacht«, erwiderte er. 

Aber auch etwas anderes fiel mir ein und machte, daß mein Angesicht 
errötete. Also hatte mein Gastfreund von mir mit den Frauen gesprochen, und 
mich sogar beschrieben. Er hatte also einen Anteil an mir genommen. Das freute 
mich von diesem Manne sehr. 

Als wir auf der Höhe des Berges angekommen waren, ließ mein Gastfreund 
an einer Stelle, wo das Seitengebüsch des Weges eine Durchsicht erlaubte, 
halten, stand im Wagen auf und bat mich, das gleiche zu tun. Er sagte, daß man 
an dieser Stelle das Stück des Alizwaldes, das zu dem Asperhofe gehöre, 
übersehen könne. Er wies mir mit dem Zeigefinger an den Farbunterschieden des 
Waldes, die durch die Mischung der Buchen und Tannen, durch Licht und 
Schatten und durch andere Merkmale hervorgebracht wurden, die Grenzen 
dieses Besitztumes nach. Als ich dies genugsam verstanden und ihm auch mit 
dem Finger ungefähr die Stellen des Waldes gezeigt hatte, an denen ich schon 
gewesen war, setzten wir uns wieder nieder und fuhren weiter. 

Es war bei dieser Gelegenheit das erste Mal gewesen, daß ich aus seinem 
Munde den Namen Asperhof gehört habe, mit dem er sein Besitztum 
bezeichnete. 

Nach kurzer Fahrt trennten wir uns von der nach Osten gehenden Hauptstraße 
und schlugen einen gewöhnlichen Verbindungsweg nach Süden ein. Wir fuhren 
also dem Hochgebirge näher. Am Mittage blieben wir eine ziemlich lange Zeit 
zur Erquickung und zum Ausruhen der Pferde, auf deren Pflege mein Gastfreund 
sehr sah, in einem einzeln stehenden Gasthofe, und es war schon am Abende in 
tiefer Dämmerung, als mir mein Gastfreund die Umrisse des Sternenhofes 
zeigte. Ich war schon zweimal in der Gegend gewesen, erinnerte mich sogar im 



allgemeinen auf das Gebäude und wußte genau, daß am Fuße des Hügels, auf 
welchem es stand, sehr schöne Ahorne wuchsen. Ich hatte aber nie Ursache 
gehabt, mich weiter um diese Gegenstände zu kümmern. 

Wir kamen bei Sternenscheine zu den mir bekannten Ahornen, fuhren einen 
Hügel empor, legten einen Torweg zurück und hielten in einem Hofe. In 
demselben standen vier große Bäume, an deren eigentümlichen, gegen den 
dunkeln Nachthimmel gehaltenen Bildungen ich erkannte, daß es Ahorne seien. 
In ihrer Mitte plätscherte ein Brunnen. Auf das Rollen des Wagens unter dem 
hallenden Torwege kamen Diener mit Lichtern herbei, uns aus dem Wagen zu 
helfen. Gleich darauf erschien auch Mathilde und Natalie in dem Hofe, um uns 
zu begrüßen. Sie geleiteten uns die Treppe hinan in einen Vorsaal, in welchem 
die Begrüßungen im allgemeinen wiederholt wurden und von wo aus man uns 
unsere Zimmer anwies. 

Das meinige war ein großes freundliches Gemach, in welchem bereits auf 
dem Tische zwei Kerzen brannten. Ich legte, da der Diener die Tür hinter sich 
geschlossen hatte, meinen Hut auf den Tisch, und das Nächste, was ich tat, war, 
daß ich mehrere Male schnell in dem Zimmer auf und nieder ging, um die durch 
das Fahren ersteiften Glieder wieder ein wenig einzurichten. Als dieses ziemlich 
gelungen war, trat ich an eines der offenen Fenster, um herum zu schauen. Es 
war aber nicht viel zu sehen. Die Nacht war schon zu weit vorgerückt und die 
Lichter im Zimmer machten die Luft draußen noch finsterer. Ich sah nur so viel, 
daß meine Fenster ins Freie gingen. Nach und nach begrenzten sich vor meinen 
Augen die dunkeln Gestalten der am Fuße des Hügels stehenden Ahorne, dann 
kamen Flecken von dunkler und fahler Farbe, wahrscheinlich Abwechslung von 
Feld und Wald, weiter war nichts zu unterscheiden als der glänzende Himmel 
darüber, der von unzähligen Sternen, aber nicht von dem geringsten Stückchen 
Mond beleuchtet war. 

Nach einer Zeit kam Gustav und holte mich zu dem Abendessen ab. Er hatte 
eine große Freude, daß ich in dem Sternenhofe sei. Ich ordnete aus meinem 
Reisesacke, der herauf ge schafft worden war, ein wenig meine Kleider und folgte 
dann Gustav in das Speisezimmer. Dasselbe war fast wie das in dem 
Rosenhause. Mathilde saß wie dort in einem Ehrenstuhle oben an, ihr zur 
Rechten mein Gastfreund und Natalie, ihr zur Linken ich, Eustach und Gustav. 
Auch hier besorgte eine Haushälterin und eine Magd den Tisch. Der Hergang bei 
dem Speisen war der nehmliche wie an jenen Abenden bei meinem Gastfreunde, 
an denen wir alle beisammen gewesen waren. 

Um von der Reise ausruhen zu können, trennte man sich bald und suchte 



seine Zimmer. 

Ich entschlief unter Unruhe, sank aber nach und nach in festeren Schlummer 
und erwachte, da die Sonne schon aufgegangen war. 

Jetzt war es Zeit, herum zu schauen. 

Ich kleidete mich so schnell und so sorgfältig an, als ich konnte, ging an ein 
Fenster, öffnete es und sah hinaus. Ein ganz gleicher, sehr schön grüner Rasen, 
der durch keine Blumengebüsche oder dergleichen unterbrochen war, sondern 
nur den weißen Sandweg enthielt, breitete sich über die gedehnte Dachung des 
Hügels, auf der das Gebäude stand, hinab. Auf dem Sandwege aber gingen 
Natalie und Gustav herauf. Ich sah in die schönen jugendlichen Angesichter, sie 
aber konnten mich nicht sehen, weil sie ihre Augen nicht erhoben. Sie schienen 
in traulichem Gespräche begriffen zu sein, und bei ihrer Annäherung - an dem 
Gange, an der Haltung, an den großen dunklen Augen, an den Zügen der 
Angesichter - sah ich wieder recht deutlich, daß sie Geschwister seien. Ich sah 
auf sie, so lange ich sie erblicken konnte, bis sie endlich der dunkle Torweg 
auf genommen hatte. 

Jetzt war die Gegend sehr leer. 

Ich blickte kaum auf sie. 

Allgemach entwickelten sich aber wieder freundlich Felder, Wäldchen und 
Wiesen im Gemisch, ich erblickte Meierhöfe rings herumgestreut, hie und da 
erglänzte ein weißer Kirchturm in der Ferne und die Straße zog einen lichten 
Streifen durch das Grün. Den Schluß machte das Hochgebirge, so klar, daß man 
an dem untern Teile seiner Wand die Talwindungen, an dem obern die 
Gestaltung der Kanten und Flächen und die Schneetafeln wahrnehmen konnte. 

Sehr groß und schön waren die Ahorne, die unten am Hügel standen, deshalb 
mochten sie schon früher bei meinen Reisen durch diese Gegend meine 
Aufmerksamkeit erregt haben. Von ihnen zogen sich Erlenreihen fort, die den 
Lauf der Bäche anzeigten. 

Das Haus mußte weitläufig sein; denn die Wand, in der sich meine Fenster 
befanden und die ich, hinausgebeugt, übersehen konnte, war sehr groß. Sie war 
glatt mit vorspringenden steinernen Fenstersimsen und hatte eine grauweißliche 
Farbe, mit der sie offenbar erst in neuerer Zeit übertüncht worden war. 

Hinter dem Hause mußte vielleicht ein Garten oder ein Wäldchen sein, weil 
ich Vogelgesang herüber hörte. Auch war es mir zuweilen, als vernähme ich das 
Rauschen des Hofbrunnens. 

Der Tag war heiter. 

Ich harrte nun der Dinge, die kommen sollten. 



Ein Diener rief mich zu dem Frühmahle. Es war zu derselben Zeit wie im 
Rosenhause. Als ich in das Speisezimmer getreten war, sagte mir Mathilde, daß 
es sehr lieb von mir sei, daß ich ihre Freunde und ihren Sohn in den Sternenhof 
begleitet habe, sie werde sich bemühen, daß es mir in demselben gefalle, wozu 
ihr ihr Freund, der mir den Asperhof anziehend mache, beistehen müsse. 

Ich antwortete, daß ich mich auf die Reise in den Sternenhof sehr gefreut habe 
und daß ich mich freue, in demselben zu sein. Von einer Bedeutung sei es nicht, 
daß mir eine Rücksicht zu Teil werde, ich bitte nur, daß man, wenn ich etwas 
fehle, es nachsehe. 

Nach mir trat Eustach ein. Mathilde begrüßte auch ihn noch einmal. 

Gustav, der schon zugegen war, gesellte sich zu mir. 

Die Frauen waren häuslich und schön, aber minder einfach als in dem 
Rosenhause gekleidet. Meinen Gastfreund sah ich zum ersten Male in ganz 
anderen Kleidern als auf seiner Besitzung und auf dem Besuche zu Ingheim. Er 
war schwarz, mit einem Fracke, der einen etwas weiteren und bequemeren 
Schnitt hatte als gewöhnlich, und sogar einen leichten Biberhut trug er in der 
Hand. 

Nach dem Frühmahle sagte Mathilde, sie wolle mir ihre Wohnung zeigen. Die 
andern gingen mit. Wir traten aus dem Speisezimmer in einen Vörsaal. Am Ende 
desselben wurden zwei Flügeltüren aufgetan, und ich sah in eine Reihe von 
Zimmern, welche nach der ganzen Fänge des Hauses hinlaufen mußte. Als wir 
eingetreten waren, sah ich, daß in den Zimmern alles mit der größten Reinheit, 
Schönheit und Zusammenstimmung geordnet war. Die Türen standen offen, so 
daß man durch alle Zimmer sehen konnte. Die Geräte waren passend, die Wände 
waren mit zahlreichen Gemälden geziert, es standen Glaskästen mit Büchern, es 
waren musikalische Geräte da, und auf Gestellen, die an den rechten Orten 
angebracht waren, befanden sich Blumen. Durch die Fenster sah die nähere 
Fandschaft und die ferneren Gebirge herein. 

Es zeigte sich, daß diese Zimmer ein schöner Spaziergang seien, der unter 
dem Dache und zwischen den Wänden hinführte. Man konnte sie entlang 
schreiten, von angenehmen Gegenständen umgeben sein und die Kälte oder das 
Ungestüm des Wetters oder Winters nicht empfinden, während man doch Feld 
und Wald und Berg erblickte. Selbst im Sommer konnte es Vergnügen gewähren, 
hier bei offenen Fenstern gleichsam halb im Freien und halb in der Kunst zu 
wandeln. Da ich meinen Blick mehr auf das Einzelne richtete, fielen mir die 
Geräte besonders auf. Die waren neu und nach sehr schönen Gedanken gebildet. 



Sie schickten sich so in ihre Plätze, daß sie gewissermaßen nicht von Außen 
gekommen, sondern zugleich mit diesen Räumen entstanden zu sein schienen. 
Es waren an ihnen sehr viele Holzarten vermischt, das erkannte ich sehr bald, es 
waren Holzarten, die man sonst nicht gerne zu Geräten nimmt, aber sie schienen 
mir so zu stimmen, wie in der Natur die sehr verschiedenen Geschöpfe stimmen. 

Ich machte in dieser Hinsicht eine Bemerkung gegen meinen Gastfreund, und 
er antwortete: »Ihr habt einmal gefragt, ob Gegenstände, die wir in unserem 
Schreinerhause neu gemacht haben, in meinem Hause vorhanden seien, worauf 
ich geantwortet habe, daß nichts von Bedeutung in demselben sei, daß sich aber 
einige gesammelt in einem anderen Orte befinden, in den ich euch, wenn ihr 
Lust zu solchen Dingen hättet, geleiten würde. Diese Zimmer hier sind der 
andere Ort, und ihr seht die neuen Geräte, die in unserem Schreinerhause 
verfertigt worden sind.« 

»Es ist aber zu bewundern, wie sehr sie in ihren Abwechslungen und 
Gestalten hieher passen«, sagte ich. 

»Als wir einmal den Plan gefaßt hatten, die Zimmer Mathildens nach und 
nach mit neuen Geräten zu bestellen«, erwiderte er, »so wurde die ganze Reihe 
dieser Zimmer im Grund- und Aufrisse aufgenommen, die Farben bestimmt, 
welche die Wände der einzelnen Zimmer haben sollten, und diese Farben gleich 
in die Zeichnungen getragen. Hierauf wurde zur Bestimmung der Größe, der 
Gestalt und der Farbe, mithin der Hölzer der einzelnen Geräte geschritten. Die 
Farbezeichnungen derselben wurden verfertigt und mit den Zeichnungen der 
Zimmer verglichen. Die Gestalten der Geräte sind nach der Art entworfen 
worden, die wir vom Altertume lernten, wie ich euch einmal sagte, aber so, daß 
wir nicht das Altertum geradezu nachahmten, sondern selbstständige 
Gegenstände für die jetzige Zeit verfertigten mit Spuren des Lernens an 
vergangenen Zeiten. Wir sind nach und nach zu dieser Ansicht gekommen, da 
wir sahen, daß die neuen Geräte nicht schön sind und daß die alten in neue 
Räume zu wohnlicher Zusammenstimmung nicht paßten. Wir haben uns selber 
gewundert, als die Sachen nach vielerlei Versuchen, Zeichnungen und Entwürfen 
fertig waren, wie schön sie seien. In der Kunst, wenn man bei so kleinen Dingen 
von Kunst reden kann, ist eben so wenig ein Sprung möglich als in der Natur. 
Wer plötzlich etwas so Neues erfinden wollte, daß weder den Teilen noch der 
Gestaltung nach ein Ähnliches da gewesen ist, der würde so töricht sein wie der, 
der fordern würde, daß aus den vorhandenen Tieren und Pflanzen sich plötzlich 
neue, nicht dagewesene entwickeln. Nur daß in der Schöpfung die 
Allmählichkeit immer rein und weise ist; in der Kunst aber, die der Freiheit des 



Menschen anheim gegeben ist, oft Zerrissenheit, oft Stillstand, oft Rückschritt 
erscheint. Was die Hölzer anbelangt, so sind da fast alle und die schönsten 
Blätter verwendet worden, die wir aus den Knollen der Erlen geschnitten haben, 
die in unserer Sumpfwiese gewachsen sind. Ihr könnt sie dann betrachten. Wir 
haben uns aber auch bemüht, Hölzer aus unserer ganzen Gegend zu sammeln, 
die uns schön schienen, und haben nach und nach mehr zusammengebracht, als 
wir anfänglich glaubten. Da ist der schneeige, glatte Bergahorn, der Ringelahorn, 
die Blätter der Knollen von dunkeim Ahorn - alles aus den Alizgründen -, dann 
die Birke von den Wänden und Klippen der Aliz, der Wachholder von der 
dürren, schiefen Haidefläche, die Esche, die Eberesche, die Eibe, die Ulme, 
selbst Knorren von der Tanne, der Haselstrauch, der Kreuzdorn, die Schlehe und 
viele andere Gesträuche, die an Festigkeit und Zartheit wetteifern, dann aus 
unseren Gärten der Wallnußbaum, die Pflaume, der Pfirsich, der Birnbaum, die 
Rose. Eustach hat die Blätter der Hölzer alle gemalt und zur Vorgleichung 
zusammengestellt, er kann euch die Zeichnung einmal im Asperhofe zeigen und 
die vielen Arten noch angeben, die ich hier nicht genannt habe. In der 
Holzsammlung müssen sie ja auch vorhanden sein.« 

Ich betrachtete die Sachen genauer. Die Erlenblätter, von denen mir mein 
Gastfreund im vorigen Jahre gesagt hatte, daß sie an einem anderen Orte 
verwendet worden seien, waren in der Tat außerordentlich, so feurig und fast 
erhaben, auch ungemein groß; alles andere Holz, wie zart, wie schön in der 
Zusammenstellung, daß man gar nicht ahnen sollte, daß dies in unseren Wäldern 
ist. Und die Gestalten der Geräte, wie leicht, wie fein, wie anschmiegend, sie 
waren ganz anders als die jetzt verfertigt werden, und waren doch neu und für 
unsere Zeit passend. Ich erkannte, welch ein Wert in den Zeichnungen liege, die 
Eustach habe. Ich dachte an meinen Vater, der solche Dinge so liebt. Ach, wenn 
er nur hier wäre, daß er sie sehen könnte! Mir war, als gingen mir neue 
Kenntnisse auf. Ich wagte einen Blick auf Natalie, ich wendete ihn aber schnell 
wieder weg; sie stand so in Gedanken, daß ich glaube, daß sie errötete, als ich sie 
anblickte. 

Mathilde sagte zu Eustach: »Es ist im Verlaufe der Zeit, ohne daß eine 
absichtliche Störung vorgekommen wäre, manches hier anders geworden und 
nicht mehr so schön als anfangs. Wir werden es einmal, wenn ihr Zeit habt und 
herüber kommen wollt, ansehen, ihr könnt die Fehler erkennen und Mittel zur 
Abhilfe an die Hand geben.« 

Wir gingen nun weiter. Durch eine geöffnete Tür gelangten wir in Zimmer, 
welche in einer anderen Richtung des Hauses lagen. Die durchwanderten hatten 



nach Süd gesehen, diese sahen nach West. Es waren ein großer Saal und zwei 
Seitengemächer. Waren die früheren Zimmer lieb und wohnlich gewesen, so 
waren diese wahrhaft prachtvoll. Der Saal war mit Marmor gepflastert, die 
Zimmer hatten altertümliche Wandbekleidung, altertümliche Fenstervorhänge 
und altertümliche Geräte, der Fußboden des Saales enthielt die schönsten, 
seltensten und zahlreichsten Gattungen unsers Marmors, nach einer Zeichnung 
eingelegt und so geglättet, daß er alle Dinge spiegelte. Es war der ernsteste und 
feurigste Teppich. Wir mußten hier auch Filzschuhe anlegen. Auf diesem 
Spiegelboden standen die schönsten und wohlerhaltensten alten Schreine und 
andere Einrichtungsstücke. Es waren hier die größten versammelt. In den zwei 
anstoßenden Gemächern standen auf feurig farbigen Holzteppichen die 
kleineren, zarteren und feineren. Waren gleich die altertümlichen Geräte nicht 
schöner als die bei meinem Gastfreunde - ich glaube, schönere wird es kaum 
geben -, so zeigte sich hier eine Zusammenstimmung, als müßten die, welche 
diese Dinge ursprünglich hatten herrichten lassen, in ihren einstigen Trachten bei 
den Türen hereingehen. Es ergriff einen ein Gefühl eines Bedeutungsvollen. 

»Die Marmore«, sagte mein Gastfreund, »sind aller Orten erworben, 
geschliffen, geglättet und nach einer altertümlichen Zeichnung vieler 
Kirchenfenster eingesetzt worden.« 

»Aber daß ihr die Geräte so zusammen gefunden habt, daß sie wie ein 
Einziges stimmen, ist zu verwundern«, sagte ich. 

»Also empfindet ihr, daß sie stimmen?« erwiderte er. »Seht, das ist mir lieb, 
daß ihr das sagt. Ihr seid ein Beobachter, der nicht von der Sucht nach Altem 
befangen ist, wie uns unsere Gegner vorwerfen. Ihr empfangt also das Gefühl 
von den Gegenständen und tragt es nicht in dieselben hinein, wie auch unsere 
Gegner von uns sagen. Die Sache aber ist nur so: als man die Nichtigkeit und 
Leere der letztvergangenen Zeiten erkannte und wieder auf das Alte zurück wies 
und es nicht mehr als Plunder und Trödel ansah, sondern Schönes darin suchte: 
da geschahen freilich törichte Dinge. Man sammelte wieder Altes und nur Altes. 
Statt der neuen Mode mit neuen Gegenständen kam die neueste mit alten 
Gegenständen. Man raffte Schreine, Betschemel, Tische und dergleichen 
zusammen, weil sie alt waren, nicht weil sie schön waren, und stellte sie auf. Da 
standen nun Dinge beisammen, die in ihren Zeiten weit von einander ablagen, es 
konnte nicht fehlen, daß ein Widerwärtiges herauskam und daß die Feinde des 
Alten, wenn sie Gefühl hatten, sich abwenden mußten. Nichts aber kann so 
wenig passen, als alte Dinge von sehr verschiedenen Zeiten. Die Vörältern legten 
so sehr einen eigentümlichen Geist in ihre Dinge - es war der Geist ihres 



Gemütes und ihres allgemeinen Gefühlslebens daß sie diesem Geiste sogar den 
Zweck opferten. Man bringt Linnen, Kleider und dergleichen in neue Geräte 
zweckmäßiger unter als in alte. Man kann daher alte Geräte von ziemlich 
gleicher Zeit, aber verschiedenem Zwecke ohne große Störung des Geistes der 
Traulichkeit und Innigkeit, der in ihnen wohnt, zusammenstellen, während von 
unseren Geräten, die keinen Geist, aber einen Zweck haben, sogleich ein 
Widersinniges ausgeht, wenn man Dinge verschiedenen Gebrauches in dasselbe 
Zimmer tut, wie etwa den Schreibtisch, den Waschtisch, den Bücherschrein und 
das Bett. Die größte Wirkung erzielt man freilich, wenn man alte Geräte aus 
derselben und guten Zeit, die also denselben Geist haben, und auch Geräte des 
nehmlichen Zweckes, in ein Zimmer bringt. Da spricht nun in der Wirklichkeit 
etwas ganz anderes als bei unseren neuen Dingen.« 

»Und das scheint mir hier der Fall zu sein«, sagte ich. 

»Es ist nicht Alles alt«, erwiderte er. »Viele Dinge sind so unwiederbringlich 
verloren gegangen, daß es fast unmöglich ist, eine ganze Wohnung mit 
Gegenständen aus der selben Zeit einzurichten, daß kein notwendiges Stück 
fehlt. Wir haben daher lieber solche Stücke im alten Sinn neu gemacht, als alte 
Stücke von einer ganz anderen Zeit zugemischt. Damit aber Niemand irre 
geführt werde, ist an jedem solchen altneuen Stücke ein Silberplättchen 
eingefügt, auf welchem die Tatsache in Buchstaben eingegraben ist.« 

Er zeigte mir nun jene Gegenstände, welche in dem Schreinerhause als 
Ergänzung hinzugemacht worden sind. 

Trotzdem war bei mir der Eindruck immer derselbe, und ich hatte beständig 
und beständig den Gedanken an meinen Vater in dem Haupte. Man führte mich 
auch zu den alten, schweren, mit Gold und Silber durchwirkten 
Fenstervorhängen und zeigte mir dieselben als echt, so auch die ledernen, mit 
Farben und Metallverzierungen versehenen Belege der Zimmerwände. Nur hat 
man da in dem Leder nachhelfen und ihm Nahrung geben müssen. 

Als ich diese ernsten und feierlichen Gemächer genugsam betrachtet hatte, 
öffnete Mathilde das schwere Schloß der Ausgangstür, und wir kamen in 
mehrere unbedeutende Räume, die nach Norden sahen, worunter auch der 
allgemeine Eintrittssaal und das Speisezimmer waren. Von da gelangten wir in 
den Flügel, dessen Fenster die Morgensonne hatten. Hier waren die 
Wohnzimmer Mathildens und Nataliens. Jede hatte ein größeres und ein 
kleineres Gemach. Sie waren einfach mit neuen Geräten eingerichtet und 
drückten durch Dinge unmittelbaren Gebrauches die Bewohntheit aus, ohne daß 
ich die vielen Spielereien sah, mit denen gerne, zwar nicht bei meinen Eltern, 



aber an anderen Orten unserer Stadt, die Zimmer der Frauen angefüllt sind. In 
jeder der zwei Wohnungen sah ich eine der Zithern, die in dem Rosenhause 
gewesen waren. Bei Natalien herrschten besonders Blumen vor. Es standen 
Gestelle herum, auf welche sie von dem Garten herauf gebracht worden waren, 
um hier zu verblühen. Auch standen größere Pflanzen, namentlich solche, 
welche schöne Blätter oder einen schönen Bau hatten, in einem Halbkreise und 
in Gruppen auf dem Fußboden. 

In einem Vörsaale, der den Eintritt zu diesen Wohnungen bildete, befand sich 
ein Clavier. 

Die Zimmer im zweiten Stockwerke des Hauses waren geblieben, wie sie 
früher gewesen waren. Sie sahen so aus, wie sie gerne in weitläufigen alten 
Schlössern auszusehen pflegen. Sie waren mit Geräten vieler Zeiten, die 
meistens ohne Geschmack waren, mit Spielereien vergangener Geschlechter, mit 
einigen Waffen und mit Bildern, namentlich Bildnissen, die nach der Laune des 
Tages gemacht waren, angefüllt. Namentlich waren an den Wänden der Gänge 
Abbildungen aufgehängt von großen Fischen, die man einmal gefangen, nebst 
beigefügter Beschreibung, von Hirschen, die man geschossen, von Federwild, 
von Wildschweinen und dergleichen. Auch Lieblingshunde fehlten nicht. In 
diesem Stockwerke waren nach Süden die Gastzimmer, und der Flügel derselben 
war geordnet worden. Hier befand sich auch mein Zimmer nebst dem Gustavs. 

Nach der Besichtigung der Zimmer gingen wir in das Freie. Die breite 
Haupttreppe aus rotem Marmor führte in den Hof hinab. Derselbe zeigte, wie 
groß das Gebäude sei. Er war von vier ganz gleichen, langen Flügeln 
umschlossen. In seiner Mitte war ein Becken von grauem Marmor, in welches 
sich aus einer Verschlingung von Wassergöttinnen vier Strahlen ergossen. Um 
das Becken standen vier Ahorne, welche gewiß nicht kleiner waren als die, 
welche den Schloßhügel säumten. Auf dem Sandplatze unter den Ahornen waren 
Ruhebänke, ebenfalls aus grauem Marmor. Von diesem Sandplatze liefen 
Sandwege wie Strahlen auseinander. Der übrige Raum war gleichförmiges 
Rasen, nur daß an den Mauern des Hauses eine Pflasterung von glatten Steinen 
herum führte. 

Von dem Hofe gingen wir bei dem großen Tore hinaus. Ich wendete mich, da 
wir draußen waren, unwillkürlich um, um das Gebäude zu betrachten. Über dem 
Tore war ein ziemlich umfangreiches steinernes Schild mit sieben Sternen. Sonst 
sah ich nichts, als was ich bei meinem Morgenausblicke aus dem Fenster schon 
gesehen hatte. Wir gingen auf einem Sandwege des grünen Rasens, wir 
umgingen das Haus und gelangten hinter demselben in den Garten. Hier sah ich, 



was ich mir schon früher gedacht hatte, daß das Gebäude, welches man wohl ein 
Schloß nennen mußte, nur aus den vier großen Flügeln bestehe, welche ein 
vollkommenes Viereck bildeten. Die Wirtschaftsgebäude standen ziemlich weit 
entfernt in dem Tale. 

Der Garten begann mit Blumen, Obst und Gemüse, zeigte aber, daß er in der 
Entfernung mit etwas endigen müsse, das wie ein Laubwald aussah. Alles war 
rein und schön gehalten. Der Garten war auch hier mit gefiederten Bewohnern 
bevölkert, und man hatte ähnliche Vorrichtungen wie im Asperhofe. Die Bäume 
standen daher auch vortrefflich und gesund. Rosen zeigten sich ebenfalls viele, 
nur nicht in so besonderen Gruppierungen wie bei meinem Gastfreunde. Die 
Gewächshäuser des Gartens waren ausgedehnt und weit größer und sorgfältiger 
gepflegt als auf dem Asperhofe. Der Gärtner, ein junger und, wie es schien, 
unterrichteter Mann, empfing uns mit Höflichkeit und Ehrfurcht am Eingänge 
derselben. Er zeigte mir mit mehr Genauigkeit seine Schätze, als ich mit der 
Rücksicht auf meine Begleiter, denen nichts neu war, für vereinbarlich hielt. Es 
waren viele Pflanzen aus fremden Weltteilen da, sowohl im warmen als im 
kalten Hause. Besonders erfreut war er über seine reiche Sammlung von Ananas, 
die einen eigenen Platz in einem Gewächshause einnahmen. 

Nicht weit hinter dem Gewächshause stand eine Gruppe von Linden, welche 
beinahe so schön und so groß waren wie die in dem Garten des Asperhofes. 
Auch war der Sand unter ihrem Schattendache so rein gefegt, und um die 
Ähnlichkeit zu vollenden, liefen auf demselben Finken, Ammern, 
Schwarzkehlchen und andere Vögel so traulich hin, wie auf dem Sande des 
Rosenhauses. Daß Bänke unter den Linden standen, ist natürlich. Die Linde ist 
der Baum der Wohnlichkeit. Wo wäre eine Linde in deutschen Landen - und 
gewiß ist es in andern auch so - unter der nicht eine Bank stände oder auf der 
nicht ein Bild hinge oder neben welcher sich nicht eine Kapelle befände. Die 
Schönheit ihres Baues, das Überdach ihres Schattens und das gesellige Summen 
des Lebens in ihren Zweigen ladet dazu ein. Wir gingen in den Schatten der 
Linden. 

»Das ist eigentlich der schönste Platz in dem Sternenhofe«, sagte Mathilde, 
»und jeder, der den Garten besucht, muß hier ein wenig ruhen, daher sollt ihr 
auch so tun.« 

Mit diesen Worten wies sie auf die Bänke, die fast in einem Bogen unter den 
Stämmen der Linden standen und hinter denen sich eine Wand grünen 
Gebüsches aufbaute. Wir setzten uns nieder. Das Summen, wie es jedes Mal in 
diesen Bäumen ist, war gleichmäßig über unserm Haupte, das stumme Laufen 



der Vögel über den reinen Sand war vor unsern Augen und ihr gelegentlicher 
Aufflug in die Bäume tönte leicht in unsere Ohren. 

Nach einiger Zeit bemerkte ich, daß auch mit Unterbrechungen ein leises 
Rauschen hörbar sei, gleichsam als würde es jetzt von einem leichten Lüftchen 
hergetragen, jetzt nicht. Ich äußerte mich darüber. 

»Ihr habt recht gehört«, sagte Mathilde, »wir werden die Sache gleich sehen.« 

Wir erhoben uns und gingen auf einem schmalen Sandpfade durch die 
Gebüsche, die sich in geringer Entfernung hinter den Linden befanden. Als wir 
etwa vierzig oder fünfzig Schritte gegangen waren, öffnete sich das Dickicht und 
ein freier Platz empfing uns, der rückwärts mit dichtem Grün geschlossen war. 
Das Grün bestand aus Epheu, welcher eine Mauer von großen Steinen 
bekleidete, die an ihren beiden Enden riesenhafte Eichen hatte. In der Mitte der 
Mauer war eine große Öffnung, oben mit einem Bogen begrenzt, gleichsam wie 
eine große Nische oder wie eine Tempelwölbung. Im Innern dieser Wölbung, die 
gleichfalls mit Eppich überzogen war, ruhte eine Gestalt von schneeweißem 
Marmor - ich habe nie ein so schimmerndes und fast durchsichtiges Weiß des 
Marmors gesehen, das noch besonders merkwürdig wurde durch das umgebende 
Grün. Die Gestalt war die eines Mädchens, aber weit über die gewöhnliche 
Lebensgröße, was aber in der Epheuwand und neben den großen Eichen nicht 
auffiel. Sie stützte das Haupt mit der einen Hand, den anderen Arm hatte sie um 
ein Gefäß geschlungen, aus welchem Wasser in ein vor ihr befindliches Becken 
rann. Aus dem Becken fiel das Wasser in eine in den Sand gemauerte Vertiefung, 
von welcher es als kleines Bächlein in das Gebüsch lief. 

Wir standen eine Weile, betrachteten die Gestalt und redeten über sie. Eustach 
und ich kosteten auch mittelst einer alabasternen Schale, die in einer Vertiefung 
des Epheus stand, von dem frischen Wasser, welches sich aus dem Gefäße ergoß. 

Hierauf gingen wir hinter der Eppichwand über eine Steintreppe empor und 
erstiegen einen kleinen Hügel, auf welchem sich wieder Sitze befanden, die von 
verschiedenen Gebüschen beschattet waren. Gegen das Haus zu aber gewährten 
sie die Aussicht. Wir mußten uns hier wieder ein wenig setzen. Zwischen den 
Eichen, gleichsam wie in einem grünen, knorrigen Rahmen erschien das Haus. 
Mit seinem hohen, steilen Dache von altertümlichen Ziegeln und mit seinen 
breiten und hochgeführten Rauchfängen glich es einer Burg, zwar nicht einer 
Burg aus den Ritterzeiten, aber doch aus den Jahren, in denen man noch den 
Harnisch trug, aber schon die weichen Locken der Perücke auf ihn herabfallen 
ließ. Die Schwere einer solchen Erscheinung sprach sich auch in dem ganzen 



Bauwerke aus. Zu beiden Seiten des Schlosses sah man die Landschaft und 
hinten das liebliche Blau der Gebirge. Die dunkeln Gestalten der Linden, unter 
denen wir gesessen waren, befanden sich weiter links und störten die Aussicht 
nicht. 

»Man hat sehr mit Unrecht in neuerer Zeit die Mauern dieses Schlosses mit 
der weißgrauen Tünche überzogen«, sagte mein Gastfreund, »wahrscheinlich um 
es freundlicher zu machen, welche Absicht man sehr gerne zu Ende des vorigen 
Jahrhunderts an den Tag legte. Wenn man die großen Steine, aus denen die 
Hauptmauern errichtet sind, nicht bestrichen hätte, so würde das natürliche Grau 
derselben mit dem Rostbraun des Daches und dem Grün der Bäume einen sehr 
zusammenstimmenden Eindruck gemacht haben. Jetzt aber steht das Schloß da 
wie eine alte Frau, die weiß gekleidet ist. Ich würde den Versuch machen, wenn 
das Schloß mein Eigentum wäre, ob man nicht mit Wasser und Bürsten und 
zuletzt auf trockenem Wege mit einem feinen Meißel die Tünche beseitigen 
könnte. Alle Jahre eine mäßige Summe darauf verwendet, würde jährlich die 
Aussicht, des widrigen Anblickes erledigt zu werden, angenehm vermehren.« 

»Wir können ja den Versuch nahe an der Erde machen und aus der Arbeit 
einen ungefähren Kostenanschlag verfertigen«, sagte Mathilde; »denn ich 
gestehe gerne zu, daß mich auch der Anblick dieser Farbe nicht erfreut, 
besonders, da die Außenseite der Mauern ganz von Steinen ist, die mit feinen 
Fugen an einander stoßen, und man also bei Erbauung des Hauses auf keine 
andere Farbe als die der Steine gerechnet hat. Jetzt ist das Schloß von Innen viel 
natürlicher und, wenn auch nicht an eine Kunstzeit erinnernd, doch in seiner Art 
zusammenstimmender als von Außen.« 

»Das Grau der Mauer mit den grauen Steinsimsen der Fenster, die nicht 
ungeschickt gegliedert sind, mit der Höhe und Breite der Fenster, deren 
Verhältnis zu den festen Zwischenräumen ein richtiges ist, würde, glaube ich, 
dem Hause ein schöneres Ansehen geben, als man jetzt ahnt«, sagte Eustach. 

Mir fielen bei dieser Äußemng die Worte ein, welche mein Gastfreund einmal 
zu mir gesagt hatte, daß alte Geräte in neuen Häusern nicht gut stehen. Ich 
erinnerte mich, daß in dem Saale und in den alt eingerichteten Gemächern dieses 
Schlosses die hohen Fenster, die breiten Räume zwischen ihnen und die 
eigentümlich gestalteten Zimmerdecken den Geräten sehr zum Vorteile 
gereichten, was in Zimmern der neuen Art gewiß nicht der Fall gewesen wäre. 

Als wir so sprachen, kamen Natalie und Gustav, die bei der Nymphe des 
Brunnens zurückgeblieben waren, die Steintreppe zu uns empor. Die 



Angesichter waren sanft gerötet, die dunkeln Augen blickten heiter in das Freie, 
und die beiden jugendlichen Gestalten stellten sich mit einer anmutigen 
Bewegung hinter uns. 

Von diesem Hügel der Eichenaussicht gingen wir weiter in den Garten zurück 
und gelangten endlich in das Gemisch von Ahornen, Buchen, Eichen, Tannen 
und anderen Bäumen, welches wie ein Wäldchen den Garten schloß. Wir gingen 
in den Schatten ein, und die Freudenäußerungen und das Geschmetter der Vögel 
war kaum irgendwo größer als hier. Wir besuchten Stellen, wo man der Natur 
nachgeholfen hatte, um diese Abteilung noch angenehmer zu machen, und 
Gustav zeigte mir Bänke, Tischchen und andere Plätze, wo er mit Natalien 
gesessen war, wo sie gelernt, wo sie als Kinder gespielt hatten. Wir gingen an 
den wunderbar von Licht und Schatten gesprenkelten Stämmen dahin, wir 
gingen über die dunkeln und die leuchtenden Stellen der Sandwege, wir gingen 
an reichen grünenden Büschen, an Ruhebänken und sogar an einer Quelle vorbei 
und kamen durch Wendungen, die ich nicht bemerkt hatte, an einer Stelle wieder 
in den freien Garten zurück, die an der entgegengesetzten Seite von der lag, bei 
welcher wir das Wäldchen betreten hatten. 

Wir ließen jetzt die zwei großen Eichen links, ebenso die Linden und gingen 
auf einem anderen Wege in das Schloß zurück. 

Das Mittagessen wurde an dem äußerst schönen Grün des Hügels unmittelbar 
vor dem Hause unter einem Dache von Linnen eingenommen. 

Am Nachmittage besprachen sich Mathilde und Eustach vorläufig über das, 
was in Hinsicht der Beschädigungen geschehen könnte, welche die neuen Geräte 
in den Südzimmern sowie die Fußböden und zum Teile auch die alten Geräte in 
den Westzimmern in der Zeit erlitten hatten. Gegen Abend wurden der Meierhof 
und die Wirtschaftsgebäude besucht. 

So wie Mathilde in dem Rosenhause um den weiblichen Anteil des 
Hauswesens sich bekümmert, alles, was dahin einschlug, besehen und 
Anleitungen zu Verbesserungen gegeben hatte: so tat es mein Gastfreund in dem 
Sternenhofe mit allem, was auf die äußere Verwaltung des Besitzes Bezug hatte, 
worin er mehr Erfahrung zu haben schien als Mathilde. Er ging in alle Räume, 
besah die Tiere und ihre Verpflegung und besah die Anstalten zur Bewahrung 
oder Umgestaltung der Wirtschaftserzeugnisse. War mir dieses Verhältnis schon 
in dem Rosenhause ersichtlich gewesen, so war es hier noch mehr der Fall. In 
den Handlungen meines Gastfreundes und in dem kleinen Teile, den ich von 
seinen Gesprächen mit Mathilde über häusliche Dinge hörte, zeigte er sich als 
ein Mann, der mit der Bewirtschaftung eines großen Besitzes vertraut ist und die 



Pflichten, die ihm in dieser Hinsicht zufallen, mit Eifer, mit Umsicht und mit 
einem Blicke über das Ganze erfüllt, ohne eben deshalb die Grenzen zu 
berühren, innerhalb welcher die Geschäfte einer Frau liegen. Das geschah so 
natürlich, als müßte es so sein und als wäre es nicht anders möglich. 

Von dem Meierhofe gingen wir in die Wiesen und auf die Felder, welche zu 
der Besitzung gehörten. Wir gingen endlich über die Grenzen des Besitztumes 
hinaus, gingen über den Boden anderer Menschen, die wir zum Teile arbeitend 
auf den Feldern trafen und mit denen wir redeten. Wir gelangten endlich auf eine 
Anhöhe, die eine große Umsicht gewährte. Wir blieben hier stehen. Das erste, 
auf das wir blickten, war das Schloß mit seinem grünen Hügel und im Schoße 
seiner umgürtenden Ahorne und des begrenzenden Gartenwaldes. Dann gingen 
wir auf andere Punkte über. 

Man zeigte und nannte mir die einzelnen Häuser, die zerstreut in der 
Fandschaft lagen und durch die Finien von Obstbäumen, die hier überall durch 
das Fand gingen, wie durch grüne Ketten zusammenhingen. Dann kam man auf 
die entfernteren Ortschaften, deren Türme hier zu erblicken waren. In diesem 
Stoffe konnte ich schon mehr mitreden, da mir die meisten Orte bekannt waren. 
Als wir aber mit unsern Augen in die Gebirge gelangten, war ich fast der 
Bewandertste. Ich geriet nach und nach in das Reden, da man mich um 
verschiedene Punkte fragte, und sah, daß ich Antwort zu geben wußte. Ich 
nannte die Berge, deren Spitzen erkennbar hervortraten, ich nannte auch Teile 
von ihnen, ich bezeichnete die Täler, deren Windungen zu verfolgen waren, 
zeigte die Schneefelder, bemerkte die Einsattlungen, durch welche Berge oder 
ganze Gebirgszüge zusammenhingen oder getrennt waren, und suchte die 
Richtungen zu verdeutlichen, in denen bekannte Gebirgsortschaften lagen oder 
bekannte Menschenstämme wohnten. Natalie stand neben mir, hörte sehr 
aufmerksam zu und fragte sogar um Einiges. 

Als die Sonne untergegangen war und die sanfte Glut von den Gipfeln der 
Hochgebirge sich verlor, gingen wir in das Schloß zurück. 

Das Abendessen wurde in dem Speisezimmer eingenommen. 

So brachten wir mehrere Tage in freundlichem Umgänge und in heiteren, 
mitunter belehrenden Gesprächen hin. 

Endlich rüsteten wir uns zur Abreise. Am frühesten Morgen war der Wagen 
bespannt. Mathilde und Natalie waren aufgestanden, um uns Febewohl zu sagen. 
Mein Gastfreund nahm Abschied von Mathilde und Natalie, Eustach und Gustav 
verabschiedeten sich, und ich glaubte auch einige Worte des Dankes für die 
gütige Aufnahme an Mathilde richten zu müssen. Sie gab eine freundliche 



Antwort und lud mich ein, bald wieder zu kommen. Selbst zu Natalie sagte ich 
ein Wort des Abschiedes, das sie leise erwiderte. 

Wie sie so vor mir stand, begriff ich wieder, wie ich bei ihrem ersten Anblicke 
auf den Gedanken gekommen war, daß der Mensch doch der höchste 
Gegenstand für die Zeichnungskunst sei, so süß gehen ihre reinen Augen und so 
lieb und hold gehen ihre Züge in die Seele des Betrachters. 

Wir stiegen in den Wagen, fuhren den grünen Rasenhügel hinab, wendeten 
unsern Weg gegen Norden und kamen spät in der Nacht im Rosenhause an. 

Mein Bleiben war nun in diesem Hause nicht mehr lange; denn ich hatte keine 
Zeit mehr zu verlieren. Ich packte meine Sachen ein, bezeichnete die Kisten und 
Koffer, welchen Weg sie zu nehmen hätten, besuchte alle, von denen ich glaubte, 
Abschied nehmen zu müssen, dankte meinem Gastfreunde für alle Güte und 
Freundlichkeit, leistete das Versprechen, wieder zu kommen, und wanderte eines 
Tages über den Rosenhügel hinunter. Da es zu einer Zeit geschah, in welcher 
Gustav frei war, begleiteten er und Eustach mich eine Stunde Weges. 



Die Erweiterung 

Ich ging an den Ort, wo ich meine Arbeiten abgebrochen hatte. Die Leute, 
welche von meiner Absicht, wieder zu kommen, unterrichtet waren, hatten mich 
schon lange erwartet. Der alte Kaspar, welcher mein treuester Begleiter auf 
meinen Gebirgswanderungen war und meistens in einem Ledersacke die 
wenigen Lebensmittel trug, welche wir für einen Tag brauchten, hatte schon 
mehrere Male in dem Ahornwirtshause um mich gefragt und war gewöhnlich, 
wie mir die Wirtin sagte, ehe er eintrat, ein wenig auf der Gasse stehen geblieben 
und hatte auf die vielen Fenster, welche von der hölzernen Zimmerung des 
Hauses auf die Ahorne hinausschauten, empor geblickt, um zu sehen, ob nicht 
aus einem derselben mein Haupt hervorrage. Jetzt saß er wieder bei mir an dem 
langen Eichtentische unter den grünen Bäumen, und die andern, denen er 
Botschaft getan hatte, fanden sich ein. Ich war sehr erfreut und es rührte mein 
Herz, als ich sah, daß diese Leute mit Vergnügen mein Wiederkommen ansahen 
und sich schon auf die Fortsetzung der Arbeit freuten. 

Ich ging sehr rüstig daran, gleichsam als ob mich mein Gewissen drängte, das, 
was ich durch die längere Abwesenheit versäumt hatte, einzubringen. Ich 
arbeitete fleißiger und tätiger als in allen früheren Zeiten, wir durchforschten die 
Bergwände längs ihrer Einlagerungen in die Talsohlen und in ihren 
verschiedenen Höhepunkten, die uns zugänglich waren oder die wir uns durch 
unsere Hämmer und Meißel zugänglich machten. Wir gingen die Täler entlang 
und spähten nach Spuren ihrer Zusammensetzungen, und wir begleiteten die 
Wasser, die in den Tiefen gingen, und untersuchten die Gebilde, welche von 
ihnen aus entlegenen Stellen hergetragen und immer weiter und weiter 
geschoben wurden. Der Hauptsammelplatz für uns blieb das Ahornhaus, und 
wenn wir auch oft länger von demselben abwesend waren und in anderen 
Gebirgswirtshäusern oder bei Holzknechten oder auf einer Alpe oder gar im 
Freien übernachteten, so kamen wir in Zwischenräumen doch immer wieder in 
das Ahornhaus zurück, wir wurden dort als Eingebürgerte betrachtet, meine 
Leute fanden ihre Schlafstellen im Heu, ich hatte mein beständiges 
wohleingerichtetes Zimmer und hatte ein Gelaß, in welches ich meine 
gesammelten Gegenstände konnte bringen lassen. 

Oft, wenn ich von dem Arbeiten ermüdet war oder wenn ich glaubte, in dem 
Einsammeln meiner Gegenstände genug getan zu haben, saß ich auf der Spitze 
eines Felsens und schaute sehnsüchtig in die Landschaftsgebilde, welche mich 


umgaben, oder blickte in einen der Seen nieder, wie sie unser Gebirge mehrere 
hat, oder betrachtete die dunkle Tiefe einer Schlucht, oder suchte mir in den 
Moränen eines Gletschers einen Steinblock aus und saß in der Einsamkeit und 
schaute auf die blau oder grüne oder schillernde Farbe des Eises. Wenn ich 
wieder talwärts kam und unter meinen Leuten war, die sich zusammenfanden, 
war es mir, als sei mir alles wieder klarer und natürlicher. 

Von einem Jägersmanne, welcher aber mehr ein Herumstreicher war, als daß 
er an einem Platze durch lange Zeit als ein mit dem Bezirke und mit dem 
Wildstande vertrauter Jäger gedient hätte, ließ ich mir eine Zither über die 
Gebirge herüber bringen. Er kannte, eben weil er nirgends lange blieb und an 
allen Orten schon gedient hatte, das ganze Gebirge genau und wußte, wo die 
besten und schönsten Zithern gemacht würden. Er konnte dies darum auch am 
besten beurteilen, weil er der fertigste und berühmteste Zitherspieler war, den es 
im Gebirge gab. Er brachte mir eine sehr schöne Zither, deren Griffbrett von 
rabenschwarzem Holze war, in welchem sich aus Perlenmutter und Elfenbein 
eingelegte Verzierungen befanden, und auf welchem die Stege von reinem 
glänzenden Silber gemacht waren. Die Bretter, sagte mein Bote, könnten von 
keiner singreicheren Tanne sein; sie ist von dem Meister gesucht und in guten 
Zeichen und Jahren eingebracht worden. Die Füßlein der Zither waren 
elfenbeinerne Kugeln. Und in der Tat, wenn der Jägersmann auf ihr spielte, so 
meinte ich, nie einen süßeren Ton auf einem menschlichen Geräte gehört zu 
haben. Selbst was Mathilde und Natalie in dem Rosenhause gespielt hatten, war 
nicht so gewesen; ich hatte weit und breit nichts gehört, was an die Handhabung 
der Zither durch diesen Jägersmann erinnerte. Ich ließ ihn gerne in meiner 
Gegenwart auf meiner Zither spielen, weil ihm keine so klang wie diese und weil 
er sagte, sie müsse eingespielt werden. 

Er wurde mein Lehrer im Zitherspiele, und ich nahm mir vor, da ich sah, daß 
er meine Zither allen anderen vorzog, ihm, wenn ich Ursache hätte, mit unseren 
Lehrstunden zufrieden zu sein, eine gleiche zu kaufen. 

Er hatte nehmlich erzählt, daß der Meister mehrere aus dem gleichen Holze 
wie die meinige und in gleicher Art gefertigt habe. Da sie nun ziemlich teuer 
gewesen war, so schloß ich, daß der Meister die gleichen nicht so schnell werde 
verkaufen können und daß noch eine werde übrig sein, wenn ich meinem Lehrer 
zu dem gewöhnlichen Lohne, den ich ihm in Geld zugedacht habe, noch dieses 
Geschenk würde hinzufügen wollen. 


Ich begann in demselben Sommer auch, mir eine Sammlung von Marmoren 



anzulegen. Die Stücke, die ich gelegentlich fand oder die ich mir erwarb, wurden 
zu kleinen Körpern geschliffen, gleichsam dicken Tafeln, die auf ihren Flächen 
die Art des Marmors zeigten. Wenn ich größere Stücke fand, so bestimmte ich 
sie außer dem, daß ich die gleiche Art in Tafeln in die Sammlung tat, zu allerlei 
Gegenständen, zu kleinen Dingen des Gebrauches auf Schreibtischen, Schreinen, 
Waschtischen oder zu Teilen von Geräten oder zu Geräten selbst. Ich hoffte, 
meinem Vater und meiner Mutter eine große Freude zu machen, wenn ich nach 
und nach als Nebengewinn meiner Arbeiten eine Zierde in ihr Haus oder gar in 
den Garten brächte; denn ich sann auch darauf, aus einem Blocke, wenn ich 
einen fände, der groß genug wäre, ein Wasserbecken machen zu lassen. 

Im Lauterthaie fand ich einmal Roland, den Bruder Eustachs. Er hatte in einer 
alten Kirche gezeichnet und war jetzt damit beschäftigt, im Gasthause des 
Lauterthaies diese Zeichnungen und einige andere, welche er in der Nähe 
entworfen hatte, mehr in das Reine zu bringen. Es befand sich nehmlich nicht 
weit von Lauterthal ein einsamer Hof oder eigentlich mehr ein festes, steinernes, 
schloßartiges Haus, welches einmal einer Familie gehört hatte, die durch Handel 
mit Gebirgserzeugnissen und durch immer ausgedehnteren Verkehr in viele 
Gegenden der Erde wohlhabend und durch Entartung ihrer Nachkommen, durch 
den Leichtsinn derselben und durch Verschwendung wieder arm geworden war. 
Einer dieses Geschlechtes hatte das große steinerne Haus gebaut. Er gehörte jetzt 
einem fremden Herrn aus der Stadt, welcher es seiner Lage und seiner 
Seltenheiten willen gekauft hatte und es zuweilen besuchte. In dem Hause waren 
schöne Bauwerke, schöne Steinarbeiten und schöne Arbeiten aus Holz, teils in 
Zimmerdecken, Türen und Fußböden, teils in Geräten. Die Holzarbeit mußte 
einmal im Gebirge viel blühender gewesen sein als jetzt. Von diesen 
Gegenständen durfte nichts aus dem Hause gebracht werden, auch wurde von 
ihnen nichts verkauft. Roland hatte die Erlaubnis erhalten, zu zeichnen, was ihm 
als zeichnungswürdig erscheinen würde. Dieses Zweckes halber hielt er sich im 
Lanterthalwirtshause auf. Ich besuchte mit ihm öfter das Haus, und wir gerieten 
in mannigfache Gespräche, namentlich, wenn wir abends, nachdem wir beide 
unser Tagewerk getan hatten, an dem Wirtstische in der großen Stube zusammen 
kamen. Ich fand in ihm einen sehr feurigen Mann von starken Entschlüssen und 
von heftigem Begehren, sei es, daß ein Gegenstand der Kunst sein Herz erfüllte 
oder daß er sonst etwas in den Bereich seines Wesens zu ziehen strebte. Er 
verließ diese Stätte früher als ich. 

Ehe mich meine Geschäfte aus der Gegend führten, fand ich noch etwas, das 
mich meines Vaters willen sehr freute. Kaspar hatte öfters meinen und Rolands 



Gesprächen zugehört und mitunter sogar in die Zeichnungen geblickt. Einmal 
sagte er mir, daß, wenn ich an alten Dingen so ein Vergnügen hätte, er mir etwas 
zeigen könne, das sehr alt und sehr merkwürdig wäre. 

Es gehöre einem Holzknechte, der ein Haus, einen Garten und ein kleines 
Feldwesen habe, das von seinem Weibe und seinen heranwachsenden Kindern 
besorgt werde. Wir gingen einmal auf meine Anregung in das Haus hinauf, das 
jenseits eines Waldarmes mitten in einer trockenen Wiese nicht weit von kleinen 
Feldern und hart an einem großen, vereinzelten Steinblocke lag, wie sie sich 
losgerissen oft im Innern von fruchtbaren Gründen befinden. Das alte Werk, 
welches ich hier traf, war die Vertäfelung von zwei Fensterpfeilern, ungefähr 
halbmanneshoch. Es war offenbar der Rest einer viel größeren Vertäfelung, 
welche in der angegebenen Höhe auf dem Fußboden längs der ganzen Wände 
eines Zimmers herum gelaufen war. Hier bestanden nur mehr die Verkleidungen 
von zwei Fensterpfeilern; aber sie waren vollkommen ganz. Halberhabne 
Gestalten von Engeln und Knaben, mit Faubwerk umgeben, standen auf einem 
Sockel und trugen zarte Simse. Der Besitzer des Häuschens hatte die zwei 
Verkleidungen in seiner Prunkstube so aufgestellt, daß sie mit der unverzierten 
Höhlung gegen die Stube schauten. In diese Höhlung hatte er geschnitzte und 
bemalte Heiligenbilder aus neuerer Zeit gestellt. Vermutlich war das Werk 
einmal in dem steinernen Hause gewesen und war dort weggekommen, da etwa 
Nachfolger Veränderungen machten und Gegenstände verschleuderten. Der 
Besitzer des Wiesenhauses sagte uns, daß sein Großvater die Dinge in einer 
Versteigerung der Hagermühle gekauft habe, die wegen Verschwendung des 
Müllers war eingeleitet worden. Meine Nachfragen um die Ergänzungen zu 
diesen Verkleidungen waren vergeblich, und durch Vermittlung Kaspars erkaufte 
ich von dem Besitzer die übergebliebenen Reste. Ich ließ Kisten machen, legte 
die gefugten Teile auseinander, packte sie selber ein und sendete sie unterdessen 
in das Ahornhaus zu meinen anderen Dingen. 

Ich blieb wirklich in jenem Herbste sehr lange im Gebirge. Es lag nicht nur der 
Schnee schon auf den Bergen, sondern er deckte auch bereits das ganze Fand, 
und man fuhr schon in Schlitten statt in Wägen, als ich von dem Ahornhause 
Abschied nahm. Ich hatte alle meine Sachen gepackt und hatte sie voraus 
gesendet, weil ich im künftigen Jahre nicht mehr in diesem freundlichen Hause, 
sondern irgend wo anders meinen Aufenthalt würde aufschlagen müssen. Ich 
sagte allen meinen Feuten Febewohl und ging auf der glattgefrorenen Bahn 
neben dem rauschenden Flusse, der schon Stücke Ufereis ansetzte, in die 



ebneren Länder hinaus. Mein Weg führte mich in seinem Verlaufe auf Anhöhen 
dahin, von welchen ich im Norden die Gegend des Rosenhauses und im Süden 
die des Sternenhofes erblicken konnte. In dem weißen Gewände, welches sich 
über die Gefilde breitete und welches von den dunkeln Bändern der Wälder 
geschnitten war, konnte ich kaum die Hügelgestaltungen erkennen, innerhalb 
welcher das Haus meines Freundes liegen mußte, noch weniger konnte ich die 
Umgebungen des Sternenhofes unterscheiden, da ich nie im Winter in dieser 
Gegend gewesen war. Das aber wußte ich mit Gewißheit, in welcher Richtung 
das Haus liegen müsse, an dem im vergangenen Sommer so viele Rosen geblüht 
haben und in welcher das Schloß, hinter dem die alten Linden standen und die 
Quelle floß, an der die weibliche Gestalt aus weißem Marmor Wache hielt. Die 
wohltuenden Fäden, die mich nach beiden Richtungen zogen, wurden von dem 
stärkeren Bande aufgehoben, das mich zu den lieben, teuren Meinigen führte. 

Als ich das flache Land erreicht hatte und an dem Orte eingetroffen war, in 
welchem mich meine Kisten erwarten sollten, übergab ich dieselben, die ich 
unverletzt vorfand, meinem Frächter zur Beförderung an den Strom und empfahl 
sie ihm, besonders die mit den Altertümern, auf das Angelegentlichste. Am 
anderen Tage reiste ich in einem Wagen nach. Am Strome ließ ich die Kisten 
sorgfältig in ein Schiff bringen und fuhr am nächsten Morgen mit dem 
nehmlichen Schiffe meiner Vaterstadt zu. 

Ich langte glücklich dort an, ließ meine Habseligkeiten in unser Haus 
schaffen, packte zuerst die Kiste mit den Altertümern aus und war beruhigt, als 
die Holzschnitzereien unversehrt daraus hervor gingen. Die Freude meines 
Vaters war außerordentlich, die Mutter freute sich des Vaters willen, und die 
Schwester, deren glänzende Augen bald auf mich, bald auf den Vater schauten, 
zeigte, daß sie mit mir zufrieden sei. Dieses ließ mir manches vergessen, das 
beinahe wie eine Sorge in meinem Herzen war. Ich befand mich wieder bei 
meinen Angehörigen, die mit allen Kräften ihrer Seele an meinem Wohle Anteil 
nahmen, und dies erfüllte mich mit Ruhe und einer süßen Empfindung, die mir 
in der letzten Zeit beinahe fremd geworden war. 

Ich sah am anderen Tage, als ich in das Speisezimmer ging, den Vater, wie er 
vor den Verkleidungen stand und sie betrachtete. Bald neigte er sich näher zu 
ihnen, bald kniete er nieder und befühlte manches mit der Hand oder untersuchte 
es genauer mit den Augen. 

Mir klopfte das Herz vor Freude, und die weißen Haare, welche unter den 
dunkeln immer häufiger auf seinem Haupte zum Vorschein kamen, erschienen 
mir doppelt ehrwürdig, und die leichte Falte der Sorge auf seiner Stirne, die in 



der Arbeit für uns auf diesem Sitze seiner Gedanken entstanden war, während 
ich meiner Freude nachgehen und die Welt und die Menschen genießen konnte, 
und während meine Schwester wie eine prachtvolle Rose erblühen durfte, 
erfüllte mich beinahe mit einer Andacht. Die Mutter kam dazu, er zeigte ihr 
manches, er erklärte ihr die Stellungen der Gestalten, die Führung und die 
Schwingung der Stengel und der Blätter und die Einteilung des Ganzen. Die 
Mutter verstand diese Dinge durch die langjährige Übung viel besser als ich, und 
ich sah jetzt, daß ich dem Vater etwas weit Schöneres gebracht habe, als ich 
wußte. Ich nahm mir vor, im nächsten Frühlinge viel genauer nach den zu diesen 
Verkleidungen noch gehörenden Teilen zu forschen; ich hatte früher nur im 
allgemeinen gefragt, jetzt wollte ich aber auf das Sorgfältigste in der ganzen 
Gegend suchen. Nachdem wir noch eine Weile über das Werk geredet hatten, 
führte mich die Mutter durch alle meine Zimmer und zeigte mir, was man 
während meiner Abwesenheit getan habe, um mir den Winteraufenthalt recht 
angenehm zu machen. Die Schwester kam dazu, und da die Mutter fortgegangen 
war, schlang sie beide Arme um meinen Hals, küßte mich und sagte, daß ich so 
gut sei und daß sie mich nach Vater und Mutter unter allen Dingen, die auf der 
Welt sein können, am meisten und am außerordentlichsten liebe. Mir wären bei 
dieser Rede bald die Tränen in die Augen getreten. 

Als ich später in meinem Zimmer allein auf und ab ging, wollte mir mein 
Herz immer sagen: »Jetzt ist alles gut, jetzt ist alles gut.« 

Ich kaufte mir am andern Tage eine spanische Sprachlehre, welche mir ein 
Freund, der sich seit mehreren Jahren mit diesen Dingen abgegeben hatte, anriet. 
Ich begann neben meinen anderen Arbeiten vorerst für mich in diesem Buche zu 
lernen, mir vorbehaltend, später, wenn ich es für nötig halten sollte, auch einen 
Lehrer im Spanischen zu nehmen. Auch fuhr ich nicht nur fort, in den 
Schauspielen Shakespeares zu lesen, sondern ich wendete die Zeit, die mir von 
meinen Arbeiten übrig blieb, auch der Lesung anderer dichterischer Werke zu. 
Ich suchte die Schriften der alten Griechen und Römer wieder hervor, von denen 
ich schon Bruchstücke während meiner Studienjahre als Pflichterfüllung hatte 
lesen müssen. Damals waren mir die Gestaltungen dieser Völker, die ich mit 
mhigen und kühlen Kräften hatte erfassen können, sehr angenehm gewesen, 
deshalb nahm ich jetzt die Bücher dieser Art wieder vor. 

Meine Zither gereichte der Schwester zur Freude. Ich spielte ihr die Dinge 
vor, die ich bereits auf diesen Saiten hervorzubringen im Stande war, ich zeigte 
ihr die Anfangs gründe, und als für uns beide in dieser Übung auch ein Meister 
aus der Stadt in das Haus kam, lieh ich ihr die Zither und versprach ihr, eine 



eben so schöne und gute oder eine noch schönere und bessere für sie aus dem 
Gebirge zu schicken, wenn sie zu bekommen wäre. Ich erzählte ihr, daß der 
Mann, der mir in dem Gebirge Unterricht im Zitherspiele gebe, bei weitem 
schöner, wenn auch nicht so gekünstelt spiele als der Meister in der Stadt. Ich 
sagte, ich wolle in dem Gebirge sehr fleißig lernen und ihr, wenn ich wieder 
komme, Unterricht in dem erteilen, was ich unterdessen in mein Eigentum 
verwandelt hätte. 

Unter diesen Beschäftigungen und unter andern Dingen, welche schon frühere 
Winter eingeleitet hatten, ging die kältere Jahreszeit dahin. Als die Frühlingslüfte 
wehten und die Erde abzutrocknen begann, trat ich meine Sommerwanderung 
wieder an. Ich wählte doch abermals das Ahornhaus zu meinem Aufenthalte, 
wenn ich auch wußte, daß ich oft weit von ihm Weggehen und lange von ihm 
würde entfernt bleiben müssen. Es war nur schon zur Gewohnheit geworden, 
und es war mir lieb und angenehm in ihm. 

Das erste, was ich vernahm, war, daß ich Botschaft nach meinem 
Zitherspieljägersmanne aussandte. Da er überall zu finden ist, kam er sehr bald, 
und wir verabredeten, wie wir unsere Übungen im Zitherspiele fortsetzen 
würden. Gleichzeitig begann ich die Forschungen nach jenen Teilen der 
Wandverkleidungen, welche zu den meinem Vater überbrachten 
Pfeilerverkleidungen als Ergänzung gehörten. Ich forschte in dem Hause nach, in 
welchem Roland im vergangenen Sommer gezeichnet hatte, ich forschte bei dem 
Holzknechte, von welchem mir die Pfeilerverkleidungen waren verkauft worden, 
ich dehnte meine Forschungen in alle Teile der umhegenden Gegend aus, gab 
besonders Männern Aufträge, welche oft in die abgelegensten Winkel von 
Häusern und anderen Gebäuden kommen, wie zum Beispiele Zimmerleuten, 
Maurern, daß sie mir sogleich Nachricht gäben, wenn sie etwas aus Holz 
Geschnitztes entdeckten, ich reiste selber an manche Stellen, um nachzusehen: 
allein es fand sich nichts mehr vor. Als beinahe nicht zu bezweifeln stellte sich 
heraus, daß die von mir gekauften Verkleidungen einmal zu dem steinernen 
Hause der ausgestorbenen Gebirgskaufherren gehört haben, in welchem sie die 
Unterwand eines ganzen Saales umgeben haben mochten. Bei einer einmal 
vorgenommenen sogenannten Verschönerung späterer, verschwenderisch 
gewordener Nachkommen hat man sie wahrscheinlich weg getan und sie 
fremden Händen überlassen, die sie in abwechselnden Besitz brachten. 

Die Pfeilerverkleidungen, welche gleichsam Nischen bildeten, in die man 
Heiligenbilder tun konnte, sind übrig geblieben, die anderen geraden Teile sind 
verkommen oder sogar mutwillig zerschlagen oder verbrannt worden. 



Gleich in den ersten Tagen meines Aufenthaltes ging ich auch mit meinem 
Jägersmanne von dem Ahornhause über das Echergebirge in das Echertal, wo 
der Meister wohnte, von dem der Jäger die Zither für mich gekauft hatte und von 
dem ich auch eine für meine Schwester kaufen wollte. Dieser Mann verfertigte 
Zithern für das ganze umliegende Gebirge und zur Versendung. Er hatte noch 
zwei mit der meinigen ganz gleiche. Ich wählte eine davon, da in der Arbeit und 
in dem Tone gar keine Verschiedenheit wahrgenommen werden konnte. Der 
Meister sagte, er habe lange keine so guten Zithern gemacht und werde lange 
keine solchen mehr machen. Sie seien alle drei von gleichem Holze, er habe es 
mit vieler Mühe gesucht und mit vielen Schwierigkeiten gefunden. Er werde 
vielleicht auch nie mehr ein solches finden. Auch werde er kaum mehr so 
kostbare Zithern machen, da seine entfernten Abnehmer nur oberflächliche Ware 
verlangten und auch die Gebirgsleute, die wohl die Güte verstehen, doch nicht 
gerne teure Zithern kauften. 

Von dem Zitherspiele, welches mein Jäger mit mir übte, schrieb ich mir so 
viel auf, als ich konnte, um es der Schwester zum Einlernen und zum Spielen zu 
bringen. 

Gegen die Zeit der Rosenblüte ging ich in den Asperhof und fand die zwei 
Zimmer schon für mich hergerichtet, welche ich im vorigen Sommer bewohnt 
hatte. 

Am ersten Tage erzählte mir schon der Gärtner Simon, der von seinem 
Gewächshause zu mir herüber gekommen war, daß der Cereus peruvianus in 
dem Asperhofe sei. Der Herr habe ihn von dem Inghofe gekauft, und da ich 
gewiß Ursache dieser Erwerbung sei, so müsse er mir seinen Dank dafür 
abstatten. Ich hatte allerdings mit meinem Gastfreunde über den Cereus geredet, 
wie ich es dem Gärtner versprochen hatte; aber ich wußte nicht, wie viel Anteil 
ich an dem Kaufe hätte, und sagte daher, daß ich den Dank nur mit 
Zurückhaltung annehmen könne. Ich mußte dem Gärtner in das Cactushaus 
folgen, um den Cereus anzusehen. Die Pflanze war in freien Grund gestellt, man 
hatte für sie einen eigenen Aufbau, gleichsam ein Türmchen von doppeltem 
Glas, auf dem Cactushause errichtet und hatte durch Stützen oder durch Lenkung 
der Sonnenstrahlen auf gewisse Stellen des Gewächses Anstalten getroffen, daß 
der Cereus, der sich an der Decke des Gewächshauses im Inghofe hatte 
krümmen müssen, wieder gerade wachsen könne. Ich hätte nicht gedacht, daß 
diese Pflanze so groß sei und daß sie sich so schön darstellen würde. 

Weil mein Vater an altertümlichen Dingen eine so große Freude hatte, weil 



ihn die Verkleidungen so sehr erfreut hatten, welche ich ihm im vergangenen 
Herbste gebracht hatte, so tat ich an meinen Gastfreund, da ich eine Weile in 
seinem Hause gewesen war, eine Bitte. Ich hatte die Bitte schon länger auf dem 
Herzen gehabt, tat sie aber erst jetzt, da man gar so gut und freundlich mit mir in 
dem Rosenhause war. Ich ersuchte nehmlich meinen Gastfreund, daß er erlaube, 
daß ich einige seiner alten Geräte zeichnen und malen dürfe, um meinem Vater 
die Abbilder zu bringen, die ihm eine deutlichere Vorstellung geben würden, als 
es meine Beschreibungen zu tun im Stande wären. 

Er gab die Einwilligung sehr gerne und sagte: »Wenn ihr eurem Vater ein 
Vergnügen bereiten wollet, so zeichnet und malet, wie ihr wollt, ich habe nicht 
nur nichts dagegen, sondern werde auch Sorge tragen, daß in den Zimmern, die 
ihr benützen wollt, gleich alles zu eurer Bequemlichkeit hergerichtet werde. 
Sollte euch Eustach an die Hand gehen können, so wird er es gewiß sehr gerne 
tun.« 

Am folgenden Tage war in dem Zimmer, in welchem sich der große 
Kleiderschrein befand, mit dem ich anfangen wollte, eine Staffelei aufgestellt 
und neben ihr ein Zeichnungstisch, ob ich mich des einen oder des andern 
bedienen wollte. Der Schrein war von seiner Stelle weg in ein besseres Licht 
gerückt, und alle Fenster bis auf eines waren mit ihren Vorhängen bedeckt, damit 
eine einheitliche Beleuchtung auf den Gegenstand geleitet wurde, der gezeichnet 
werden sollte. Eustach hatte alle seine Farbstoffe zu meiner Verfügung gestellt, 
wenn etwa die von mir mitgebrachten irgendwo eine Lücke haben sollten. Das 
zeigte sich sogleich klar, daß die Zeichnungen jedenfalls mit Farben gemacht 
werden müßten, weil sonst gar keine Vorstellung von den Gegenständen hätte 
erzeugt werden können, die aus verschiedenfarbigem Holze zusammengestellt 
waren. 

Ich ging sogleich an die Arbeit. Mein Gastfreund hatte auch für meine Ruhe 
gesorgt. So oft ich zeichnete, durfte niemand in das Zimmer kommen, in dem ich 
war, und so lange sich überhaupt meine Gerätschaften in demselben befanden, 
durfte es zu keinem andern Gebrauche verwendet werden. Um desto mehr 
glaubte ich meine Arbeit beschleunigen zu müssen. 

Es waren indessen Mathilde und Natalie in dem Asperhofe angekommen, und 
sie lebten dort, wie sie im vorigen Jahre gelebt hatten. 

Ich zeichnete fleißig fort. Niemand stellte das Verlangen, meine Arbeit zu 
sehen. Eustach hatte ich gebeten, daß ich ihn zuweilen um Rat fragen dürfe, was 
er bereitwillig zugestanden hatte. Ich führte ihn daher zu Zeiten in das Zimmer, 



und er gab mir mit vieler Sachkenntnis an, was hie und da zu verbessern wäre. 
Nur Gustav ließ Neugierde nach der Zeichnung blicken; nicht daß ihm geradezu 
eine Äußerung in dieser Hinsicht entfallen wäre; aber da er sich so an mich 
angeschlossen hatte und da sein Wesen sehr offen und klar war, so erschien es 
nicht schwer, den Wunsch, den er hegte, zu erkennen. Ich lud ihn daher ein, mich 
in dem Zimmer zu besuchen, wenn ich zeichnete, und ich richtete es so ein, daß 
meine Zeichnungszeit in seine freien Stunden fiel. Er kam fleißig, sah mir zu, 
fragte um allerlei und geriet endlich darauf, auch ein solches Gemälde versuchen 
zu wollen. Da mein Gastfreund nichts dawider hatte, so überließ ich ihm meine 
Farben zur Benützung, und er begann auf einem Tische neben mir sein Geschäft, 
indem er den nehmlichen Schrein abbildete wie ich. Im Zeichnen war er sehr 
unterrichtet, Eustach war sein Lehrmeister; dieser hatte aber bisher noch immer 
nicht zugegeben, daß sein Zögling den Gebrauch der Farben anfange, weil er 
von dem Grundsätze ausging, daß zuvor eine sehr sichere und behende 
Zeichnung vorhanden sein müsse. Die Spielerei aber mit dem Schreine - denn es 
war nichts weiter als eine Spielerei - ließ er als eine Ausnahme geschehen. 

Ich wurde in Kurzem mit der ersten Arbeit fertig. Das Bild sah in den genau 
und gewissenhaft nachgeahmten Farben fast noch lieblicher und reizender aus 
als der Gegenstand selber, da alles ins Kleinere und Feinere zusammengerückt 
war. 

Da ich die Zeichnung vollendet hatte, legte ich sie meinem Gastfreunde und 
Mathilde vor. Sie billigten dieselbe und schlugen einige kleine Änderungen vor. 
Da ich die Notwendigkeit derselben einsah, nahm ich sie sogleich vor. Hierauf 
wurde von ihnen so wie von Eustach die Abbildung für fertig erklärt. 

Nach dem Kleiderschreine nahm ich den Schreibtisch mit den Delphinen vor. 

Weil ich durch die erste Zeichnung schon einige Fertigkeit erlangt hatte, so 
ging es bei der zweiten schneller, und alles geriet mit mehr Leichtigkeit und 
Schwung. Ich war fertig geworden und legte auch diese Abbildung Mathilden, 
meinem Gastfreunde und Eustach vor. Gustav hatte in der Zeit auch seine 
Zeichnung des großen Schreines vollendet und brachte sie herbei. Er wurde ein 
wenig ausgelacht, und andererseits wurden ihm auch Dinge angegeben, die er 
noch zu verändern und hinein zu machen hätte. Auch bei mir wurden 
Verbesserungen vorgeschlagen. Als wir beide mit unsern Ausfeilungen fertig 
waren, wurden in dem Zimmer, in welchem wir gezeichnet hatten, die Geräte 
wieder an den Platz gerückt, und die Staffelei und unsere Malergerätschaften 
wurden daraus entfernt. Ich hatte mir in diesem Zimmer nur die zwei 
Gegenstände abzubilden vorgenommen. 



Hierauf versuchte ich noch einige kleinere Gegenstände. 

Unterdessen waren manche Leute zum Besuche in das Rosenhaus gekommen, 
wir selber hatten auch einige Nachbarn aufgesucht, hatten Spaziergänge 
gemacht, und an mehreren Abenden saßen wir im Garten oder vor den Rosen 
oder unter dem großen Kirschbaume und es wurde von verschiedenen Dingen 
gesprochen. 

Eustach sagte mir einmal, da ich von den Geräten in dem Sternenhofe redete und 
die Äußerung machte, daß meinen Vater Abbildungen von ihnen sehr freuen 
würden, es könne keinen Schwierigkeiten unterliegen, daß ich in dem 
Sternenhofe ebenso zeichnen dürfe wie in dem Asperhause. Ich ging auf die 
Sache nicht ein, da ich nicht den Mut hatte, mit Mathilde darüber zu sprechen. 
Am andern Tage zeigte mir Eustach die Einwilligung an, und Mathilde lud mich 
auf das Freundlichste ein und sagte, daß mir in ihrem Hause jede 
Bequemlichkeit zu Gebote stehen würde. Ich dankte sehr freundlich für die 
Güte, und nach mehreren Tagen fuhr ich mit den Pferden meines Gastfreundes in 
den Sternenhof, während Mathilde und Natalie noch in dem Rosenhause blieben. 

Im Sternenhofe fand ich zu meiner Überraschung schon alles zu meinem 
Empfange vorbereitet. Da Bilder in dem Schlosse waren, hatte man auch 
mehrere Staffeleien, welche man mir zur Auswahl in das große Zimmer gestellt 
hatte, in welchem die altertümlichen Geräte standen. Auch ein Zeichnungstisch 
mit allem Erforderlichen war in das Zimmer geschafft worden. Ich wählte unter 
den Staffeleien eine und ließ die übrigen wieder an ihre gewöhnlichen Orte 
bringen. Den Zeichnungstisch behielt ich zur Bequemlichkeit neben der Staffelei 
bei mir. Es war nun zum Malen beinahe alles so eingerichtet wie im Asperhofe. 
Auch durfte ich mir die Geräte, die ich zu zeichnen vorhatte, in das Licht rücken 
lassen wie ich wollte. Zum Wohnen und Schlafen hatte man mir das nehmliche 
Zimmer hergerichtet, in welchem ich bei meinem ersten Besuche gewesen war. 
Zum Speisen wurde mir der Saal, in dem ich arbeitete, oder mein Wohnzimmer 
frei gestellt. Ich wählte das Letzte. 

Ich betrachtete mir vorerst die Geräte und wählte diejenigen aus, die ich 
abbilden wollte. Hierauf ging ich an die Arbeit. Ich malte sehr fleißig, um die 
Unordnung, welche meine Arbeiten notwendig in dem Hause machen mußten, 
so kurz als möglich dauern zu lassen. Ich blieb daher den ganzen Tag in dem 
Saale, nur des Abends, wenn es dämmerte, oder Morgens, ehe die Sonne 
aufging, begab ich mich in das Freie oder in den Garten, um einen Gang in der 
erquickenden Luft zu machen oder gelegentlich auch, stille stehend oder auf 



einer Ruhebank sitzend, die weite Gegend um mich herum zu betrachten. Oft, 
wenn ich die Pinsel gereinigt und all das unter Tags gebrauchte Malergeräte 
geordnet und an seinen Platz gelegt hatte, saß ich unter den alten hohen Linden 
im Garten und dachte nach, bis das späte Abendrot durch die Blätter derselben 
herein fiel und die Schatten auf dem Sandboden so tief geworden waren, daß 
man die kleinen Gegenstände, die auf diesem Boden lagen, nicht mehr sehen 
konnte. Noch öfter aber war ich auf dem Platze hinter der Epheuwand, von 
welchem aus das Schloß in die großen Eichen eingerahmt zu erblicken war und 
neben und hinter dem Schlosse sich die Gegend und die Berge zeigten. Es war 
die Stille des Landes, wenn der heitere Späthimmel sich über das Schloß hinzog, 
wenn die Spitzen von dessen Dachfähnchen glänzten, sich in Ruhe das Grün 
herum lagerte und das Blau der Berge immer sanfter wurde. 

Zuweilen, in besonders heißen Tagen, ging ich auch in die Grotte, in welcher 
die Marmornymphe war, freute mich der Kühle, die da herrschte, sah das gleiche 
Rinnen des Wassers und sah den gleichen Marmor, auf dem nur zuweilen ein 
Lichtchen zuckte, wenn sich ein später Strahl in dem Wasser fing und auf die 
Gestalt geworfen wurde. 

In dem Schlosse war es sehr einsam, die Diener waren in ihren abgelegenen 
Zimmern, ganze Reihen von Fenstern waren durch herabgelassene Vorhänge 
bedeckt, und zu dem Hofbrunnen ging selten eine Gestalt, um Wasser zu holen, 
daher er zwischen den großen Ahornen eintönig fortrauschte. Diese Stille 
machte, daß ich desto mehr der Bewohnerinnen dachte, die jetzt abwesend 
waren, daß ich meinte, ihre Spuren entdecken zu können, und daß ich dachte, 
ihren Gestalten irgendwo begegnen zu müssen. Besser war es, wenn ich in die 
Landschaft hinausging. Dort lebten die Klänge der Arbeit, dort sah ich heitere 
Menschen, die sich beschäftigten, und regsame Tiere, die ihnen halfen. 

Es war eine Art von Verwalter in dem Schlosse, der den Auftrag haben mußte, 
für mich zu sorgen, wenigstens tat er alles, was er zu meiner Bequemlichkeit für 
nötig erachtete. Er fragte oft nach meinen Wünschen, ließ mehr Speisen und 
Getränke auf meinen Tisch stellen als nötig war, sorgte stets für frisches Wasser, 
Kerzen und andere Dinge, ließ eine Menge Bücher, die er aus der 
Büchersammlung des Schlosses genommen haben mochte, in mein Zimmer 
bringen und meinte zuweilen, daß es die Höflichkeit erfordere, daß er mehrere 
Minuten mit mir spreche. Ich machte so wenig als möglich Gebrauch von allen 
für mich in diesem Schlosse eingeleiteten Anstalten und ging nicht einmal in die 
Meierei, in welcher es sehr lebhaft war, um durch meine Gegenwart oder durch 
mein Zuschauen nicht jemanden in seiner Arbeit zu beirren. 



Als ich mit den ausgewählten Gegenständen fertig war, hörte ich nicht auf; 
denn aus ihnen entwickelten sich wieder andere Arbeiten, was seinen Grund 
darin hatte, daß ein Gegenstand den andern verlangte, was wieder daher rührte, 
daß die Geräte dieses Zimmers und der Nebengemächer ein Ganzes bildeten, 
welches man nicht zerstückt denken konnte. Was mir aber zu statten kam, war 
die große Übung, die ich nach und nach erlangte, so daß ich endlich in einem 
Tage mehr vor mich brachte als sonst in dreien. 

Eustach kam einmal herüber, mich zu besuchen. Ich sah darin ein Zeichen, 
daß man mir Gelegenheit geben wollte, mich seines Rates zu bedienen. Ich tat 
dieses auch, freute mich der Worte, die er sprach, und folgte den Ansichten, die 
er entwickelte. Er erzählte mir auch, daß Mathilde und Natalie noch lange in 
dem Asperhofe zu bleiben gedächten. Da, wie ich wußte, ihr Besuch in dem 
vorigen Sommer im Rosenhause viel kürzer gewesen war, so verfiel ich auf den 
Gedanken, ob sie nicht etwa gerade darum heuer länger in demselben 
verweilten, um mir Muße zu meinen Arbeiten in dem Sternenhofe zu geben. Ob 
es nun so sei oder nicht, wußte ich nicht, es konnte aber so sein, und darum 
beschloß ich, mein Malen abzukürzen. Endlich mußte ich doch einmal schließen, 
da ich doch nicht alle Gegenstände abbilden konnte. Ich sagte Eustach die Zeit, 
in der ich fertig sein würde. Er blieb zwei Tage in dem Schlosse, vermaß 
Manches, untersuchte Einiges in manchen Zimmern und kehrte dann wieder in 
das Rosenhaus zurück. 

Ehe ich ganz fertig war, kamen alle vom Asperhofe herüber und blieben 
einige Tage. Auch Eustach kam wieder mit. Ich legte vor, was ich gemacht hatte, 
und es geschah das Nehmliche, was in dem Rosenhause geschehen war. Man 
billigte im Allgemeinen die Arbeit und stellte hie und da etwas aus, was zu 
verbessern wäre. Ich hatte schon zu der Abbildung der Geräte im Asperhofe 
Ölfarben angewendet, weil ich in Behandlung derselben nach und nach eine 
größere Fertigkeit erlangt hatte als in der der Wasserfarben und weil die Wirkung 
eine viel größere war. Die Geräte des Sternenhofes hatte ich nun auch mit 
Ölfarben abgebildet, und diese Abbildungen waren viel gelungener als die im 
Rosenhause. Ich erkannte die Vorschläge, welche mir gemacht worden waren, an 
und bemerkte mir sie zur Ausführung. 

Eustach ging von dem Sternenhofe wieder in das Rosenhaus zurück; mein 
Gastfreund, Mathilde, Natalie und Gustav machten eine kleine Reise. 

Auch mein Bleiben war nicht mehr lange in dem Schlosse. Ich machte noch 
fertig, was fertig zu machen war, ich verbesserte, was zu verbessern 



vorgeschlagen worden war und was mir selber noch in der Zeit als 
verbeßrungswürdig einfiel und wartete dann ab, bis alles gut getrocknet wäre, 
um es einpacken und für den Vater in Bereitschaft halten zu können. Da dies 
geschehen war, dankte ich dem Verwalter sehr verbindlich für alle seine 
Aufmerksamkeit, gab den Mädchen, die für mich zu tun gehabt hatten, 
Geschenke, welche ich mir zu diesem Zwecke schon früher angeschafft hatte, 
und bestieg den Wagen, den mir der Verwalter zu meiner Zurückfahrt in das 
Rosenhaus zur Verfügung gestellt hatte. 

Als ich in dem Rosenhause ankam, traf ich meinen Gastfreund und seine 
Gesellschaft von der Reise schon zurückgekehrt an. Ich blieb noch mehrere Tage 
bei ihnen, nahm dann Abschied und begab mich in das Ahornhaus zu meinen 
Arbeiten zurück. 

Ich suchte diese Arbeiten rasch zu betreiben; aber alles war jetzt anders und 
nahm eine andere Färbung in meinem Herzen an. 

Als ich in dem Frühling die Hauptstadt verlassen hatte und dem langsam über 
einen Berg empor fahrenden Wagen folgte, war ich einmal bei einem Haufen 
von Geschiebe stehen geblieben, das man aus einem Flußbette genommen und 
an der Straße aufgeschüttet hatte, und hatte das Ding gleichsam mit Ehrfurcht 
betrachtet. Ich erkannte in den roten, weißen, grauen, schwarzgelben und 
gesprenkelten Steinen, welche lauter plattgerundete Gestalten hatten, die Boten 
von unserem Gebirge, ich erkannte jeden aus seiner Felsenstadt, von der er sich 
losgetrennt hatte und von der er ausgesendet worden war. Hier lag er unter 
Kameraden, deren Geburtsstätte oft viele Meilen von der seinigen entfernt ist, 
alle waren sie an Gestalt gleich geworden, und alle harrten, daß sie zerschlagen 
und zu der Straße verwendet würden. 

Besonders kamen mir die Gedanken, wozu dann alles da sei, wie es 
entstanden sei, wie es Zusammenhänge, und wie es zu unserem Herzen spreche. 

Einmal gelangte ich zu dem See hinunter und betrachtete an dem sonnigen 
Nachmittage die Tatsache, daß die Schönheit der absteigenden Berge meistens 
gegen einen Seespiegel am größten ist. Kömmt das aus Zufall, haben die 
abstürzenden, dem See zueilenden Wässer die Berge so schön gefurcht, gehöhlt, 
geschnitten, geklüftet, oder entspringt unsere Empfindung von dem Gegensätze 
des Wassers und der Berge, wie nehmlich das erste eine weiche, glatte, feine 
Fläche bildet, die durch die rauhen absteigenden Riffe, Rinnen und Streifen 
geschnitten wird, während unterhalb nichts zu sehen ist und so das Rätsel 
vermehrt wird? Ich dachte bei dieser Gelegenheit: wenn das Wasser 



durchsichtiger wäre, zwar nicht so durchsichtig wie die Luft, doch beinahe so, 
dann müßte man das ganze innere Becken sehen, nicht so klar wie in der Luft, 
sondern in einem grünlichen, feuchten Schleier. Das müßte sehr schön sein. Ich 
blieb in Folge dieses Gedankens länger an dem See, mietete mich in einem 
Gasthofe ein und machte mehrere Messungen der Tiefe des Wassers an 
verschiedenen Stellen, deren Entfernung vom Ufer ich mittelst einer Meßschnur 
bezeichnete. Ich dachte, auf diese Weise könnte man annähernd die Gestalt des 
Seebeckens ergründen, könnte es zeichnen und könnte das innere Becken von 
dem äußeren durch eine sanftere, grünlichere Farbe unterscheiden. Ich beschloß, 
bei einer ferneren Gelegenheit die Messungen fortzusetzen. 

Diese Bestrebungen brachten mich auf die Betrachtung der Seltsamkeiten 
unserer Erdgestaltungen. In dem Seegrunde sah ich ein Tal, in dessen Sohle, die 
sich bei andern Tälern mit dem vieltausendfachen Pflanzenreichtume und den 
niedergestürzten Gebirgsteilen füllt und so einen schönen Wechsel von Pflanzen 
und Gestein darstellt, kein Pflanzengrund sich entwickelt, sondern das Gerolle 
sich sachte mehrt, der Boden sich hebt und die ursprünglichen Klüftungen 
ausfüllt. Dazu kommen die Stücke, die unmittelbar von den Wänden in den See 
stürzen, dazu kommen die Hügel, die außer der gewöhnlichen Ordnung von 
bedeutenden Hochwassern in den See geschoben und von dem nachträglichen 
Wellenschläge wieder abgeflacht werden. In Jahrtausenden und Jahrtausenden 
füllt sich das Becken immer mehr, bis einmal, mögen hundert oder noch mehr 
Jahrtausende vergangen sein, kein See mehr ist, auf der ungeheuren Dicke der 
Geröllschichten der menschliche Fuß wandelt, Pflanzen grünen und selbst 
Bäume stehen. So kannte ich manche Stellen, die einst Seegrund gewesen waren. 

Der Fluß, der Vater des Sees, hatte sich in seinem Weiterlaufe tiefer gewühlt, 
er hatte den Seespiegel niederer gelegt, der Seegrund hatte sich gehoben, bis 
nichts mehr war als ein Tal, an dem jetzt die Ufer als grüne Wälle in langen 
Strecken stehen, mit kräftigen Kräutern, blühenden Büschen und mancher 
lachenden Wohnung von Menschen prangen, während das, was einmal ein 
mächtiges Wasser gebildet hatte, jetzt als ein schmales Bändlein in glänzenden 
Schlangenlinien durch die Landschaft geht. 

Ich betrachtete vom See aus die Schichtungen der Felsen. Was bei Kristallen 
der Blätterdurchgang ist, das zeigt sich hier in großen Zügen. An manchen 
Stellen ist die Neigung diese, an manchen ist sie eine andere. Sind diese 
ungeheuren Blätter einst gestürzt worden, sind sie erhoben worden, werden sie 
noch immer erhoben? Ich zeichnete manche Lagerungen in ihren schönen 
Verhältnissen und in ihren Neigungen gegen die wagrechte Fläche. Wenn ich so 



die Blätter durchging und die Gestaltungen ansah, war es mir wie eine 
unbekannte Geschichte, die ich nicht enträtseln konnte und zu der es doch 
Anhaltspunkte geben mußte, um die Ahnungen in Nahrung zu setzen. 

Wenn ich die Stücke unbelebter Körper, die ich für meine Schreine sammelte, 
ansah, so fiel mir auf, daß hier diese Körper liegen, dort andere, daß ungeheure 
Mengen desselben Stoffes zu großen Gebirgen aufgetürmt sind und daß wieder 
in kleinen Abständen kleine Lagerungen mit einander wechseln. Woher sind sie 
gekommen, wie haben sie sich gehäuft? Liegen sie nach einem Gesetze, und wie 
ist dieses geworden? Oft sind Teile eines größeren Körpers in Menge oder 
einzeln an Stellen, wo der Körper selber nicht ist, wo sie nicht sein sollen, wo sie 
Fremdlinge sind. Wie sind sie an den Platz gekommen? Wie ist überhaupt an 
einer Stelle gerade dieser Stoff entstanden und nicht ein anderer? Woher ist die 
Berggestalt im Großen gekommen? Ist sie noch in ihrer Reinheit da oder hat sie 
Veränderungen erlitten, und erleidet sie dieselben noch immer? Wie ist die 
Gestalt der Erde selber geworden, wie hat sich ihr Antlitz gefurcht, sind die 
Lücken groß, sind sie klein? 

Wenn ich auf meinen Marmor kam - wie bewunderungswürdig ist der 
Marmor! Wo sind denn die Tiere hin, deren Spuren wir ahnungsvoll in diesen 
Gebilden sehen? Seit welcher Zeit sind die Riesenschnecken verschwunden, 
deren Andenken uns hier überliefert wird? Ein Andenken, das in ferne Zeiten 
zurück geht, die niemand gemessen hat, die vielleicht niemand gesehen hat und 
die länger gedauert haben als der Ruhm irgend eines Sterblichen. 

Eine Tatsache fiel mir auf. Ich fand tote Wälder, gleichsam Gebeinhäuser von 
Wäldern, nur daß die Gebeine hier nicht in eine Halle gesammelt waren, sondern 
noch aufrecht auf ihrem Boden standen. Weiße, abgeschälte, tote Bäume in 
großer Zahl, so daß vermutet werden mußte, daß an dieser Stelle ein Wald 
gestanden sei. Die Bäume waren Fichten oder Lärchen oder Tannen. Jetzt konnte 
an der Stelle ein Baum gar nicht mehr wachsen, es sind nur Kriechhölzer um die 
abgestorbenen Stämme, und auch diese selten. Meistens bedeckt Gerolle den 
Boden oder größere, mit gelbem Moose überdeckte Steine. Ist diese Tatsache 
eine vereinzelte, nur durch vereinzelte Ortsursachen hervorgebracht? Hängt sie 
mit der großen Weltbildung zusammen? Sind die Berge gestiegen, und haben sie 
ihren Wälderschmuck in höhere, todbringende Lüfte gehoben? Oder hat sich der 
Boden geändert, oder waren die Gletscherverhältnisse andere? Das Eis aber 
reichte einst tiefer: wie ist das alles geworden? 

Wird sich vieles, wird sich alles noch einmal ganz ändern? In welch schneller 



Folge geht es? Wenn durch das Wirken des Himmels und seiner Gewässer das 
Gebirge beständig zerbröckelt wird, wenn die Trümmer herabfallen, wenn sie 
weiter zerklüftet werden und der Strom sie endlich als Sand und Geschiebe in 
die Niederungen hinausführt, wie weit wird das kommen? Hat es schon lange 
gedauert? Unermeßliche Schichten von Geschieben in ebenen Ländern bejahen 
es. Wird es noch lange dauern? So lange Luft, Licht, Wärme und Wasser 
dieselben bleiben, so lange es Höhen gibt, so lange wird es dauern. Werden die 
Gebirge also einstens verschwunden sein? Werden nur flache, unbedeutende 
Höhen und Hügel die Ebenen unterbrechen, und werden spähst diese 
auseinander gewaschen werden? Wird dann die Wärme in den feuchten 
Niederungen oder in tiefen, heißen Schluchten verschwinden, so wie die kalte 
Luft in Höhen auf die Erde ohne Einfluß sein wird, so daß alle Glieder in unsern 
Ländern von demselben lauen Stoffe umflossen sind und sich die Verhältnisse 
aller Gewächse ändern? Oder dauert die Tätigkeit, durch welche die Berge 
gehoben wurden, noch heute fort, daß sie durch innere Kraft an Höhe ersetzen 
oder übertreffen, was sie von Außen her verlieren? Hört die Hebungskraft 
einmal auf? Ist nach Jahrmillionen die Erde weiter abgekühlt, ist ihre Rinde 
dicker, so daß der heiße Fluß in ihrem Innern seine Kristalle nicht mehr durch sie 
empor zu treiben vermag? Oder legt er langsam und unmerklich stets die Ränder 
dieser Rinde auseinander, wenn er durch sie seine Geschiebe hinan hebt? Wenn 
die Erde Wärme ausstrahlt und immer mehr erkaltet, wird sie nicht kleiner? Sind 
dann die Umdrehungsgeschwindigkeiten ihrer Kreise nicht geringer? Ändert das 
nicht die Passate? Werden Winde, Wolken, Regen nicht anders? Wie viele 
Millionen Jahre müssen verfließen, bis ein menschliches Werkzeug die 
Änderung messen kann? 

Solche Fragen stimmten mich ernst und feierlich, und es war, als wäre in mein 
Wesen ein inhaltreicheres Leben gekommen. Wenn ich gleich weniger sammelte 
und zusammentrug als früher, so war es doch, als würde ich in meinem Innern 
bei weitem mehr gefördert als in vergangenen Zeiten. 

Wenn eine Geschichte des Nachdenkens und Forschens wert ist, so ist es die 
Geschichte der Erde, die ahnungsreichste, die reizendste, die es gibt, eine 
Geschichte, in welcher die der Menschen nur ein Einschiebsel ist und wer weiß 
es, welch ein kleines, da sie von anderen Geschichten vielleicht höherer Wesen 
abgelöset werden kann. Die Quellen zu der Geschichte der Erde bewahrt sie 
selber wie in einem Schriftengewölbe in ihrem Inneren auf, Quellen, die 
vielleicht in Millionen Urkunden niedergelegt sind und bei denen es nur darauf 
ankömmt, daß wir sie lesen lernen und sie durch Eifer und Rechthaberei nicht 



verfälschen. Wer wird diese Geschichte einmal klar vor Augen haben? Wird eine 
solche Zeit kommen oder wird sie nur der immer ganz wissen, der sie von 
Ewigkeit her gewußt hat? 

Von solchen Fragen flüchtete ich zu den Dichtern. Wenn ich von langen 
Wanderungen in das Ahornhaus zurück kam oder wenn ich ferne von dem 
Ahornhause in irgend einem Stübchen eines Alpengebäudes wohnte, so las ich in 
den Werken eines Mannes, der nicht Fragen löste, sondern Gedanken und 
Gefühle gab, die wie eine Fösung in holder Umhüllung waren und wie ein Glück 
aussahen. Ich hatte mannigfaltige solcher Männer. Unter den Büchern waren 
auch solche, in denen Schwulst enthalten war. Sie gaben die Natur in und außer 
dem Menschen nicht so wie sie ist, sondern sie suchten sie schöner zu machen 
und suchten besondere Wirkungen hervorzubringen. Ich wendete mich von ihnen 
ab. Wem das nicht heilig ist was ist, wie wird der Besseres erschaffen können als 
was Gott erschaffen hat? In der Naturwissenschaft war ich gewohnt geworden, 
auf die Merkmale der Dinge zu achten, diese Merkmale zu lieben und die 
Wesenheit der Dinge zu verehren. Bei den Dichtern des Schwulstes fand ich gar 
keine Merkmale, und es erschien mir endlich lächerlich, wenn einer schaffen 
wollte, der nichts gelernt hat. 

Die Männer gefielen mir, welche die Dinge und die Begebenheiten mit klaren 
Augen angeschaut hatten und sie in einem sicheren Maße in dem Rahmen ihrer 
eigenen inneren Größe vorführten. Andere gaben Gefühle in schöner Sittenkraft, 
die tief auf mich wirkten. Es ist unglaublich, welche Gewalt Worte üben können; 
ich liebte die Worte und liebte die Männer und sehnte mich oft nach einer 
unbestimmten, unbekannten glücklichen Zukunft hinaus. 

Die Alten, die ich einst zu verstehen geglaubt hatte, kamen mir doch jetzt 
anders vor als früher. Es schien mir, als wären sie natürlicher, wahrer, einfacher 
und größer als die Männer der neuen Zeit und als lasse sie der Ernst ihres 
Wesens und die Achtung vor sich selbst nicht zu den Überschreitungen 
gelangen, welche spätere Zeiten für schön hielten. Ich trug Homeros, Äschylos, 
Sophokles, Thukydides fast auf allen Wanderungen mit mir. Um sie zu 
verstehen, nahm ich alle griechischen Sprachwerke, die mir empfohlen waren, 
vor und lernte in ihnen. Am förderlichsten im Verstehen war aber das Lesen 
selber. Bei den Alten nahm ich Geschichtschreiber gerne unter Dichter, sie 
schienen mir dort einander näher zu stehen als bei den Neuen. 

Da geriet auch ich auf das Malen. Die Gebirge standen im Reize und im 
Ganzen vor mir, wie ich sie früher nie gesehen hatte. Sie waren meinen 



Forschungen stets Teile gewesen. Sie waren jetzt Bilder, so wie früher bloß 
Gegenstände. In die Bilder konnte man sich versenken, weil sie eine Tiefe 
hatten, die Gegenstände lagen stets ausgebreitet zur Betrachtung da. So wie ich 
früher Gegenstände der Natur für wissenschaftliche Zwecke gezeichnet hatte, 
wie ich bei diesen Zeichnungen zur Anwendung von Farben gekommen war, wie 
ich ja vor Kurzem erst Geräte gezeichnet und gemalt hatte: so versuchte ich jetzt 
auch, den ganzen Blick, in dem ein Hintereinanderstehendes, im Dufte 
Schwebendes, vom Himmel sich Abhebendes enthalten war, auf Papier oder 
Leinwand zu zeichnen und mit Ölfarben zu malen. Das sah ich sogleich, daß es 
weit schwerer war als meine früheren Bestrebungen, weil es sich hier darum 
handelte, ein Räumliches, das sich nicht in gegebenen Abmessungen und mit 
seinen Naturfarben, sondern gleichsam als die Seele eines Ganzen darstellte, zu 
erfassen, während ich früher nur einen Gegenstand mit bekannten 
Linienverhältnissen und seiner ihm eigentümlichen Farbe in die Mappe zu 
übertragen hatte. Die ersten Versuche mißlangen gänzlich. Dieses schreckte 
mich aber nicht ab, sondern eiferte mich vielmehr noch immer stärker an. Ich 
versuchte wieder und immer wieder. Endlich vertilgte ich die Versuche nicht 
mehr, wie ich früher getan hatte, sondern bewahrte sie zur Vergleichung auf. 
Diese Vergleichung zeigte mir nach und nach, daß sich die Versuche besserten 
und die Zeichnung leichter und natürlicher wurde. Es war ein gewaltiger Reiz 
für das Herz, das Unnennbare, was in den Dingen vor mir lag, zu ergreifen, und 
je mehr ich nach dem Ergreifen strebte, desto schöner wurde auch dieses 
Unnennbare vor mir selbst. 

Ich blieb so lange in dem Gebirge, als es nur möglich wurde und als die 
zunehmende Kälte einen Aufenthalt im Freien nicht ganz und gar verbot. 

Im spätesten Herbste ging ich noch einmal zu meinem Gastfreunde in das 
Rosenhaus. Es war zur Zeit, da in dem Gebirge schon mannigfaltige 
Schneelasten auf den Höhen lagen und das flache Land sich schon jedes 
Schmuckes entäußert hatte. Der Garten meines Freundes war kahl, die 
Bienenhütte war in Stroh eingehüllt, in den laublosen Zweigen schrillte mir noch 
manche vereinzelte Kohlmeise oder ein Wintervogel, und über ihnen zogen in 
dem grauen Himmel die grauen Dreiecke der Gänse nach dem Süden. Wir saßen 
in den langen Abenden bei dem Feuer des Kamins, arbeiteten unter Tags an der 
Einhüllung und Einwinterung der Gegenstände, die es bedurften, oder machten 
an manchem Nachmittage einen Spaziergang, wenn der regsame Nebel die 
Hügel und die Täler und die Ebenen umwandelte. 

Ich zeigte meinem Gastfreunde meine Versuche im landschaftlichen Malen, 



weil ich es gewissermaßen für eine Falschheit gehalten hätte, ihm nichts von der 
Veränderung zu sagen, die in mir vorgegangen war. Ich scheute mich sehr, die 
Versuche vorzulegen, ich tat es aber doch, und zwar zu einer Zeit, da auch 
Eustach zugegen war. Als Einleitung erklärte ich, wie ich nach und nach dazu 
gekommen wäre, diese Dinge zu machen. 

»Es geht allen so, welche die Gebirge öfter besuchen und welche 
Einbildungskraft und einiges Geschick in den Händen haben«, sagte mein 
Gastfreund, »ihr braucht euch deshalb nicht beinahe zu entschuldigen, es war zu 
erwarten, daß ihr nicht bloß bei eurem Sammeln von Steinen und 
Versteinerungen bleiben werdet, es ist so in der Natur, und es ist so gut.« 

Die Entwürfe wurden mit viel mehr Ernst und Genauigkeit durchgenommen, 
als sie verdienten. Da sowohl mein Gastfreund als auch Eustach jedes Blatt öfter 
betrachtet hatten, sprachen sie mit mir darüber. Ihr Urteil ging einstimmig darauf 
hinaus, daß mir das Naturwissenschaftliche viel besser gelungen sei als das 
Künstlerische. Die Steine, die sich in den Vordergründen befänden, die Pflanzen, 
die um sie herum wuchsen, ein Stück alten Holzes, das da läge, Teile von 
Gerolle, die gegen vorwärts säßen, selbst die Gewässer, die sich unmittelbar 
unter dem Blicke befänden, hätte ich mit Treue und mit den ihnen 
eigentümlichen Merkmalen ausgedrückt. Die Fernen, die großen Flächen der 
Schatten und der Lichter an ganzen Bergkörpern und das Zurückgehen und 
Hinausweichen des Himmelsgewölbes seien mir nicht gelungen. Man zeigte mir, 
daß ich nicht nur in den Farben viel zu bestimmt gewesen wäre, daß ich gemalt 
hätte, was nur mein Bewußtsein an entfernten Stellen gesagt, nicht mein Auge, 
sondern daß ich auch die Hintergründe zu groß gezeichnet hätte, sie wären 
meinen Augen groß erschienen, und das hätte ich durch das Hinaufrücken der 
Linien angeben wollen. Aber durch Beides, durch Deutlichkeit der Malerei und 
durch die Vergrößerung der Fernen hätte ich die letzteren näher gerückt und 
ihnen das Großartige benommen, das sie in der Wirklichkeit besäßen. Eustach 
riet mir, eine Glastafel mit Canadabalsam zu überziehen, wodurch sie etwas 
rauher würde, so daß Farben auf ihr haften, ohne daß sie die Durchsichtigkeit 
verlöre und durch diese Tafel Fernen mit den an sie grenzenden näheren 
Gegenständen mittelst eines Pinsels zu zeichnen, und ich würde sehen, wie klein 
sich die größten und ausgedehntesten entfernten Berge darstellen und wie groß 
das zunächstliegende Kleine würde. Dieses Verfahren aber empfehle er nur, 
damit man zur Überzeugung der Verhältnisse komme und einen Maßstab 
gewinne, nicht aber, daß man dadurch künstlerische Aufnahmen von 
Landschaften mache, weil durch einen solchen Vorgang die künstlerische 



Freiheit und Leichtigkeit verloren würde, welche in Bezug auf Darstellung das 
Wesen und das Herz der Kunst sei. Das Auge soll nur geübt und unterrichtet 
werden, die Seele müsse schaffen, das Auge soll ihr dienen. In Hinsicht der 
Farbgebung der Fernen riet er mir, dort, wo ich einen Zweifel hätte, ob ich etwas 
sähe oder nur wisse, es lieber nicht anzugeben und überhaupt in der Farbe lieber 
unbestimmter als bestimmter zu sein, weil dadurch die Gegenstände an 
Großartigkeit gewinnen. Sie worden durch die Unbestimmtheit ferner und durch 
dieses allein größer. Durch Linien des Zeichnenstiftes auf dem kleinen Papiere 
oder der kleinen Leinwand könne man nichts groß machen. Durch 
Verdeutlichung werden die Körper näher gerückt und verkleinert. Wenn 
überhaupt ein Fehler gegen die Genauigkeit gemacht werden müsse - und kein 
Mensch könne Dinge, namentlich Landschaften, in ihrer völligen Wesenheit 
geben -, so sei es besser, die Gegenstände großartiger und übersichtlicher zu 
geben als in zu viele einzelne Merkmale zerstreut. Das erste sei das 
Künstlerischere und Wirksamere. 

Ich sah sehr gut ein, was sie sagten, und wußte auch, woher die Fehler kämen, 
von denen sie redeten. Ich hatte bisher alle Gegenstände in Hinblick auf meine 
Wissenschaft gezeichnet, und in dieser waren Merkmale die Hauptsache. Diese 
mußten in der Zeichnung ausgedrückt sein und gerade die am schärfsten, durch 
welche sich die Gegenstände von verwandten unterschieden. Selbst bei meinem 
Zeichnen von Angesichtern hatte ich deren Linien, ihr Körperliches, ihre Licht- 
und Schattenverteilung unmittelbar vor mir. 

Daher war mein Auge geübt, selbst bei fernen Gegenständen das, was sie 
wirklich an sich hatten, zu sehen, wenn es auch noch so undeutlich war, und 
dafür auf das, was ihnen durch Luft, Licht und Dünste gegeben wurde, weniger 
zu achten, ja diese Dinge als Hindernisse der Beobachtung eher weg zu denken 
als zum Gegenstände der Aufmerksamkeit zu machen. Durch das Urteil meiner 
Freunde wurde mir der Verstand plötzlich geöffnet, daß ich das, was mir bisher 
immer als wesenlos erschienen war, betrachten und kennen lernen müsse. Durch 
Luft, Licht, Dünste, Wolken, durch nahe stehende andere Körper gewinnen die 
Gegenstände ein anderes Aussehen, dieses müsse ich ergründen, und die 
veranlassenden Dinge müsse ich, wenn es mir möglich wäre, so sehr zum 
Gegenstände meiner Wissenschaft machen, wie ich früher die unmittelbar in die 
Augen springenden Merkmale gemacht hatte. Auf diese Weise dürfte es zu 
erreichen sein, daß die Darstellung von Körpern gelänge, die in einem Mittel und 
in einer Umgebung von anderen Körpern schwimmen. Ich sagte das meinen 
Freunden, und sie billigten meinen Entschluß. Wenn der Nebel oder überhaupt 



die trübe Jahreszeit einen Blick in die Ferne gestattete, wurde das, was mit 
Worten gesagt wurde, auch an wirklichen Beispielen erörtert, und wir sprachen 
über die Art und Weise, wie sich die entfernten Gebirge oder Teile von ihnen 
oder näher gehende von der Hauptkette sich ablösende Gründe darstellten. Es ist 
unglaublich, wie sehr ich in jenem kurzen Herbstaufenthalte unterrichtet wurde. 

Ich sprach mit meinem Gastfreunde auch von den Dichtern, welche ich las, und 
erzählte ihm von dem großen Eindrücke, welchen ihre Worte auf mich machten. 
Wir gingen bei Gelegenheit einmal in sein Bücherzimmer, er führte mich vor die 
Schreine, in welchen die Dichter standen, und zeigte mir, was er in dieser 
Hinsicht besaß. Er sagte auch, ich möchte während des Aufenthaltes in seinem 
Hause von den Büchern Gebrauch machen, wie ich wollte; ich könnte sie im 
Lesezimmer benützen oder auch in meine Wohnung mit hinübernehmen. Es 
waren Werke in den ältesten Sprachen da, von Indien bis nach Griechenland und 
Italien, es waren Werke der neueren Zeiten da und auch der neuesten. Am 
zahlreichsten waren natürlich die der Deutschen. 

»Ich habe diese Bücher gesammelt«, sagte er, »nicht als ob ich sie alle 
verstände; denn von manchen ist mir die Sprache vollkommen fremd; aber ich 
habe im Verlaufe meines Lebens gelernt, daß die Dichter, wenn sie es im rechten 
Sinne sind, zu den größten Wohltätern der Menschheit zu rechnen sind. Sie sind 
die Priester des Schönen und vermitteln als solche bei dem steten Wechsel der 
Ansichten über Welt, über Menschenbestimmung, über Menschenschicksal und 
selbst über göttliche Dinge das ewig Dauernde in uns und das allzeit 
Beglückende. Sie geben es uns im Gewände des Reizes, der nicht altert, der sich 
einfach hinstellt und nicht richten und verurteilen will. Und wenn auch alle 
Künste dieses Göttliche in der holden Gestalt bringen, so sind sie an einen Stoff 
gebunden, der diese Gestalt vermitteln muß: die Musik an den Ton und Klang, 
die Malerei an die Linien und die Farbe, die Bildnerkunst an den Stein, das 
Metall und dergleichen, die Baukunst an die großen Massen irdischer 
Bestandteile, sie müssen mehr oder minder mit diesem Stoffe ringen; nur die 
Dichtkunst hat beinahe gar keinen Stoff mehr, ihr Stoff ist der Gedanke in seiner 
weitesten Bedeutung, das Wort ist nicht der Stoff, es ist nur der Träger des 
Gedankens, wie etwa die Luft den Klang an unser Ohr führt. Die Dichtkunst ist 
daher die reinste und höchste unter den Künsten. Da ich nun meine, daß es so ist, 
wie ich sage, so habe ich die Männer, welche die Stimme der Zeiten als große in 
der Kunst des Dichtens bezeichnete, hier zusammengestellt. Ich habe Dichter in 
fremden Sprachen, die ich nicht verstand, dazu getan, wenn ich nur wußte, daß 



sie in der Geschichte ihres Volkes vorzüglich genannt werden, und wenn ich von 
einem Fachmanne das Zeugnis hatte, daß ich in dem Buche den Dichter besitze, 
den ich meine. Sie mögen unverstanden hier stehen oder es man wohl einer oder 
der andere in diesen Saal kommen, der manchen versteht und liest. Ich habe 
wohl auch solche Bücher hieher gestellt, die mir gefallen, das Urteil der Zeit 
mag anders lauten oder erst festzustellen sein. In diesen Büchern habe ich viel 
Glück gefunden und in dem Alter fast noch mehr als in der Jugend. Wenn auch 
die Jugend die Worte aus einem goldenen Munde mit einem Sturme und mit 
Entzücken aufnimmt, wenn sie auch dieselben mit einer Art Schwärmerei und 
mit Sehnsucht in dem Busen trägt, so ist es doch fast stets mehr die Wärme des 
eigenen Gefühles, die sie empfindet, als daß sie die fremde Weisheit und Größe 
in ein besonnenes, betrachtendes, abwägendes Herz aufnehmen könnte. Ihr seid 
selber jung, und die Tiefe und Innigkeit der Dichtung mag euch fördern und euer 
Herz jedem künftigen Großen öffnen, wie die reine Dichtkunst das immer an der 
Jugend tut; aber ihr werdet selber einmal sehen, um wie viel milder und klarer 
die verglühende Sonne des Alters in die Größe eines fremden Geistes leuchtet 
als die feurige Morgensonne der Jugend, die alles mit ihrem Glanze färbt, so wie 
es eine Tatsache ist, daß die innige, wahre und treue Liebe der alternden Gattin 
fester und dauernder beglückt als die lodernde Leidenschaft der jungen, schönen, 
schimmernden Braut. Die Jugend sieht in der Dichtung die eigene 
Unbegrenztheit und Unendlichkeit der Zukunft, diese verhüllt die Mängel und 
ersetzt das Abgängige. Sie dichtet in das Kunstwerk, was im eignen Herzen lebt. 
Daher kömmt die Erscheinung, daß Werke von bedeutend verschiedener Geltung 
die Jugend auf gleiche Art entzücken können, und daß Erzeugnisse höchster 
Größe, wenn sie keine Wiederspieglung der Jugendblüte sind, nicht erfaßt 
werden können. In dem Alter werden selbst solche Glanzstellen der Jugend, die 
schon sehr ferne liegen, wie etwa die Sehnsucht der ersten Liebe mit ihrer 
Dunkelheit und Grenzenlosigkeit, oder wie die holde und berauschende Seligkeit 
der Gegenliebe, oder die Träume künftiger Taten und künftiger Größe, der Blick 
in ein unendliches, erst kommendes Leben, oder wie das erste Stammeln in 
irgend einer Kunst, von dem Greise in dem sanften Spiegel seiner Erinnerung 
beglückender aufgefaßt als von dem Jünglinge, der sie in dem Brausen seines 
Lebens überhört, und an der grauen Wimper mag manche beseligendere und 
mitunter schmerzlichere Träne hängen als der feurige Funke, der in 
überwältigender Empfindung aus dem Auge des Jünglings springt und keine 
Spur hinterläßt. Ich lese jetzt selten mehr die größten Geister im 
Zusammenhänge - mit kleineren tue ich es wohl, weil sie in einzelnen Stellen 



minder bedeutend sind aber ich lese immer in ihnen und werde wohl bis zu 
meinem Lebensende in ihnen lesen. Sie begleiten mich mit ihren Gedanken wie 
mit großen Erquickungen durch den Rest meines Lebens und werden mir wohl, 
wie ich ahne, an der dunkeln Pforte Kränze aufhängen, als wären sie von meinen 
eigenen Rosen geflochten. Deshalb gebe ich auch kein Buch aus dem Hause, 
weil ich nicht weiß, ob ich es nicht in nächster Zeit selber brauchen werde. Im 
Hause stehen sie jedem, der davon Gebrauch machen will, zu Gebote. Nur für 
Gustav wird eine Auswahl getroffen, weil er noch zu jung ist und nicht alles 
sondern kann. Er würde hier zwar nichts gänzlich Schlechtes finden; aber nicht 
alles Gute würde er verstehen, und dann wäre die daran gewendete Zeit verloren; 
oder er könnte es mißverstehen, und dann wäre der Erfolg ein unrichtiger. Das 
Schlechte, das sich Dichtkunst nennt, ist der Jugend sehr gefährlich. In der 
Wissenschaft zeigt es sich viel leichter auf. In der Mathematik liegt es in der 
Darstellung, da solche Werke wohl kaum Vorkommen dürften, in denen sogar 
der Stoff fehlerhaft wäre, in der Naturwissenschaft liegt es in der Darstellung 
wie im Stoffe, in welch letzterem es sich in der Gestalt gewagter Behauptungen 
ausspricht; nur in der sogenannten Weisheitslehre kann es verborgener sein 
gleichwie in der Dichtkunst, weil manche Weisheitslehre wie Dichtkunst 
zusammen gestellt ist und wirkt: aber in den Werken der eigentlichen Dichtkunst 
versteckt es sieh vor dem blühenden Gemüte des Jünglings, dieser breitet seine 
Blüten und seine Begierden darüber und saugt das Gift in sich. Ein klarer 
Verstand, der sich von Kindheit an eben zur Klarheit hingeübt hat, und ein gutes, 
reines Herz sind Schutzwehren vor Schlechtigkeit und Sittenlosigkeit von 
Dichtungen, weil der klare Verstand den hohlen Schwulst von sich abweist und 
das reine Herz die Unsittlichkeit ablehnt. Aber Beides geschieht nur gegen die 
Entschiedenheit des Schlechten. Wo es in Reize verhüllt ist und mit Reinem 
gemischt, dort ist es am bedenklichsten, und da müssen Ratgeber und väterliche 
Freunde zu Hilfe stehen, daß sie teils aufklären, teils von vornherein die 
Annäherung des Übels aufhalten. Gegen die Schlechtigkeit in der Darstellung 
oder gegen die lange Weile braucht man kein Mittel als sie selber. Ihr seid zwar 
noch jung; aber ihr seid nicht so jung zu dem Lesen von Dichtern gekommen 
wie die meisten unserer Jünglinge, und ihr habt so viel in Wissenschaften 
gelernt, daß ich glaube, daß man euch alle Dichter in die Hände geben kann, 
ohne Gefahr zu befürchten, selbst bei solchen, die in ihrem Amte sehr 
zweifelhaft sind. Euer Geist wird sich wohl heraus finden und gerade dadurch 
noch mehr klären. Da ich von der Weisheitslehre sprach, welche man in unserem 
deutschen Lande noch immer als Weisheitsliebe mit dem griechischen Worte 



Philosophie bezeichnet, muß ich euch sagen, was ihr wohl vielleicht schon aus 
anderen Reden von mir gemerkt haben mögt, daß ich nicht gar sehr viel auf sie 
halte, wenn sie in ihrem eigenen und eigentümlichen Gewände auftritt. Ich habe 
alte und neue Werke derselben mit gutem Willen durchgenommen; aber ich habe 
mich zu viel mit der Natur abgegeben, als daß ich auf ledigliche Abhandlungen 
ohne gegebener Grundlage viel Gewicht legen könnte, ja sie sind mir sogar 
widerwärtig. Vielleicht reden wir noch ein anderes Mal von dem Gegenstände. 
Wenn ich je einige Weisheit gelernt habe, so habe ich sie nicht aus den 
eigentlichsten Weisheitsbüchern, am wenigsten aus den neuen - jetzt lese ich gar 
keine mehr - gelernt, sondern ich habe sie aus Dichtern genommen oder aus der 
Geschichte, die mir am Ende wie die gegenständlichste Dichtung vorkömmt.« 

Als ich meinen Gastfreund so reden hörte, erinnerte ich mich, daß ich ihn in der 
Tat viel lesen gesehen habe. Oft war er mit einem Buche unter einem schattigen 
Baume gesessen oder in rauherer Jahreszeit auf einer sonnigen Bank, oft hatte er 
sich mit einem auf einen Spaziergang begeben, er ist sehr häufig in dem 
Lesezimmer gewesen, und er trug Bücher in seine Arbeitsstube. Als wir die 
letzte Fahrt in den Sternenhof gemacht hatten, hatte er Bücher mitgenommen, 
und ich glaube von Gustav gehört zu haben, daß er auf jede Reise Bücher 
einpacke. 

Ich ging bei meinem jetzigen Aufenthalte in dem Rosenhause sehr oft in das 
Bücherzimmer, und wie ich früher vor den Schränken gestanden war, die die 
Werke der Naturwissenschaften enthielten, und wie ich damals manches Buch in 
das Lesezimmer mitgenommen hatte, so stand ich jetzt vor den Schreinen mit 
den Dichtern, sah viele einzelne der vorhandenen Bücher an, trug manches in 
das Lesezimmer oder mit Bewilligung meines Gastfreundes in meine Stube und 
schrieb mir die Aufschrift von manchem in mein Gedenkbuch, um es mir, wenn 
ich nach Hause gekommen wäre, zu kaufen. 

Gegen das Ende meines Aufenthaltes, da noch einige sonnige Tage kamen, 
zeichnete und malte ich auch mehrere Stücke der schönen getäfelten Fußböden, 
die in diesem Hause anzutreffen waren. Ich tat dies, um dem Vater von allen 
Dingen, welche ich gesehen hatte, einiger Maßen Abbildungen bringen zu 
können. 

Als es schon bald zu meiner Abreise kam, sagte mein Gastfreund, er hätte 
noch etwas mit mir zu reden, und er sprach: »Weil euch euere Natur selber zum 
Teile aus dem Kreise herausgezogen hat, den ihr um euch gesteckt habt, weil ihr 
zu euren früheren Bestrebungen noch den Einblick in die Dichtungen gesellt 



habt, so wie ja schon das Landschaftsmalen als ein Übergang in das Kunstfach 
ein Schritt aus eurem Kreise war, so erlaubet mir, daß ich als Freund, der euch 
wohl will, ein Wort zu euch rede. Ihr solltet zu eurem Wesen eine breitere 
Grundlage legen. Wenn die Kräfte des allgemeinen Lebens zugleich in allen oder 
vielen Richtungen tätig sind, so wird der Mensch, eben weil alle Kräfte wirksam 
sind, weit eher befriedigt und erfüllt, als wenn eine Kraft nach einer einzigen 
Richtung hinzielt. Das Wesen wird dann im Ganzen leichter gerundet und 
gefestet. Das Streben in einer Richtung legt dem Geiste eine Binde an, 
verhindert ihn, das Nebenliegende zu sehen und führt ihn in das Abenteuerliche. 
Später, wenn der Grund gelegt ist, muß der Mann sich wieder dem Einzigen 
zuwenden, wenn er irgendwie etwas Bedeutendes leisten soll. Er wird dann nicht 
mehr in das Einseitige verfallen. In der Jugend muß man sich allseitig üben, um 
als Mann gerade dann für das Einzelne tauglich zu sein. Ich sage nicht, daß man 
sich in das Tiefste des Lebens in allen Richtungen versenken müsse, wie zum 
Beispiele in allen Wissenschaften, wie ihr ja selber einmal angefangen habt, das 
wäre überwältigend oder tötend, ohne dabei möglich zu sein; sondern daß man 
das Leben, wie es uns überall umgibt, aufsuche, daß man seine Erscheinungen 
auf sich wirken lasse, damit sie Spuren einprägen, unmerklich und unbewußt, 
ohne daß man diese Erscheinungen der Wissenschaft unterwerfe. Darin, meine 
ich, besteht das natürliche Wissen des Geistes, zum Unterschiede von der 
absichtlichen Pflege desselben. Er wird nach und nach gerecht für die 
Vorkommnisse des Lebens. Ihr habt, scheint es mir, zu jung einen einzelnen Zug 
erfaßt, unterbrecht ihn ein wenig, ihr werdet ihn dann freier und großartiger 
wieder aufnehmen. Schaut auch die unbedeutenden, ja nichtigen Erscheinungen 
des Lebens an. Geht in die Stadt, sucht euch deren Vorkommnisse zurecht zu 
legen, kommt dann zu uns auf das Land, lebt einmal eine Weile müßig bei uns, 
das heißt tut, was euch der Augenblick und die Neigung eingibt, wir wollen 
dieses Haus und den Garten genießen, wollen den Nachbar Ingheim besuchen, 
wollen auch zu anderen entfernteren Nachbarn gehen und die Dinge an uns 
vorüber fließen lassen, wie sie fließen.« 

Ich dankte ihm für seine Bemerkungen, sagte, daß ich selber so etwas 
Ähnliches in mir empfinde, daß ich wohl etwas unbeholfen gegen das Leben sei, 
daß meine Eltern und wohlmeinenden Freunde wohl Nachsicht mit mir haben 
müssen und daß ich für jeden Wink dankbar sei. Besonders freue mich die 
Einladung in sein Haus, und ich werde ihr mit vieler Freude Folge leisten. 

Als die Zeit meiner Abreise herangekommen war, packte ich die Zeichnungen 
und alles, was ich in dem Rosenhause hatte, ein, nahm den herzlichsten 



Abschied von dem alten Manne, Gustav, Eustach, Roland, der gekommen war, 
verabschiedete mich von allen Bewohnern des Hauses, Gartens und Meierhofes 
und reisete zu meinen Angehörigen in die Hauptstadt zurück. 

Das Erste, was ich dort nach dem innigsten und aufrichtigsten Bewillkommen 
sah, war, daß mein Vater das teils gläserne, teils hölzerne Häuschen, in welchem 
die alten Waffen hingen, um welches sich der Epheu rankte und welches im 
Grunde den äußersten Ansatz oder gleichsam einen Erker des rechten Flügels 
des Hauses gegen den Garten bildete, in dem vergangenen Sommer hatte 
umbauen lassen. Er hatte es bedeutend vergrößert, aber die Leisten, Spangen und 
Rahmen, in denen das Glas befestigt war, hatte er in der früheren Art gelassen, 
nur waren sie dem Stoffe nach neu gemacht und mit schönen Verzierungen und 
Schnitzereien versehen. Die Simse des Daches waren nach mittelalterlicher 
Weise verfertigt, schön geschnitzt und verziert. Der Epheu war wieder an Leisten 
empor geleitet worden und blickte an manchen Stellen durch das Glas herein. 
Die Fenster waren nicht mehr nach Außen und Innen zu öffnen wie früher, 
sondern zum Verschieben. Die größte Veränderung aber war die, daß der Vater 
zwei Säulen hatte aufführen lassen, während früher die beiden Wände, welche 
nach Außen geschaut hatten, aus Glas verfertigt gewesen waren. Diese zwei 
Pfeiler hatten genau die Abmessungen, daß die zwei Verkleidungen, welche ich 
ihm in dem vorigen Herbste gebracht hatte, auf dieselben paßten. Die 
Verkleidungen waren aber noch nicht auf ihnen, weil das Mauerwerk zuerst 
austrocknen mußte, daß das Holz an demselben keinen Schaden nehmen konnte. 
Der Vater hatte mir nur den ganzen Plan und die Vorrichtungen zu seiner 
Ausführung gesagt. So wie es mich einerseits freute, daß der Vater das 
Holzkunstwerk so schätzte, daß er eigens zu dem Zwecke, es anbringen zu 
können, das Häuschen hatte umbauen lassen, so war es mir andererseits erst 
recht schmerzlich, daß ich die Ergänzungen zu den Verkleidungen nicht 
aufzufinden im Stande gewesen war. Ich sagte dem Vater von meinen 
Bemühungen und von meinem Leidwesen wegen des schlechten Erfolges. Er 
und die Mutter trösteten mich und sagten, es sei alles auch in der vorhandenen 
Gestalt recht schön, was verschwunden ist und nicht mehr erlangt werden kann, 
müsse man nicht eigensinnig anstreben, sondern sich an dem, was eine gute 
Gunst uns noch erhalten habe, freuen. Das Häuschen werde eine Erinnerung 
sein, und so oft man sich in demselben, wenn es vollkommen in den Stand 
gesetzt sein werde, befinden werde, werde einem die Zeit vorschweben, in 
welcher das Holzwerk gemacht worden sei, und die, in welcher ein lieber Sohn 
es zur Freude des Vaters ans dem Gebirge gebracht habe. 



Ich mußte mich wohl, obgleich ungern, beruhigen. Es erschien mir jetzt erst 
recht schön, wenn die Verkleidungen am ganzen Innern des Häuschens herum 
liefen und über ihnen einerseits die Pfeiler und andererseits die Fenster 
schimmerten. 

Nach einigen Tagen, in welchen die ersten Besprechungen geführt wurden, 
die nach einer Reise eines Familiengliedes im Schoße einer Familie immer 
vorfallen, wenn auch die Reise eine jährlich wiederkommende ist, legte ich dem 
Vater, da unterdessen auch meine Koffer und Kisten angekommen waren, die 
Abbildungen vor, welche ich von den Geräten und Fußböden im Rosenhause 
und im Sternenhofe gemacht hatte. Ich war auf die Wirkung sehr neugierig. Ich 
hatte einen Sonntag abgewartet, an welchem er Zeit hatte und an welchem er 
gerne nach dem Mittagessen eine geraume Weile in dem Kreise seiner Familie 
zubrachte. Ich legte die Blätter vor ihm auf einem Tische auseinander. Er schien 
mir bei ihrem Anblick - ich kann sagen - betroffen. Er sah die Blätter genau au, 
nahm jedes mehrere Male in die Hand und sagte längere Zeit kein Wort. Endlich 
ging seine Empfindung in eine unverhohlene Freude über. Er sagte, ich wisse gar 
nicht, was ich gemacht hätte, ich wisse gar nicht, welchen Wert diese Dinge 
hätten, ich hätte in früherer Zeit die Schönheit und Zusammenstimmigkeit dieser 
Dinge mit Worten gar nicht so in das rechte Eicht gestellt, wie es sich jetzt in 
Farbe und Zeichnung, wenn auch beides mangelhaft wäre, beurkunde. Im ersten 
Augenblicke hielt der Vater die Geräte, welche ich in dem Sternenhofe 
abgebildet hatte, für wirklich alte; als ich ihn aber auf die tatsächlichen 
Verhältnisse derselben aufmerksam machte, sagte er, das müsse ein 
außerordentlicher Mensch sein, der diese Entwürfe gemacht habe, er müsse nicht 
nur mit der alten Bauart und Zusammenstellung der Geräte sehr vertraut sein, 
sondern er müsse auch ein ungewöhnliches Schönheitsgefühl haben, um aus der 
Menge der überlieferten Gestalten das zu wählen, was er gewählt habe. Und die 
Zusammenreihung der Geräte sei so aus einem Gusse, als wären sie einstens zu 
einem Zweck und in einer Zeit verfertigt worden. Auch die wirklich alten Geräte 
im Rosenhause seien von einer Schönheit, wie er sie nie gesehen habe, obgleich 
ihm die vorzüglichsten und berühmtesten Sammlungen der Stadt und mancher 
Schlösser bekannt wären. Zwei so auserlesene Stücke wie den großen 
Kleiderschrein und den Schreibschrein mit den Delphinen dürfte man kaum 
irgendwo finden. Sie wären wert, in einem kaiserlichen Gemache zu stehen. 

Ich erzählte ihm, um den Mann, der die Entwürfe für den Sternenhof gemacht 
hatte, näher zu bezeichnen, daß ich viele Bauzeichnungen und Zeichnungen von 



anderen Dingen in dem Rosenhause gesehen habe, welche weit höhere 
Gegenstände darstellen und auch mit einer ungleich größeren Vollendung 
ausgeführt seien, als ich bei meinen Abbildungen anzubringen im Stande 
gewesen wäre. Diese Arbeiten seien bei dem Manne Vorbildungen gewesen, 
damit er die Entwürfe hätte machen können, die er gemacht habe. 

Er schien auf meine Worte nicht zu achten, sondern legte irgend ein Blatt hin, 
nahm ein anderes auf und betrachtete es. 

»So weit ich aus den Abbildungen urteilen kann«, sagte er, »sind die 
altertümlichen Gegenstände, welche du mir da veranschaulicht hast, nicht nur an 
sich sehr vortrefflich, sondern sie sind auch höchst wahrscheinlich, wie Farbe 
und Zeichnung dartut, sehr zweckmäßig wieder hergestellt. Meine 
Habseligkeiten sinken dagegen zu Unbedeutenheiten herab, und ich sehe aus 
diesen Blättern, wie man die Sache anfassen muß, wenn man die Zeit, die 
Kenntnisse und die Mittel dazu hat.« 

Mich freute es jetzt recht sehr, daß ich auf den Gedanken gekommen war, 
dem Vater diese Dinge nachzubilden, um ihm eine Vorstellung von ihnen zu 
geben; mich freute sein Anteil, den er an ihnen nahm, und die Freude, die er 
darüber hatte. 

»Es sind nun zwei Wege, die zu gehen sind«, meinte die Mutter, »entweder 
kannst du dir nach diesen Gemälden die Dinge, die sie darstellen, machen lassen, 
um dich immerwährend daran zu ergötzen, oder du kannst in den Asperhof und 
Sternenhof reisen und sie in Wirklichkeit sehen, um eine Freude zu haben, so 
lange du sie siehst, und in der Erinnemng dich zu laben, wenn du wieder 
weggereist bist.« 

Der Vater antwortete: »Die Geräte, die hier gezeichnet sind, nachmachen zu 
lassen, ist eine Unzukömmlichkeit; denn erstens müßte hiezu die Einwilligung 
des Eigentümers erlangt werden, und wenn sie auch erlangt worden wäre, so 
hätten zweitens die nachgebildeten Gegenstände in meinen Augen nicht den 
Wert, den sie haben sollten, weil sie doch nur, wie die Maler sagen, Copien 
wären. Es böte sich auch noch der Gedanke, mit Einwilligung des Eigentümers 
nach diesen Abbildungen neue Zusammenstellungen entwerfen und in 
Wirklichkeit ausführen zu lassen; allein das verlangt eine so große 
Geschicklichkeit, welche ich nicht nur mir nicht zutraue, sondern welche ich 
auch an den Arbeitern in ähnlichen Dingen, die ich in unserer Stadt kenne, nicht 
aufzufinden hoffe. Und zuletzt wären die verfertigten Gegenstände doch noch 
immer nichts mehr als halbe Copien. Das Verfertigen geht also nicht. Was deinen 
zweiten Weg anbelangt, Mutter, so werde ich ihn gewiß gehen. Ich habe mir 



schon früher bei den Erzählungen von diesen Dingen vorgenommen, die Reise 
zu ihnen zu machen; jetzt aber, da ich die Abbildungen sehe, werde ich die Reise 
nicht nur um so gewisser, sondern auch in viel näherer Zeit machen, als es wohl 
sonst hätte geschehen können.« 

»Das wird recht schön sein«, riefen wir fast alle aus einem Munde. 

Die Mutter sagte: »Du solltest gleich die Zeit bestimmen und solltest gleich 
mit deinem Sohne verabreden, daß er dich in derselben zu dem alten Manne in 
das Rosenhaus führe, welcher dich schon auch in den Sternenhof geleiten 
würde.« 

»Nun, so dränget nur nicht«, erwiderte er, »es wird geschehen, das ist genug; 
binden, wißt ihr, kann sich ein Mann nicht, der von seinem Geschäfte abhängt 
und nicht wissen kann, welche Umstände einzutreten vermögen, die von ihm 
Zeit und Handlungen fordern.« 

Die Mutter kannte ihn zu gut, um weiter in ihn zu dringen, er würde bei 
seinem ausgesprochenen Satze geblieben sein. Sie beruhigte sich mit dem 
Erlangten. 

Sowohl sie als die Schwester dankten mir, daß ich dem Vater die Bilder 
gebracht hatte, die ihm ein solches Vergnügen bereiteten. 

»Die Fußböden müssen auch vortrefflich sein«, rief er aus. 

»Sie sind viel schöner als die ungefähre Malerei andeuten kann«, erwiderte 
ich, »mein Pinsel kann noch immer nicht den Glanz und die Zartheit und das 
Seidenartige der Holzfasern ausdrücken, was man alles dort so liebt, daß nur mit 
Filzschuhen auf diesen Böden gegangen werden darf.« 

»Das kann ich mir denken«, antwortete er, »das kann ich mir denken.« 

Hierauf mußte ich ihm alle Hölzer nennen, die hier mit Farben angegeben 
waren und aus denen die abgebildeten Gegenstände bestanden. Die meisten 
kannte er ohnehin, was mich freute, weil es der Beweis war, daß ich die Farben 
nicht unsachgemäß angewendet habe. Die er nicht kannte, nannte ich ihm. Ich 
wußte sie fast alle ganz genau anzugeben. 

Er verwunderte sich wieder und immer aufs Neue und suchte sich die 
Gegenstände recht lebhaft vorzustellen. 

Die Mutter und Schwester fragten mich, ob ich recht lange zu dieser Arbeit 
gebraucht hätte und ob ich nicht dabei beklommen gewesen wäre. 

Ich antwortete, daß ich des Zweckes willen sehr fleißig gewesen sei, daß es 
anfänglich langsam gegangen sei, daß ich aber nach und nach Übung erlangt 
hätte und daß ich dann weit schneller vorwärts gekommen sei, als ich selber 
geahnt habe. Und was die Beklemmung anbelangt, so hätte ich sie freilich im 



Anfänge gehabt; aber da die Dinge einmal auf mich gewirkt hätten, da ich in 
Eifer geraten wäre, da sich hie und da ein Gelingen eingestellt hätte, namentlich 
da mir durch die Entschiedenheit der Erscheinung mancher Holzgattung die 
Farbe gleichsam von selber in die Hand gegeben worden wäre, so hätte sich bald 
die Unbefangenheit eingefunden und nach und nach sich die Lust hinzu gesellt. 

Nach diesen Worten zeigte mir der Vater auch manchen Fehler, den ich in den 
Arbeiten gemacht hätte, und setzte mir auseinander, wie ich selbe, falls ich 
wieder ähnliche Dinge entwerfen sollte, vermeiden könnte. Da er Gemälde hatte, 
da er sich seit Jahren mit denselben beschäftigt hatte, so durfte ihm wohl ein 
Urteil in dieser Hinsicht zugewachsen sein, und ich erkannte das, was er sagte, 
als vollkommen richtig an und glaubte mich aber auch befähigt zu fühlen, es in 
Zukunft besser zu machen. 

Nach den Fehlern ging der Vater auch auf die Vorzüge der Arbeit über und 
sagte, daß er nach den Zeichnungen von Köpfen, die ich vor einiger Zeit 
gemacht hätte, zu schließen, von mir nicht erwartet hätte, daß ich etwas so 
Sachgemäßes in Ölfarben würde ausführen können. 

Dieser Sonntagsnachmittag war eine sehr liebe, angenehme Zeit. 

Die Freundlichkeit der Schwester, die sie besonders an diesem Nachmittage 
an den Tag legte, war mir ein schönerer Lohn, als wenn ein Kenner gesagt hätte, 
daß meine Blätter ausgezeichnet seien, das Lob der Mutter, daß ich auf den Vater 
und das väterliche Haus gedacht habe und aus Liebe zu beiden, um Freude zu 
bereiten, eine beschwerliche Arbeit unternommen habe, erregte mir die 
angenehmsten Gefühle, und da auch der Vater mit einigen gewählten Worten 
seinen Dank aussprach und sagte, daß er dieses Zartgefühl nicht vergessen 
werde, konnte ich nur mit großer Gewalt die Tränen bemeistern. 

Ich gab ihm alle Blätter als Eigentum, und er reihte sie seiner Sammlung von 
Merkwürdigkeiten ein. 

Am nächsten Tage packte ich die Zithern aus, legte beide der Schwester vor 
und ließ ihr die Wahl, ob sie die meinige oder die neuangekaufte als für sie 
gehörig annehmen wolle. Sie wählte die neue und freute sich darüber sehr. Ich 
zeigte ihr auch die Stücke, welche ich mir nach dem Spiele meines 
Gebirgslehrmeisters geschrieben hatte, und ließ sie ihr in ihrem Zimmer, daß sie 
sie abschreiben lassen könne und daß sie ihre Übungen darnach begönne. Ich 
versprach ihr, in diesem Winter ihr Lehrer in dieser Kunst zu sein. 

Nach einiger Zeit brachte ich auch meine Malereien von Gebirgslandschaften 
zum Vorscheine. Ich hatte bis dahin immer nicht den Mut dazu gehabt; aber 
endlich machte mir mein Gewissen zu bittere Vorwürfe, daß ich gegen meine 



Angehörigen Heimlichkeiten habe. Ich zeigte meinem Vater die Blätter auch an 
einem Sonntagsnachmittage. Ich blickte ihm erstaunt in das Angesicht, als er 
dieselben gesehen hatte und das Nehmliche sagte, was mein Gastfreund im 
Rosenhause und was Eustach gesagt hatten. Bei diesen letzten beiden hatte es 
mich nicht gewundert, da ich sie für Kenner hielt und da sie Gebirgsbewohner 
waren. Der Vater aber, der zwar Bilder besaß, war ein Kaufherr und war nie 
lange in dem Gebirge gewesen. Es erhöhte dies meine Ehrfurcht gegen ihn noch 
mehr. Er zeigte mir, wo ich unwahr gewesen war, und setzte mir auseinander, 
wie es hätte sein sollen, was ich augenblicklich begriff. Das was er lobte und 
richtig fand, gefiel mir selber nachher doppelt so wohl. 

Klotilden mußte ich die Blätter noch einmal und allein in ihrem Zimmer 
zeigen. Sie verlangte, daß ich ihr beinahe alles erkläre. Sie war nie in höherem 
oder im Urgebirge gewesen, sie wollte sehen, wie diese Dinge beschaffen seien, 
und sie reizten ihre Aufmerksamkeit sehr. Obgleich meine Malereien keine 
Kunstwerke waren, wie ich jetzt immer mehr einsah, so hatten sie doch einen 
Vorzug, den ich erst später recht erkannte und der darin bestand, daß ich nicht 
wie ein Künstler nach Abrundung noch zusammenstimmender Wirkung oder 
Anwendung von Schulregeln rang, sondern mich ohne vorgefaßter Einübung den 
Dingen hingab und sie so darzustellen suchte, wie ich sie sah. Dadurch 
gewannen sie, was sie auch an Schmelz und Einheit verloren, an Naturwahrheit 
in einzelnen Stücken und gaben dem Nichtkenner und dem, der nie die Gebirge 
gesehen hatte, eine bessere Vorstellung als schöne und künstlerisch vollendete 
Gemälde, wenn sie nicht die vollendetsten waren, die dann freilich auch die 
Wahrheit im höchsten Maße trugen. Aus diesem Grunde sagte mir Klotilde 
durch eine Art unbewußter Ahnung, sie wisse jetzt, wie die Berge aussehen, was 
sie aus vielen und guten Bildern nicht gewußt hätte. Sie äußerte auch den 
Wunsch, einmal die hohen Berge selber sehen zu können, und meinte, wenn der 
Vater die Reise in das Rosenhaus und in den Sternenhof mache und bei dieser 
Gelegenheit auch die Gebirge besuche, werde sie ihn bitten, sie mitreisen zu 
lassen. Ich erzählte ihr nun recht viel von den Bergen, beschrieb ihr ihre 
Herrlichkeit und Größe, machte sie mit manchen Eigentümlichkeiten derselben 
bekannt und setzte ihr meine verschiedenen Reisen in denselben und meine 
Bestrebungen ausführlicher als sonst auseinander. Ich hatte nie so viel von den 
Gebirgen mit ihr geredet. Nach diesen Worten verlangte sie auch, daß ich sie 
unterrichte, ebensolche Abbildungen verfertigen zu können, wie sie hier vor ihr 
liegen. Sie wolle sich Farben und alle andere dazu notwendigen Gerätschaften 
verschaffen. Da sie ohnehin ziemlich gut zeichnen konnte, so war die Sache 



nicht so schwierig als sie beim ersten Anscheine ausgesehen hatte. Ich versprach 
ihr meinen Beistand, wenn die Eltern einwilligen würden. 

Wir fragten nach einiger Zeit die Eltern. Sie hatten im Ganzen nichts dagegen, 
nur die Mutter verlangte ausdrücklich, daß diese Arbeiten nur Nebendinge sein 
sollen, Dinge zum Vergnügen, nicht Hauptbeschäftigungen; denn die 
Hauptpflicht des Weibes sei ihr Haus, diese Dinge können zwar auch recht wohl 
in das Haus gehören; aber einseitig oder gar mit Leidenschaft betrieben, 
untergraben sie eher das Haus, als sie es bauen helfen. Klotilde aber sei schon so 
alt, daß sie sich ihrem künftigen Berufe zuwenden müsse. 

Wir begriffen das alles und versprachen, nichts ins Übermaß gehen lassen zu 
wollen. 

Es wurden alle Erfordernisse angeschafft, und wir begannen in gegönnten 
Zeiten die Arbeit. 

Auch spanisch wollte die Schwester von mir lernen. Ich betrieb es fort, und da 
ich ihr voraus war, wurde ich auch hierin ihr Lehrer, was die Mutter mit 
derselben Einschränkung wie das Landschaftsmalen gelten ließ. Es waren also in 
unserem Hause für dieses Jahr mehr Beschäftigungen für mich vorhanden als in 
anderen Zeiten. 

Es war mir in jenem Herbste besonders wunderbar, daß weder Vater noch 
Mutter genauer nach meinem Gastfreunde fragten. Sie mußten entweder nach 
meinen Erzählungen ein entschiedenes Vertrauen in ihn setzen oder sie wollten 
durch zu vieles Einmischen die Unbefangenheit meiner Handlungen nicht stören. 

Bei allen häuslichen Bestrebungen fing ich bei dem herannahenden Winter doch 
ein etwas anderes Leben an, als ich es bisher geführt hatte, und zwar ein etwas 
mannigfaltigeres. Ich hatte in vergangener Zeit nur solche Stadtkreise besucht, in 
welche meine Eltern geladen worden waren oder in welche ich durch Freunde, 
die ich gewann, gezogen wurde. Diese Kreise bestanden größtenteils aus Leuten 
von ähnlichem Stande mit dem meines Vaters. Ich spürte Neigung in mir, nun 
auch Sitten und Gebräuche so wie Ansichten und Meinungen solcher Menschen 
kennen zu lernen, die sich auf glänzenderen Lebenswegen befanden. Der Zufall 
gab bald hier, bald da Gelegenheit dazu, und teils suchte ich auch Gelegenheiten. 
Es geschah, daß ich Bekanntschaften machte und mitunter auch fortsetzen 
konnte. Ich lernte Leute von höherem Adel kennen, lernte sehen, wie sie sich 
bewegen, wie sie sich gegenseitig behandeln und wie sie sich gegen solche, die 
nicht ihres Standes sind, benehmen. 

Es lebte eine alte, edle, verwittwete Fürstin in unserer Stadt, deren zu früh 



verstorbener Gemahl den Oberbefehl in den letzten großen Kriegen geführt 
hatte. Sie war häufig mit ihm im Felde gewesen und hatte da die Verhältnisse 
von Kriegsheeren und ihren Bewegungen kennen gelernt, sie war in den größten 
Städten Europas gewesen und hatte die Bekanntschaft von Menschen gemacht, 
in deren Händen die ganzen Zustände des Weltteiles lagen, sie hatte das gelesen, 
was die hervorragendsten Männer und Frauen in Dichtungen, in betrachtenden 
Werken und zum Teile in Wissenschaften, die ihr zugänglich waren, geschrieben 
haben, und sie hatte alles Schöne genossen, was die Künste hervorbringen. 
Einstens war sie in den höheren Kreisen eine der außerordentlichsten 
Schönheiten gewesen, und noch jetzt konnte man sich kaum etwas Lieblicheres 
denken als die freundlichen, klugen und innigen Züge dieses Angesichtes. Ein 
Mann, der sich viel mit Gemälden und ihrer Beurteilung abgab und oft in die 
Nähe der Fürstin kam, sagte einmal, daß nur Rembrandt im Stande gewesen 
wäre, die feinen Töne und die kunstgemäßen Übergänge ihres Angesichtes zu 
malen. Sie hatte jetzt eine Wohnung an der Ostgrenze der innern Stadt, damit die 
Morgensonne ihre Zimmer füllte und damit sie den freien Blick über das frische 
Grün und auf die entfernten Vorstädte hätte. Blühende Söhne in hohen 
kriegerischen Würden besuchten die alte, ehrwürdige Mutter hier, so oft ihr 
Dienst ihre Anwesenheit in der Stadt gestattete und so oft während dieser 
Anwesenheit ein Augenblick es erlaubte. Schöne Enkel und Enkelinnen gingen 
bei ihr aus und ein, und eine zahlreiche Verwandtschaft wurde bald in diesen, 
bald in jenen Mitgliedern in ihren Zimmern gesehen. Aber geistige Erholung 
oder Anstrengung - wie man den Ausdruck nehmen will - war ihr ein Bedürfnis 
geblieben. Sie wollte nicht bloß das wissen, was jetzt noch auf den geistigen 
Gebieten hervor gebracht wurde, und in dieser Beziehung, wenn irgend ein Werk 
Ruhm erlangte und Aufsehen machte, suchte sie auch an dessen Pforte zu 
klopfen und zu sehen, ob sie eintreten könnte; sondern sie nahm oft auch ein 
Buch von solchen Personen in die Hand, die in ihre Jugendzeit gefallen und dort 
bedeutsam gewesen waren, sie ging das Werk durch und forschte, ob sie auch 
jetzt noch die zahlreichen, mit Rotstift gemachten Zeichen und Anmerkungen 
wieder in derselben Art machen oder ob sie andere an ihre Stelle setzen würde; 
ja sie nahm Werke der ältesten Vergangenheit vor, die jetzt die Leute, außer sie 
wären Gelehrte, nur in dem Munde führen, nicht lesen; sie wollte doch sehen, 
was sie enthielten, und wenn sie ihr gefielen, wurden sie nach manchen 
Zwischenzeiten wieder hervorgeholt. Von dem, was in den Verhältnissen der 
Staaten und Völker vorging, wollte sie beständig unterrichtet sein. Sie empfing 
daher von manchen ihrer Verwandten und Bekannten Briefe, und die 



vorzüglichsten Zeitungsblätter mußten auf ihren Tisch kommen. Weil aber, 
obwohl ihre Augen noch nicht so schwach waren, das viele Lesen, das sie sich 
hatte auflegen müssen, bei ihrem Alter doch hätte beschwerlich werden können, 
hatte sie eine Vorleserin, welche einen Teil, und zwar den größten, des 
Lesestoffes auf sich nahm und ihr vortrug. Diese Vorleserin war aber keine bloße 
Vorleserin, sondern vielmehr eine Gesellschafterin der Fürstin, die mit ihr über 
das Gelesene sprach und die eine solche Bildung besaß, daß sie dem Geiste der 
alten Frau Nahrung zu geben vermochte, so wie sie von diesem Geiste auch 
Nahrung empfing. Nach dem Urteile von Männern, die über solche Dinge 
sprechen können, war die Gesellschafterin von außerordentlicher Begabung, sie 
war im Stande, jedes Große in sich aufzunehmen und wiederzugeben, so wie 
ihre eigenen Hervorbringungen, zu denen sie sich zuweilen verleiten ließ, zu den 
beachtenswertesten der Zeit gehörten. Sie blieb immer um die Fürstin, auch 
wenn diese im Sommer auf ein Landgut, das in einem entfernten Teile des 
Reiches lag und ihr Lieblingsaufenthalt war, ging, oder wenn sie sich auf Reisen 
befand oder eine Zeit an einer schönen Stehe unsers Gebirges weilte, wie sie 
gerne tat. An manchen Abenden zu der Zeit, da sie in der Stadt war, sammelte 
die Fürstin einen kleinen Kreis um sich, in welchem entweder etwas vorgelesen 
wurde oder in welchem man über wissenschaftliche oder gesellige oder 
Staatsdinge oder Dinge der Kunst sprach. Die Kreise waren regelmäßig an 
gleichen Tagen der Woche, sie waren in der Stadt bekannt, wurden sehr hoch 
geachtet oder verspottet, wie eben der Beurteilende war, wurden gesucht und 
bestanden zuweilen aus sehr bedeutenden Personen. In diese Kreise hatte ich 
Zutritt erlangt. Die Fürstin hatte mich einige Male getroffen, es war einmal von 
meiner Wissenschaft die Rede gewesen, sie war sehr neugierig, was man denn 
von der Geschichte der Erdbildung wisse und aus welchen Umständen man seine 
Schlüsse ziehe, und sie hatte mich in ihre Nähe gezogen. Ich hörte aufmerksam 
zu, wenn ich an den bestimmten Abenden in ihrem Gesellschaftszimmer war, 
sprach selber wenig und meistens nur, wenn ich dazu auf gef ordert wurde. Die 
Fürstin saß in schwarzem oder aschgrauem Seidenkleide - lichtere trug sie nie - 
in ihrem Polsterstuhle und hatte einen Schemel unter ihren Füßen. Die Lampe 
trug gegen ihre Seite hin einen grünen Schirm und goß ihr Licht in die Gegend 
der Vorleserin oder des Vorlesers, wenn eben gelesen wurde. Die Andern saßen 
nach ihrer Bequemlichkeit herum. Meistens bildete sich von selber eine Art 
Kreis. Man hörte in tiefer Stille dem Vorlesen zu und nahm an den Gesprächen, 
die nach dem Lesen folgten oder die, wenn gar keine Vorlesung war, den ganzen 
Abend erfüllten, den eifrigsten Anteil. Die Fürstin konnte ihnen den lebhaftesten 



und tiefsten Fortgang geben. Es schien, daß das, was die vorzüglichsten Männer 
in ihrer Gegenwart sprachen, von ihr angeregt wurde und daß ihre größte Gabe 
darin bestand, das, was in Anderen war, hervor zu rufen. Sie saß dabei mit ihrer 
äußerst zierlichen Gestalt auf die anmutigste Weise in ihrem Stuhle und bewegte 
noch als hochbetagte Frau die Gesellschaft mit ihrer herrlichen Schönheit. 
Zuweilen, wenn sich ihr Inneres erregte, stand sie auf, hielt sich an ihrem Stuhle 
und erklärte und sprach zu den Anwesenden mit ihrer klaren, zarten, 
wohllautenden Stimme. 

Ich lernte verschiedene Menschen in den Zimmern der Fürstin kennen. 
Zuweilen war es ein hervorragender Künstler, den man dort sprechen hörte, 
zuweilen ein Staatsmann, der mit den wichtigsten Angelegenheiten unseres 
Landes betraut war, oder es war sonst eine bedeutende Persönlichkeit der 
Gesellschaft, oder es waren die Säulen und die Führer unseres tapferen Heeres. 
Ich hörte bei der Fürstin Aussprüche, die ich mir merken wollte, die ich mir 
aufschrieb und die mir ein unveräußerliches Eigentum bleiben sollten. Ich 
gestehe es, daß ich nie ohne eine gewisse Beklemmung in das Zimmer mit den 
blaubemalten Wänden und den dunkelblauen Geräten und den einigen Bildern, 
worunter mich besonders das anzog, welches ihren Landsitz darstellte, trat, und 
ich gestehe es, daß ich nie das Zimmer ohne Ruhe und Befriedigung verließ. Ich 
empfand, daß jene Abende für mich von großer Bedeutung, daß sie eine Zukunft 
seien. 

Außer den besonders hervorragenden Menschen lernte ich bei der Fürstin 
auch noch andere Personen, des höheren Adels unseres Reiches, kennen, kam 
manches Mal mit den Kreisen desselben in Berührung und sah seine Art, seine 
Lebensweise und seine Sitten. 

Neben diesen Abteilungen der menschlichen Gesellschaft kam ich auch mit 
anderen zusammen. Es war in der Stadt ein öffentlicher Ort, welcher 
hauptsächlich von Künstlern aller Art besucht wurde, welche sich dort 
besprachen, Erfrischungen zu sich nahmen, Zeitungen lasen oder sich mit 
körperlichen Spielen ergötzten. Diesen Ort besuchte ich gerne. Da war der eine 
oder der andere Schauspieler von der Hofbühne oder von der Oper, da war ein 
Maler, dessen Namen damals hoch gepriesen wurde, da waren Tonkünstler, 
sowohl ausübende als dichtende, da waren Bildhauer und Baumeister, vorzüglich 
aber waren es Schriftsteller und Dichter, und es befanden sich darunter auch 
Vorstände und Mitarbeiter an Zeitungsanstalten. 

Von anderen Personen waren höhere Staatsdiener, Bürger, Kaufleute und 



überhaupt solche vorhanden, die einen Anteil an Kunst und Wissenschaft und an 
einem dahin abzielenden Umgänge nahmen. Wenn auch eigentlich nur eine 
ungezwungene Heiterkeit herrschte, wenn auch nur Spiele zu körperlicher 
Bewegung und daneben das Schachspiel vorzuherrschen schienen, so waren 
doch auch Gespräche und, wie es bei solchen Männern zu erwarten war, 
Gespräche sehr lebhafter Natur im Gange, und waren doch im Grunde die 
Hauptsache. Da konnte man in leichten Worten den tiefen Geist des Einen sehen 
oder den ruhigen, der alles zersetzt und in seine Bestandteile auflöst, oder den 
lebhaften, der darüber weggeht, oder den leichtfertigen, der alles verlacht, oder 
den, dessen Sitten selbst ein wenig bedenklich waren. Oft war es nur ein Wort, 
ein Witz, der den Grund geben konnte, um Schlüsse zu bauen. Trotz meiner 
Schüchternheit, die mich ferne hielt, geriet ich doch in Gespräche und lernte den 
einen und andern Mann von denen kennen, die sich hier einfanden. Selbst das 
äußere Benehmen und Gebaren von Männern, die sonst solche Geltung haben, 
schien mir nicht gleichgiltig. 

Ich besuchte in jenem Winter auch gerne Orte, an welchen sich viele 
Menschen zu ihren Vergnügungen versammeln, um die Art ihrer Erscheinung, 
ihr Wesen und ihr Verhalten als eines Ganzen sehen zu können. Vorzüglich ging 
ich dahin, wo das eigentliche Volk, wie man es jetzt häufig zum Gegensätze der 
sogenannten Gebildeten nennt, zusammen kömmt. Die man gebildet nennt, sind 
fast überall gleich; das Volk aber ist ursprünglich, wie ich es bei meinen 
Wanderungen schon kennen lernte, und hat seine zugearteten Bräuche und 
Sitten. 

Ich ging in die guten Darstellungen von Musikstücken, ich fuhr im Besuche 
des Hoftheaters fort, ging jetzt auch in die Oper und besuchte manche öffentliche 
wissenschaftliche Vorträge, dann Kunst- und Büchersammlungen, hauptsächlich 
aber zur Vervollkommnung meiner eigenen künftigen Arbeiten die Sammlungen 
von Gemälden. 

Den Umgang mit meinem neuen Freunde, dem Sohne des Juwelenhändlers, 
setzte ich fort. Wir begannen endlich in der Tat einen eigenen Unterrichtsgang 
über Edelsteine und Perlen. Zwei Tage in der Woche waren festgesetzt, an denen 
ich zu einer bestimmten, für ihn verfügbaren Stunde kam und so lange blieb, als 
es eben seine Zeit gestattete. Er führte mich zuerst in die Kenntnis aller jener 
Mineralien ein, welche man Edelsteine nennt und vorzüglich zu Schmuck 
benützt. Ebenso zeigte er mir alle Gattungen von Perlen. Hierauf unterrichtete er 
mich in dem Verfahren, die Juwelen zu erkennen und von falschen zu 
unterscheiden. Später erst ging er auf die Merkmale der schönen und der minder 



schönen über. Bei diesem Unterrichte kamen mir meine Kenntnisse in den 
Naturwissenschaften sehr zu statten, ja ich war sogar im Stande, durch Angaben 
aus meinem Fache die Kenntnisse meines Freundes zu erweitern, besonders was 
das Verhalten der Edelsteine zum Lichtdurchgang, zur doppelten Brechung und 
zu der sogenannten Polarisation des Lichtes anbelangt. Ich hatte aber noch 
immer nicht den Mut, über die gebräuchliche Fassung der Edelsteine mit ihm zu 
sprechen und meine Gedanken hierüber ihm mitzuteilen. 

Unter diesen Dingen ging neben meinen eigentlichen Arbeiten der Unterricht, 
den ich meiner Schwester gab, regelmäßig fort. In der Malerei hatte sie noch viel 
größere Schwierigkeiten als ich, weil sie einesteils weniger geübt war und weil 
sie andernteils die Urbilder nicht gesehen, sondern nur fehlerhafte Abbilder vor 
sich hatte. Im Zitherspiel ging es weit besser. Ich wurde heuer ein wirksamerer 
Lehrer, als ich es in dem vergangenen Jahre gewesen war, und konnte nach dem, 
was ich gelernt hatte, überhaupt ein besserer Lehrer für sie sein, als einer in der 
Stadt zu finden gewesen wäre, obwohl diese Schwierigkeiten überwanden, deren 
Besiegung mir und Klotilden eine Unmöglichkeit gewesen wäre. Nach meinen 
Ansichten, die ich in den Bergen gelernt hatte, kam es aber darauf nicht an. Wir 
lernten endlich wechselweise von einander und brachten manche freudige und 
empfindungsreiche Stunde an der Zither zu. 

Ich mußte zuletzt Klotilden auch im Spanischen unterrichten. Da ich immer 
einige Schritte von ihr voraus war, so konnte ich allerdings einen Lehrer für sie 
wenigstens in den Anfangsgründen vorstellen. Wie es im weiteren Verlaufe zu 
machen wäre, würde sich zeigen. Wir lebten uns in ein wechselseitiges 
Tätigkeitsleben hinein. 

So verging der Winter, und ich blieb damals bis ziemlich tief in das Frühjahr 
hinein bei den Meinigen in der Stadt. 



Die Annäherung 

Obwohl fast den ganzen Winter hindurch davon die Rede gewesen war, daß 
mich der Vater in dem nächsten Frühlinge in das Gebirge begleiten werde und 
daß er bei dieser Gelegenheit den Mann im Rosenhause besuchen wolle, um 
dessen Seltenheiten und Kostbarkeiten zu sehen, so hatte er doch, als der 
Frühling gekommen war, nicht Zeit, sich von seinen Geschäften zu trennen, und 
ich mußte wie in allen früheren Jahren meine Reise allein antreten. 

Als ich zu meinem Gastfreunde gekommen war, war das Erste, daß ich ihm 
von den Wandverkleidungen erzählte. Ich hatte früher ihrer nicht erwähnt, weil 
ich sie doch nicht für so wichtig gehalten hatte. Ich erzählte ihm, daß ich sie in 
dem Lauterthaie gefunden und gekauft habe und daß sie aus Schnitzarbeit von 
Gestalten und Verzierungen bestanden. Der Vater, dem ich sie gebracht, habe 
eine große Freude darüber gehabt, habe sie nicht nur mit großem Vergnügen 
empfangen, sondern habe auch einen Teil eines Nebenbaues unseres Hauses 
umgebaut, um die Verkleidungen geschickt anbringen zu können. Dieses letztere 
habe mir erst gezeigt, wie wert der Vater diese Dinge halte, und dies habe mich 
bestimmt, noch genauer nachzuforschen, ob ich denn die Ergänzungen zu dem 
Getäfel nicht aufzufinden vermöge; denn das, was der Vater habe, seien nur 
Bruchstücke, und zwar zwei Pfeilerverkleidungen, das übrige fehle. Ich habe 
wohl schon Nachforschungen in der besten Art, wie ich glaube, angestellt; aber 
ich wolle sie doch noch fortsetzen und versuchen, ob ich nicht noch neue Mittel 
und Wege auffinden könne, zu meinem Ziele, wenn es noch vorhanden sei, zu 
gelangen oder die größtmögliche Gewißheit zu erhalten, daß das Gesuchte nicht 
mehr bestehe. 

Ich beschrieb meinem Gastfreunde, so gut ich es aus der Erinnerung konnte, 
die Vertäflungen und machte ihn mit dem Fundorte und den Nebenumständen 
bekannt. Ich verhehlte ihm nicht, daß ich das darum tue, daß er mir einen Rat 
geben möge, wie ich etwa weiter vorzugehen habe. Es handle sich um einen 
Gegenstand, der meinem Vater nahe gehe. Nicht vorzüglich, weil diese Dinge 
schön seien, obwohl dies auch ein Antrieb für sich sein könnte, sondern 
hauptsächlich darum suche ich darnach zu forschen, weil sie dem Vater Freude 
machen. Je älter er werde, desto mehr schließe er sich in einem engen Raume ab, 
sein Geschäftszimmer und sein Haus werden nach und nach seine ganze Welt, 
und da seien es vorzüglich Werke der bildenden Kunst und die Bücher, mit 
denen er sich beschäftige und die Wirkung, welche diese Dinge auf ihn machen, 


wachse mit den Jahren. Er habe sich von dem Schnitzwerke in den ersten Tagen 
kaum trennen können, er habe es in allen Teilen genau betrachtet und sei zuletzt 
so mit demselben bekannt geworden, als wäre er bei dessen Verfertigung 
zugegen gewesen. Darum wolle ich so Vorgehen, daß ich mich nicht in die Lage 
setze, mir einen Vorwurf machen zu müssen, daß ich in meinen 
Nachforschungen etwas versäumt habe. Bisher seien sie freilich fruchtlos 
gewesen. 

Mein Gastfreund fragte mich noch um einige Teile des Werkes und seines 
Auffindens, die ich ihm nicht dargestellt hatte oder die ihm dunkel geblieben 
waren, und ließ sich die Örtlichkeiten des Auffindens noch einmal auf das 
Umständlichste beschreiben. Hierauf sagte er mir, ich möge an meinen Vater 
ungesäumt einen Brief senden und ihn bitten, die genauen Ausmaße des 
Schnitzwerkes nach Außen und nach Innen zu nehmen und mir zu schicken. Ich 
begriff augenblicklich die Zweckmäßigkeit der Maßregel und schämte mich, daß 
sie mir selber nicht früher eingefallen war. Er selber wolle vorläufig an Roland 
schreiben und ihm dann, wenn sie eingelangt wären, die Ausmaße schicken. 
Auch wolle er seine Geschäftsführer in jener Gegend beauftragen, sich um die 
Sache zu bemühen. Wenn das Gesuchte zu finden ist, so dürfte Roland der 
geeignetste Mithelfer sein, und die anderen Männer, die er noch auffordern 
werde, hätten sich schon in den verschiedensten Gelegenheiten sehr erprobt. 

Ich dankte meinem Gastfreunde auf das Verbindlichste für seine Gefälligkeit und 
versprach, in nichts säumig zu sein. 

Am nächsten Morgen trug ein Bote meinen Brief an den Vater und die Briefe 
meines Gastfreundes an Roland und andere Männer auf die nächste Post. Mein 
Gastfreund mußte bis in die tiefe Nacht geschrieben haben, denn es war ein 
ganzes Päckchen von Briefen. Mich rührte diese Güte außerordentlich, denn ich 
wußte nicht, wie ich sie verdient hatte. 

Daß ich in der ersten Zeit meines Aufenthaltes in dem Rosenhause gleich an 
alle Orte ging, die mir lieb waren, begreift sich. 

In dem Zeichnungszimmer Eustachs fand ich den Musiktisch fertig. Es war seit 
seiner Vollendung erst eine kurze Zeit verflossen, deshalb stand er noch an dieser 
Stelle. Ich hatte nicht geahnt, daß das Werk, das ich bei Beginn seiner 
Wiederherstellung gesehen hatte, sich so darstellen würde, wenn es fertig wäre. 
Ich hatte Bilder, Bauwerke, Zeichnungen und dergleichen in jüngster Zeit in 
großer Menge gesehen und selber ähnliche Dinge verfertigt, ich konnte mir 
daher in solchen Sachen ein kleines Urteil Zutrauen; aber, wenn ich nicht gewußt 



hätte, daß der Rahmen und das Gestelle des Tisches neu gemacht worden sei, so 
hätte ich es nie erkannt, so sehr paßte beides im Baue, in der ganzen Art und 
selbst in der Farbe des Holzes zu der Platte. Das ganze Werk stand rein, 
glänzend und klar vor den Augen. Die Farbe der verschiedenen Hölzer an den 
Verzierungen, am Laubwerke, am Obste und an den Geräten trat unter der Macht 
des Harzes kräftig und scharf hervor. Selbst die Mißverhältnisse der Größen in 
den verschiedenen eingelegten Geräten, zum Beispiele zwischen der Flöte, der 
Geige, der Trommel, welche mir bei meinem ersten Besuche in dem 
Schreinerhause Anstoß gegeben hatten, erschienen mir jetzt als naiv und hatten 
etwas Anziehendes für mich, welches mir die Tischplatte lieber machte als wenn 
sie ganz fehlerfrei oder etwa nach neuen Kunstbegriffen gemacht gewesen wäre. 
Ich fragte Eustach, wohin der Tisch zu stehen kommen würde. Er konnte es mir 
nicht sagen. Es sei darüber nichts eröffnet worden, ob er in dem Hause bleiben 
oder ob er irgend wohin versendet werden würde. Jetzt bleibe er hier stehen, 
damit alle Nachtrocknungen in jener allmählichen Stufenfolge vor sich gehen 
können, wie sie bei jedem neuverfertigten Geräte eintreten müssen, daß es nicht 
Schaden leide. Die meisten der neuverfertigten oder wiederhergestellten Werke 
seien zu diesem Zwecke in dem Zeichnungszimmer stehen geblieben, wenn sie 
anders dort Platz hatten. Ich betrachtete den Tisch noch eine Weile und ging 
dann zu andern Gegenständen über. 

Auch die Gärtnerleute besuchte ich, die Leute des Meierhofes, die 
Gartenarbeiter, die Dienstleute des Hauses und einige Nachbaren, zu denen wir 
früher öfter gekommen waren und die ich näher kennen gelernt hatte. 

Obwohl ich nach dem Rate und der Einladung meines Gastfreundes 
entschlossen war heuer meine Berufsarbeit, wenigstens jenes Berufes, den ich 
mir selber aufgelegt hatte, ruhen zu lassen, sondern einen Teil des Sommers in 
dem Rosenhause zu verleben und mich meiner Laune und dem Augenblicke 
hinzugeben: hatte ich doch nicht den Willen, gar nichts zu tun, was mir die 
größte Qual gewesen wäre, sondern mich bei meinen Handlungen von meinem 
Vergnügen und der Gelegenheit leiten zu lassen. Mein Gastfreund hatte mir die 
nehmlichen zwei Zimmer eingeräumt, welche ich bisher stets inne gehabt hatte, 
und freute sich, daß ich seinen Rat befolgen und einmal auch anderswohin sehen 
wolle als immer einseitig auf meine Arbeiten, und daß ich einmal zu einem 
allgemeineren Bewußtsein kommen wolle, als zu dem ich mich bisher gebannt 
hätte. Ich hatte viele Bücher und Schriften mitgebracht, hatte alle Werkzeuge zur 
Ölmalerei bei mir und hatte doch aus Vorsicht auch einige Vorrichtungen zu 
Vermessungen und dergleichen eingepackt. 



Wenn man von dem Rosenhause über den Hügel, auf dem der große 
Kirschbaum steht, nordwärts geht, so kömmt man in die Wiese, durch welche 
der Bach fließt, an dem mein Gastfreund jene Erlengewächse zieht, welche ihm 
das schöne Holz liefern, das er neben anderen Hölzern zu seinen 
Schreinerarbeiten verwendet. Wir waren öfter zu diesem Bache gekommen und 
seinen Ufern entlang gegangen. Er floß aus einem Gehölze hervor, in welchem 
mein Gastfreund einige Wasserwerke hatte aufführen lassen, um die Wiese vor 
Überschwemmungen zu sichern und die Verwilderung des Baches zu verhindern. 
Im Innern des Gehölzes befindet sich ein ziemlich großer Teich, eigentlich ein 
kleiner See, da er nicht mit Kunst angelegt, sondern größtenteils von selber 
entstanden war. Nur Geringes hatte man hinzu gefügt, um nicht Versumpfungen 
an seinen Rändern und Überflutungen bei seinem Ausflusse entstehen zu lassen. 
Das Wasser dieses Waldbeckens ist so klar, daß man in ziemlicher Tiefe noch 
alle die bunten Steine sehen kann, welche auf dem Grunde liegen. Nur schienen 
sie grünlich blau gefärbt, wie es bei allen Wässern der Fall ist, die aus unsern 
Kalkalpen oder in deren Nähe fließen. Rings um dieses Wasser ist das Gezweige 
so dicht, daß man keinen Stein und kaum einen Uferrand sehen kann, sondern 
die Zweige aus dem Wasser zu ragen scheinen. Die Bäume, die da stehen, sind 
eines Teils Nadelholz, das mit seinem Ernste sich in die Heiterkeit mischt, die 
auf den Ästen, Blättern und Wipfeln der Laubbäume ruht, die den 
vorherrschenden Teil bilden. Vorzugsweise ist die Erle, der Ahorn, die Buche, 
die Birke und die Esche vorhanden. Zwischen den Stämmen ist reichliches 
Wuchergestrippe. Der Bach in der Erlenwiese meines Gastfreundes verdankt 
dem See sein Dasein; aber da dieser aus Quellzuflüssen lebt, so ist der 
ausfließende Bach oft so trocken, daß man, ohne sich die Sohle zu netzen, über 
seine hervorragenden Steine gehen kann. Wo er aus dem See geht, ist eine kleine 
Hütte erbaut, die den Hauptzweck hat, daß die, welche in dem See sich baden 
wollen, in ihr sich entkleiden können. Der Seegrund geht mit seinen schönen 
Kieseln so sachte in die Tiefe, daß man ziemlich weit vorwärts gehen und das 
wallende Wasser genießen kann ohne den Grund zu verlieren. Auch zum Lernen 
des Schwimmens ist dieser Teil sehr geeignet, weil man an allen Stellen Grund 
findet und sich unbefangener den Übungen hingeben kann. Weiter draußen 
beginnt das Gebiet derer, die ihrer Arme und ihrer Bewegungen schon 
vollständig Herr sind. Gustav ging an Sommertagen fast jeden zweiten Tag mit 
Eustach oder mit jemand anderm oder zuweilen auch mit meinem Gastfreunde 
zu dem See hinaus, um in demselben zu schwimmen. Diese Tätigkeit, so wie die 
andern Körperbewegungen und Übungen, die für ihn in dem Rosenhause 



angeordnet waren, schienen ihm viele Freude zu machen. Mein Gastfreund hielt 
auf körperliche Übungen sehr viel, da sie zur Entwicklung und Gesundheit 
unumgänglich notwendig seien. Er lobte diese Übungen sehr an den Griechen 
und Römern, welche beiden Völker er auf eine hervorragende Weise ehrte. Das 
liege auf der Hand, pflegte er zu sagen, daß, so wie die Krankheit des Körpers 
den Geist zu etwas anderem mache, als er in der Gesundheit des Körpers ist, ein 
kräftiger und in hohem Maße entwickelter Körper die Grundlage zu allem dem 
abgebe, was tüchtig und herzhaft heißt. Bei den alten Römern ist ein großer Teil 
ihrer Erfolge in der Geschichte und ihres früheren Glückes in der Pflege und 
Entwicklung ihres Körpers zu suchen. Ihr Glück dauerte auch nur so lange, als 
die vernünftige Pflege ihrer Leibesübungen dauerte. In neuen Schulen 
vernachlässige man diese Pflege zu sehr, die bei uns um so notwendiger wäre, 
als sich durch das Zusammengehäuftsein in dunstigen und heißen Stuben 
ohnehin Übel erzeugen, die dem Aufenthalte in freier Luft fremd sind. Darum 
werden auch die Geisteskräfte von Schülern der neuen Zeit nicht entwickelt wie 
sie sollten und wie sie es bei Kindern, die in Wald und Feldern schweifen, 
freilich auf Kosten ihres höheren Wesens, wirklich sind. Daher stamme ein Teil 
der Schalheit und Trägheit unserer Zeiten. Ich ging mit Gustav jetzt, da ich viele 
Muße hatte, sehr fleißig zu dem Wäldchen, und da ich in der Kunst des 
Schwimmens eine große Fertigkeit hatte, so sah er an mir ein Vorbild, dem er 
nachstreben konnte, und lernte Gelenkigkeit und Ausdauer mehr, als er es ohne 
mich gekonnt hätte. 

Überhaupt gewann Gustav eine immer größere Neigung zu mir. Es mochte, 
wie ich mir schon früher gedacht hatte, zuerst der Umstand eingewirkt haben, 
daß ich ihm an Alter nicht so sehr ferne stand. Dazu mochte sich gesellt haben, 
daß ich, der ich eigentlich sehr einsam und abgeschlossen erzogen worden war, 
viel tiefer in spätere Jahre hinein die Merkmale der Kindheit bewahrt haben 
mochte als andere Leute, die gleichen Alters mit mir waren, und zuletzt konnte 
jetzt auch das wirken, daß ich bei meiner Geschäftlosigkeit viel mehr 
Berührungspunkte mit ihm fand, als es bei meinen früheren Anwesenheiten in 
dem Rosenhause der Fall gewesen war. 

Ich schrieb nun auf dem Asperhofe mehr Briefe als sonst, ich las in Dichtern, 
betrachtete alles um mich herum, schweifte oft weit in die Gegend hinaus; aber 
diese Lebensweise wurde mir bald beschwerlich, und ich suchte etwas hervor, 
was mich tiefer beschäftigte. Die Dichter als das Edelste, was mir jetzt 
begegnete, riefen wieder das Malen hervor. Ich richtete meine Zeichnungsgeräte 
und meine Vorrichtungen zur Malerei in den Stand und begann wieder meine 



Übungen im Malen der Landschaft. Ich malte je nach der Laune bald ein Stück 
Himmel, bald eine Wolke, bald einen Baum oder Gruppen von Bäumen, 
entfernte Berge, Getreidehügel und dergleichen. Auch schloß ich menschliche 
Gestalten nicht aus und versuchte Teile derselben. Ich versuchte das Antlitz des 
Gärtners Simon und das seiner Gattin auf die Leinwand zu bringen. Die beiden 
Leute hatten eine große Freude über das Ding, und ich gab ihnen die Bilder in 
ihre Stube, nachdem ich vorher nette Rahmen dazu bestellt und in der Zeit, bis 
sie eintrafen, mir Abbilder von den Köpfen für meine eigene Mappe gemacht 
hatte. Ich malte die Hände oder Büsten verschiedener Leute, die sich in dem 
Rosenhause oder in dem Meierhofe befanden. Meinen Gastfreund oder Eustach 
oder Gustav zu bitten, daß sie mir als Gegenstand meiner Kunstbestrebungen 
dienen sollten, hatte ich nicht den Mut, weil die Erfolge noch gar zu 
unbedeutend waren. 

Gustav nahm unter allen den größten Anteil an diesen Dingen. So wie er im 
vorigen Jahre Geräte mit mir gemalt hatte, versuchte er es heuer auch mit den 
Landschaften. Sein Ziehvater und sein Zeichnungslehrer hatten nichts dagegen, 
da nur freie Stunden zu diesen Beschäftigungen verwendet wurden, da seine 
Körperübungen nicht darunter zu leiden hatten und da sich dadurch das Band 
zwischen mir und ihm noch mehr befestigte, was mein Gastfreund nicht ungern 
zu sehen schien, da doch zuletzt der Jüngling niemanden hatte, an wen er das 
Gefühl der Freundschaft leiten sollte, das in seinen Jahren so gerne erwacht und 
das sich in sanftem Zuge an einen Gegenstand richtet. Da unter seiner Hand ein 
Baum, ein Stein, ein Berg, ein Wässerchen in lieblichen Farben hervorging, hatte 
er eine unaussprechliche Freude. Bei Eustach hatte er nur größtenteils Bau- und 
Gerätezeichnungen gesehen, und Roland hatte auch nur Ähnliches von seinen 
Reisen zurück gebracht. Was von Landschaften in der Gemäldesammlung seines 
Ziehvaters hing, auf denen er wohl grüne Bäume, weiße Wolken, blaue Berge 
beobachten konnte, hatte er nie um seine Entstehung angeschaut, sondern die 
Dinge waren da, wie auch andere Dinge da sind, das Haus, der Getreidehügel, 
der Berg, der ferne Kirchturm, und er hatte nicht daran gedacht, daß auch er 
solche Gegenstände hervorzubringen vermochte. Er redete auf Spaziergängen 
davon, wie dieser Baum sich baue, wie jener Berg sich runde, und er erzählte 
mir, daß ihm oft von dem Zeichnen lebhaft träume. 

Man ließ den Jüngling auch auf größere Entfernungen von dem Rosenhause 
mit mir gehen. Seine Arbeiten wurden dabei so eingerichtet, daß, wenn sie auch 
unterbrochen werden mußten, ein wesentlicher Schaden sich nicht einstellen 



konnte. Dafür gewann er an Gesundheit und körperlicher Abhärtung bedeutend. 
Wir waren nicht selten mehrere Tage abwesend, und Gustav vergnügte es sehr, 
wenn wir Abends nach unserem leichten Mahle in einem Gasthause in unser 
Zimmer gingen, wenn er durch die Fenster auf eine fremde Landschaft 
hinausschauen konnte, wenn er sein Ränzlein und seine Reisesachen auf dem 
Tische zurecht richten und dann die ermüdeten Glieder auf dem Gastbette 
ausstrecken durfte. Wir bestiegen hohe Berge, wir gingen an Felswänden hin, 
wir begleiteten den Lauf rauschender Bäche und schifften über Seen. 

Er wurde stark, und das zeigte sich sichtbar, wenn wir von einer 
Gebirgswanderung - denn fast immer gingen wir in das Gebirge - zurückkehrten, 
wenn seine Wangen gebräunt waren, als wollten sie beinahe schwarz werden, 
wenn seine Locken die dunkle Stirne beschatteten und die großen Augen lebhaft 
aus dem Angesichte hervor leuchteten. Ich weiß nicht, welcher innere Zug von 
Neigung mich zu dem Jünglinge hinwendete, der in seinem Geiste zuletzt doch 
nur ein Knabe war, den ich über die einfachsten Dinge täglicher Erfahrung 
belehren mußte, namentlich, wenn es Wanderungsangelegenheiten waren, und 
der mir in seiner Seele nichts bieten konnte, wodurch ich erweitert und gehoben 
werden mußte, es müßte nur das Bild der vollkommensten Güte und Reinheit 
gewesen sein, das ich täglich mehr an ihm sehen, lieben und verehren konnte. 

Ich ging auch einige Male zu dem Lautersee. Ich hatte im vorigen Jahre 
angefangen, seine Tiefe an verschiedenen Stellen zu messen, um ein Bild 
darzustellen, in welchem sich die Berge, die den See umstanden, sichtbar auch 
unter der Wasserfläche fortsetzten und nur durch einen tieferen Ton gedämpft 
waren. Der Reiz, den diese Aufnahme herbei geführt hatte, stellte sich wieder 
ein, und ich setzte die Messungen nach einem Plane fort, um die Talsohle des 
Sees immer richtiger zu ergründen und das Bild einer größeren Sicherstellung 
entgegen zu führen. Gustav begleitete mich mehrere Male und arbeitete mit den 
Männern, die ich gedungen hatte, das Schiff zu lenken, die Schnüre 
auszuwerfen, die Kloben zu richten, an denen sich die Senkgewichte 
abwickelten, oder andere Dinge zu tun, die sich als notwendig erwiesen. 

Besondere Freude machte es mir, daß ich nach und nach die Feinheiten des 
menschlichen Angesichtes immer besser behandeln lernte, besonders, was mir 
früher so schwer war, wenn der leichte Duft der Farbe über die Wangen schöner 
Mädchen ging, die sich sanft rundeten, schier keine Abwechslung zeigten und 
doch so mannigfaltig waren. Mir waren die Versuche am angenehmsten, das 
Liebliche, Sittige, Schelmische, das sich an manchen jungen Land- oder 
Gebirgsmädchen darstellte, auf der Leinwand nachzuahmen. 



Eines Abends, da Blitze fast um den ganzen Gesichtskreis leuchteten und ich 
von dem Garten gegen das Haus ging, fand ich die Tür, welche zu dem Gange 
des Amonitenmarmors, zu der breiten Marmortreppe und zu dem Marmorsaale 
führte, offen stehen. Ein Arbeiter, der in der Nähe war, sagte mir, daß 
wahrscheinlich der Herr durch die Tür hinein gegangen sei, daß er sich 
vermutlich in dem steinernen Saale befinden werde, in welchen er gerne gehe, 
wenn Gewitter am Himmel ständen, und daß die Tür vielleicht offen geblieben 
sei, damit Gustav, wenn er käme, auch hinauf gehen könnte. Ich blickte in den 
Marmorgang, sah hinter der Schwelle mehrere Paare von Filzschuhen stehen und 
beschloß, auch in den steinernen Saal hinauf zu gehen, um meinen Gastfreund 
aufzusuchen. Ich legte ein Paar von passenden Filzschuhen an und ging den 
Gang des Amonitenmarmors entlang. Ich kam zu der Marmortreppe und stieg 
langsam auf ihr empor. Es war heute kein Tuchstreifen über sie gelegt, sie stand 
in ihrem ganzen feinen Glanze da und erhellte sich noch mehr, wenn ein Blitz 
durch den Himmel ging und von der Glasbedachung, die über der Treppe war, 
hereingeleitet wurde. So gelangte ich bis in die Mitte der Treppe, wo in einer 
Unterbrechung und Erweiterung, gleichsam wie in einer Halle, nicht weit von 
der Wand die Bildsäule von weißem Marmor steht. Es war noch so licht, daß 
man alle Gegenstände in klaren Linien und deutlichen Schatten sehen konnte. 
Ich blickte auf die Bildsäule, und sie kam mir heute ganz anders vor. Die 
Mädchengestalt stand in so schöner Bildung, wie sie ein Künstler ersinnen, wie 
sie sich eine Einbildungskraft vorstellen oder wie sie ein sehr tiefes Herz ahnen 
kann, auf dem niedern Sockel vor mir, welcher eher eine Stufe schien, auf die sie 
gestiegen war, um herumblicken zu können, ich vermochte nun nicht weiter zu 
gehen und richtete meine Augen genauer auf die Gestalt. Sie schien mir von 
heidnischer Bildung zu sein. Das Haupt stand auf dem Nacken, als blühete es auf 
demselben. Dieser war ein wenig, aber kaum merklich vorwärts gebogen, und 
auf ihm lag das eigentümliche Licht, das nur der Marmor hat und das das dicke 
Glas des Treppendaches hereinsendete. Der Bau der Haare, welcher leicht 
geordnet gegen den Nacken niederging, schnitt diesen mit einem flüchtigen 
Schatten, der das Licht noch lieblicher machte. Die Stirne war rein, und es ist 
begreiflich, daß man nur aus Marmor so etwas machen kann. Ich habe nicht 
gewußt, daß eine menschliche Stirne so schön ist. Sie schien mir unschuldvoll zu 
sein und doch der Sitz von erhabenen Gedanken. Unter diesem Throne war die 
klare Wange ruhig und ernst, dann der Mund, so feingebildet, als sollte er 
verständige Worte sagen oder schöne Lieder singen, und als sollte er doch so 



gütig sein. Das Ganze schloß das Kinn wie ein ruhiges Maß. Daß sich die Gestalt 
nicht regte, schien bloß in dem strengen, bedeutungsvollen Himmel zu liegen, 
der mit den fernen stehenden Gewittern über das Glasdach gespannt war und zur 
Betrachtung einlud. Edle Schatten wie schöne Hauche hoben den sanften Glanz 
der Brust, und dann waren Gewänder bis an die Knöchel hinunter. Ich dachte es 
sei Nausikae, wie sie an der Pforte des goldenen Saales stand und zu Odysseus 
die Worte sagte: »Fremdling, wenn du in dein Land kömmst, so gedenke 
meiner.« Der eine Arm war gesenkt und hielt in den Fingern ein kleines 
Stäbchen, der andere war in der Gewandung zum Teile verhüllt, die er ein wenig 
emporhob. Das Kleid war eher eine schön geschlungene Hülle als ein nach 
einem gebräuchlichen Schnitte verfertigtes. Es erzählte von der reinen, 
geschlossenen Gestalt und war so stofflich treu, daß man meinte, man könne es 
falten und in einen Schrein verpacken. Die einfache Wand des grauen 
Amonitenmarmors hob die weiße Gestalt noch schärfer ab und stellte sie freier. 
Wenn ein Blitz geschah, floß ein rosenrotes Licht an ihr hernieder, und dann war 
wieder die frühere Farbe da. Mir dünkte es gut, daß man diese Gestalt nicht in 
ein Zimmer gestellt hatte, in welchem Fenster sind, durch die alltägliche 
Gegenstände herein schauen und durch die verworrene Lichter einströmen, 
sondern daß man sie in einen Raum getan hat, der ihr allein gehört, der sein 
Licht von oben bekömmt und sie mit einer dämmerigen Halle wie mit einem 
Tempel umfängt. Auch durfte der Raum nicht einer des täglichen Gebrauchs 
sein, und es war sehr geeignet, daß die Wände rings herum mit einem kostbaren 
Steine bekleidet sind. Ich hatte eine Empfindung, als ob ich bei einem lebenden 
schweigenden Wesen stände, und hatte fast einen Schauer, als ob sich das 
Mädchen in jedem Augenblicke regen würde. Ich blickte die Gestalt an und sah 
mehrere Male die rötlichen Blitze und die graulich weiße Farbe auf ihr 
wechseln. Da ich lange geschaut hatte, ging ich weiter. Wenn es möglich wäre, 
mit Filzschuhen noch leichter aufzutreten als es ohnehin stets geschehen muß, so 
hätte ich es getan. Ich ging mit dem lautlosen Tritte langsam über die glänzenden 
Stufen des Marmors bis zu dem steinernen Saale hinan. Seine Tür war halb 
geöffnet. Ich trat hinein. 

Mein Gastfreund war wirklich in demselben. Er ging in leichten Schuhen mit 
Sohlen, die noch weicher als Filz waren, auf dem geglätteten Pflaster auf und 
nieder. 

Da er mich kommen sah, ging er auf mich zu und blieb vor mir stehen. 

»Ich habe die Tür zu dem Marmorgange offen gesehen«, sagte ich, »man hat 
mir berichtet, daß ihr hier oben sein könntet, und da bin ich herauf gegangen, 



euch zu suchen.« 

»Daran habt ihr recht getan«, erwiderte er. 

»Warum habt ihr mir denn nicht gesagt«, sprach ich weiter, »daß die 
Bildsäule, welche auf eurer Marmortreppe steht, so schön ist?« 

»Wer hat es euch denn jetzt gesagt?« fragte er. 

»Ich habe es selber gesehen«, antwortete ich. 

»Nun dann werdet ihr es um so sicherer wissen und mit desto größerer 
Festigkeit glauben«, erwiderte er, »als wenn euch jemand eine Behauptung 
darüber gesagt hätte.« 

»Ich habe nehmlich den Glauben, daß das Bildwerk sehr schön sei«, 
antwortete ich, mich verbessernd. 

»Ich teile mit euch den Glauben, daß das Werk von großer Bedeutung sei«, 
sagte er. 

»Und warum habt ihr denn nie zu mir darüber gesprochen?« fragte ich. 

»Weil ich dachte, daß ihr es nach einer bestimmten Zeit selber betrachten und 
für schön erachten werdet«, antwortete er. 

»Wenn ihr mir es früher gesagt hättet, so hätte ich es früher gewußt«, 
erwiderte ich. 

»Jemandem sagen, daß etwas schön sei«, antwortete er, »heißt nicht immer, 
jemandem den Besitz der Schönheit geben. Er kann in vielen Fällen bloß 
glauben. Gewiß aber verkümmert man dadurch demjenigen das Besitzen des 
Schönen, der ohnehin aus eigenem Antriebe darauf gekommen wäre. Dies setzte 
ich bei euch voraus, und darum wartete ich sehr gerne auf euch.« 

»Aber was müßt ihr denn die Zeit her über mich gedacht haben, daß ich diese 
Bildsäule sehen konnte und über sie geschwiegen habe?« fragte ich. 

»Ich habe gedacht, daß ihr wahrhaftig seid«, sagte er, »und ich habe euch 
höher geachtet als die, welche ohne Überzeugung von dem Werke reden, oder 
als die, welche es darum loben, weil sie hören, daß es von Andern gelobt wird.« 

»Und wo habt ihr denn das herrliche Bildwerk hergenommen?« fragte ich. 

»Es stammt aus dem alten Griechenlande«, antwortete er, »und seine 
Geschichte ist sonderbar. Es stand viele Jahre in einer Bretterbude bei Cumä in 
Italien. Sein unterer Teil war mit Holz verbaut, weil man den Platz, an dem es 
stand, und der teils offen, teils gedeckt war, zu häufigem Ballschlagen 
verwendete, und die Bälle nicht selten in die Bude der Gestalt flogen. Deshalb 
legte man von der Brust abwärts einen dachartigen Schutz an, der die Bälle 
geschickt herab rollen machte und über den sich die Gestalt wie eine Büste 
darstellte. Es waren in dem Raume, teils an den Bretterbuden, teils an 



Mauerstücken, aus denen er bestand, noch andere Gestalten angebracht, ein 
kleiner Herkules, mehrere Köpfe und ein altertümlicher Stier von etwa drei Fuß 
Höhe; denn der Platz wurde auch zu Tänzen benutzt und war an den Stellen, die 
keine Wand hatten, mit Schlinggewächsen und Trauben begrenzt, an andern war 
er offen und blickte über Myrten, Lorbeer, Eichen auf die blauen Berge und den 
heiteren Himmel dieses Landes hinaus. Gedeckt waren nur Teile des Raumes, 
besonders dort, wo die Gestalten standen. Diese hatten Dächer über sich wie die 
niedlichen Täfelchen, welche italienische Mädchen auf dem Kopfe tragen. Im 
Übrigen war die Bedeckung das Gezelt des Himmels. Mich brachte ein günstiger 
Zufall nach Cumä, und zu diesem Ballplatze, auf dem sich eben junges Volk 
belustigte. Gegen Abend, da sie nach Hause gegangen waren, besichtigte ich das 
Mauerwerk, welches aus Resten alter Kunstbauten bestand, und die Gestalten, 
welche sämmtlich aus Gips waren, wie sie in Italien so häufig alten edlen 
Kunstwerken nachgebildet werden. Den Herkules kannte ich insbesondere sehr 
gut, nur war er hier viel kleiner gebildet. Die Büste des Mädchens - für eine 
solche hielt ich die Gestalt - war mir unbekannt; allein sie gefiel mir sehr. Da ich 
mich über die reizende Lage dieses Plätzchens aussprach, sagte die Besitzerin, 
eine wahrhaftige altrömische Sibylle, es werde hier in Kurzem noch viel schöner 
werden. Ihr Sohn, der sich durch Handel Geld erworben, werde den Platz in 
einen Saal mit Säulen verwandeln, es werden Tische herum stehen, und es 
werden vornehme Fremde kommen, sich hier zu ergötzen. Die Gestalten müssen 
weg, weil sie ungleich seien und weil Menschen und Tiere unter einander stehen, 
ihr Sohn habe schon die schönsten Gipsarbeiten bestellt, die alle gleich groß 
wären. Sie führte mich zu dem Mädchen und zeigte mir durch eine Spalte der 
Bretter, daß dasselbe in ganzer Gestalt da stehe und also die andern Dinge weit 
überrage. Man habe darum an dem oberen Rande der Balken, mit denen die 
Gestalt umbaut ist, einen hölzernen, bemalten Sockel angebracht, von dem der 
Oberleib wie eine Büste herab schaue. Dadurch sei die Sache wieder zu den 
anderen gestimmt worden. Ich fragte, wann ihr Sohn hieherkomme und wann 
das Umbauen beginnen würde. Da sie mir das gesagt hatte, entfernte ich mich. 
Zur Zeit des mir von der Alten angegebenen Beginnes des Umbaues fand ich 
mich auf dem Platze wieder ein. Ich traf den Sohn der Wittwe - eine solche war 
sie - hier an, und der Bau hatte schon begonnen. Die alten reizenden 
Mauerstücke waren zum Teile abgetragen, und ihre Stoffe waren geschichtet, um 
zu dem neuen Baue verwendet zu werden. Die Schlinggewächse und Reben 
waren ausgerottet, die Gesträuche vor dem Platze vernichtet, und man ebnete 
ihre Stelle, um dort Rosen anzulegen. Auf der Südseite baute man schon die 



Sockelmauern, auf welche die Säulen von Ziegeln zu stehen kommen sollten. 
Die Gestalt des Mädchens, von der man die Balkenverhüllung weggenommen 
hatte, lag in einer Hütte, welche größtenteils Baugeräte enthielt. Neben ihr lagen 
der Herkules, der Stier und die Köpfe, die, wie ich jetzt sah, alte Römer 
darstellten. Mir gefiel nun auch die früher nicht gesehene übrige Gestalt des 
Mädchens, die nicht wesentlich verletzt war, außerordentlich, und ich erhandelte 
sie, da die Dinge zum Zwecke des Verkaufes in der Bretterhütte lagen. Aber der 
Verkäufer sagte, er gebe von der Sammlung nichts einzeln weg, und ich mußte 
den Stier, den Herkules und die Köpfe mit kaufen. Der Kaufschilling war nicht 
geringe, da mein Gegenmann die Schönheit der Gestalt recht gut kannte und sie 
geltend machte; aber ich fügte mich. Ich ließ Kisten machen, um die Dinge 
fortzuschaffen. Den Stier, den Herkules und die Köpfe verkaufte ich in Italien 
um ein Geringes, die Mädchengestalt sendete ich wohlverpackt, daß der Gips 
nicht leide, an meinen damaligen Aufenthaltsort; ich kann euch den Namen jetzt 
nicht nennen, es war ein kleines Städtchen an dem Gebirge. Mir fiel schon 
damals auf, daß das Fahrgeld für die Gestalt sehr hoch sei und daß man sich über 
ihr Gewicht beklagt habe; allein ich hielt es für italienische List, um von mir, 
dem Fremden, etwas mehr heraus zu pressen. Als ich aber nach Deutschland 
zurückgekehrt war und als eines Tages die Gipsgestalt, für deren gute 
Verpackung und Überbringung ich durch mir wohlbekannte 
Versendungsvermittler gesorgt hatte, in dem Asperhofe ankam, überzeugte ich 
mich selber von dem ungemeinen Gewichte der Last. Da der Bretterverschlag, in 
welchem sich die Gestalt befand, nicht so schwer sein konnte, so entstand in mir 
und Eustach, der damals schon in dem Asperhofe war, der Gedanke, die Gestalt 
möchte etwa naß geworden sein und durch die Nässe gelitten haben. Wir ließen 
das Standbild in die hölzerne Hütte schaffen, welche ich teils zu seinem 
Empfange, teils zur Reinigung von den vielen Schmutzflecken, die es an seinem 
früheren Standorte erhalten hatte, vor dem Eingänge in den Garten hatte 
aufbauen lassen. Da es dort von den Brettern und von allen seinen andern Hüllen 
befreit worden war, sahen wir, daß sich unsere Furcht nicht bestätigte. Die 
Gestalt war so trocken, wie Gips nur überhaupt zu sein vermag. Wir setzten nach 
und nach die Vorrichtungen in Gebrauch, durch die wir die Gestalt in die Nähe 
der Glaswand der Hütte auf eine drehbare Scheibe stellen konnten, um sie nach 
Bequemlichkeit betrachten und reinigen zu können. Da sie auf der Scheibe stand 
und wir uns von der Sicherheit ihres Standes überzeugt hatten, gingen wir zu 
ihrer Betrachtung über. Eustach war über ihre Schönheit entzückt und machte 
mich auf Manches aufmerksam, was mir auf dem Tanz- und Ballplatze bei Cumä 



und später in der Bauhütte entgangen war. Freilich stand die Gestalt jetzt viel 
vorteilhafter, da durch die reinen Scheiben der Glaswand das klare Licht auf sie 
fiel und alle Schwingungen und Schwellungen der Gestaltung deutlich machte. 
Da wir die Überzeugung gewonnen hatten, daß ein edles Werk in das Haus 
gekommen sei, beschlossen wir, sofort zu dessen Reinigung zu schreiten. Wir 
nahmen uns vor, dort, wo der Schmutz nur locker auf der Oberfläche liege und 
dem reinen Wasser und dem Pinsel weiche, auch nur Wasser und den Pinsel 
anzuwenden. Leichtes Übertünchen und sanftes Glätten würde die letzte 
Nachhülfe geben. Für tiefer gehende Verunreinigung wurde die Anwendung des 
Messers und der Feile beschlossen; nur sollte die äußerste Vorsicht beobachtet 
und lieber eine kleine Verunreinigung gelassen werden, als daß eine sichtbare 
Umgestaltung des Stoffes vorgenommen würde. Eustach machte in meiner 
Gegenwart Versuche, und ich billigte sein Verfahren. Es wurde nun sogleich ans 
Werk geschritten und die Arbeit in der nächsten Zeit fortgesetzt. Eines Tages 
kam Eustach zu mir herauf und sagte, er müsse mich auf einen sonderbaren 
Umstand aufmerksam machen. Er sei auf dem Schulterblatte mit dem feinen 
Messer auf einen Stoff gestoßen, der nicht das Taube des Gipses habe, sondern 
das Messer gleiten mache und etwas wie die Ahnung eines Klanges merken 
lasse. Wenn die Sache nicht so unwahrscheinlich wäre, würde er sagen, daß der 
Stoff Marmor sei. Ich ging mit ihm in die Bretterhütte hinab. Er zeigte mir die 
Stelle. Es war ein Platz, mit dem die Gestalt häufig, wenn sie gelegt wurde, auf 
den Boden kam und der daher durch diesen Umstand und zum Teile durch 
Versendungen, denen die Gestalt ausgesetzt gewesen sein mochte, mehr 
abgenutzt war als andere. Ich ließ das Messer auf dieser Stelle gleiten, ich ließ es 
an ihr erklingen, und auch ich hatte das Gefühl, daß es Marmor sei, was ich eben 
behandle. Weil der Platz, an dem die Versuche gemacht wurden, doch zu 
augenfällig war, um weiter gehen zu können und ihn etwa zu verunstalten, so 
beschlossen wir an einem unscheinbareren einen neuen Versuch zu machen. In 
der Ferse des linken Fußes fehlte ein kleines Stückchen, dort mußte jedenfalls 
Gips eingesetzt werden, dort beschlossen wir zu forschen. Wir drehten die 
Gestalt mit ihrer Scheibe in eine Lage, in welcher das helle Licht auf die Lücke 
an der Ferse fiel. Es zeigte sich, daß neben der kleinen Vertiefung noch ein 
Stückchen Gips ledig sei und bei der leisesten Berührung herab fallen müsse. 
Wir setzten das Messer an, das Stück sprang weg, und es zeigte sich auf dem 
Grunde, der bloß wurde, ein Stoff, der nicht Gips war. Das Auge sagte, es sei 
Marmor. Ich holte ein Vergrößerungsglas, wir leiteten durch Spiegel ein 
schimmerndes Licht auf die Stelle, ich schaute durch das Glas auf sie, und mir 



funkelten die feinen Kristalle des weißen Marmors entgegen. Eustach sah 
ebenfalls durch die Linse, wir versuchten an dem Platze noch andere Mittel, und 
es stellte sich fest, daß die untersuchte Fläche Marmor sei. Nun begannen wir, 
um das Unglaubliche völlig zu beweisen oder unsere Meinung zu widerlegen, 
auch an andern Stellen Untersuchungen. Wir fingen an Stellen an, welche 
ohnehin ein wenig schadhaft waren und gingen nach und nach zu anderen über. 
Wir beobachteten zuletzt gar nicht mehr so genau die Vorsichten, die wir uns am 
Anfänge auferlegt hatten, und kamen zu dem Ergebnisse, daß an zahlreichen 
Stellen unter dem Gipse der Gestalt weißer Marmor sei. Der Schluß war nun 
erklärlich, daß an allen Stellen, auch den nicht untersuchten, der Gips über 
Marmor liege. Das große Gewicht der Gestalt war nicht der letzte Grund unserer 
Vermutung. Durch welchen Zufall oder durch welch seltsames Beginnen die 
Marmorgestalt mit Gips könne überzogen worden sein, war uns unerklärlich. 
Am wahrscheinlichsten däuchte uns, daß es einmal irgend ein Besitzer getan 
habe, damit ein fremder Feind, der etwa seine Wohnstadt und ihre Kunstwerke 
bedrohte, die Gestalt, als aus wertlosem Stoffe bestehend, nicht mit sich fort 
nehme. Weil nun doch der Feind die Gestalt genommen habe oder weil ein 
anderer hindernder Umstand eingetreten sei, habe die Decke nicht mehr 
weggenommen werden können, und der edle Kern habe undenkbar lange Jahre 
in der schlechten Hülle stecken müssen. Wir fingen nun auf dem Wirbel des 
Hauptes an, den Gips nach und nach zu beseitigen. Teils, und zwar im Roheren, 
geschah es mit dem Messer, teils, und zwar gegen das Ende, wurden Pinsel und 
das auflösende Mittel des Wassers angewendet. Wir rückten so von dem Haupte 
über die Gestalt hinunter, und alles und jedes war Marmor. Durch den Gips war 
der Marmor vor den Unbilden folgender Zeiten geschützt worden, daß er nicht 
das trübe Wasser der Erde oder sonstige Unreinigkeiten einsaugen mußte, und er 
war reiner als ich je Marmor aus der alten Zeit gesehen habe, ja er war so weiß, 
als sei die Gestalt vor nicht gar langer Zeit erst gemacht worden. Da aller Gips 
beseitigt war, wurde die Oberfläche, welche doch durch die feinsten 
zurückgebliebenen Teile des Überzuges rauh war, durch weiche, wollene Tücher 
so lange geglättet, bis sich der glänzende Marmor zeigte und durch Licht und 
Schatten die feinste und zartest empfundene Schwingung sichtbar wurde. Jetzt 
war die Gestalt erst noch viel schöner als sie sich in Gips dargestellt hatte, und 
Eustach und ich waren von Bewunderung ergriffen. Daß sie nicht aus neuer Zeit 
stamme, sondern dem alten Volke der Griechen angehöre, erkannten wir bald. 
Ich hatte so viele und darunter die als die schönsten gepriesenen Bildwerke der 
alten Heidenzeit gesehen und vermochte daher zwischen ihren und den Arbeiten 



des Mittelalters oder der neuen Zeit zu vergleichen. Ich hatte alle Abbildungen, 
welche von den Bildwerken der alten Zeit zu bekommen waren, in den Asperhof 
gebracht, so daß ich neuerdings Vergleichungen anstellen konnte, und daß auch 
Eustach, welcher nicht so viel in Wirklichkeit gesehen hatte, ein Urteil zu 
gewinnen vermochte. Nur nach sehr langen und sehr genauen Untersuchungen 
gaben wir uns mit Festigkeit dem Gedanken hin, daß das Standbild aus der alten 
Griechenzeit herrühre. Wir lernten bei diesen Untersuchungen, zu deren größerer 
Sicherstellung wir sogar Reisen unternahmen, die Merkmale der alten und neuen 
Bildwerke so weit kennen, daß wir die Überzeugung gewannen, die besten 
Werke beider Zeiten gleich bei der ersten Betrachtung von einander 
unterscheiden zu können. Das Schlechte ist freilich schwerer in Hinsicht seiner 
Zeit zu ermitteln. Merkwürdig ist es, daß völlig Wertloses aus der alten Zeit gar 
nicht auf uns gekommen ist. Entweder ist es nicht entstanden oder eine 
kunstbegeisterte Zeit hat es sogleich beseitigt. Wir haben in jener 
Untersuchungszeit viel über alte Kunst gelernt. Von wem und aus welchem 
Zeitabschnitte aber unser Standbild herrühre, konnten wir nicht ermitteln. Das 
war jedoch gewiß, daß es nicht der strengen Zeit angehöre und von der späteren, 
weicheren stamme. Ehe ich aber das Bild aus der Hütte, in welcher es stand, 
entfernte, ja ehe ich an den Platz dachte, auf welchen ich es stellen wollte, mußte 
etwas anderes geschehen. Ich reiste nach Italien und suchte bei Cumä den 
Verkäufer meines Standbildes auf. Er war mit den Umänderungen seines Platzes 
beinahe fertig. Dieser war jetzt eine Halle neuer Art, in welcher einige Menschen 
süßen roten Wein tranken, in welcher neue Gipsbilder standen, um welche 
grüner Rasen war und aus welcher man eine schöne Aussicht hatte. Ich erzählte 
ihm von der Entdeckung, welche ich gemacht hatte und sagte, er möge nun nach 
derselben den Preis des Bildes bestimmen. Er könnte es zu diesem Zwecke 
selber in Deutschland besehen oder es besehen lassen. Er fand Beides nicht für 
nötig, sondern forderte sogleich eine ansehnliche Summe, die den Wert eines 
solchen Gegenstandes, deren Preise in den verschiedenen Zeiten sehr wechseln, 
darstellen mochte. Ich war damals schon in den Besitz meiner größeren Habe 
gekommen, die mir durch eine Erbschaft zugefallen war, und zeigte mich bereit, 
die Summe zu erlegen, nur möchte ich mich über das Herkommen des 
Standbildes noch näher unterrichten und mir die Gewißheit über das Recht 
verschaffen, das mein Vörmann bei so veränderter Sachlage über das Bild habe. 
Meine Forschungen führten zu nichts weiter, als daß das Bild seit vielen 
Menschenaltern schon in dem Besitze der Familie sei, von welcher ich es habe, 
daß einmal Überreste eines alten Gebäudes hier gewesen wären, daß man das 



Gebäude nach und nach abgebrochen habe, daß man aus Wasserbecken, niederen 
Säulengittern und andern Dingen von weißem Steine Kalk gebrannt, und daß 
man aus den Resten des Gebäudes und mit dem Kalke Häuser in den 
Umgebungen gebaut habe. Es seien mehrere Standbilder bei den Trümmern 
gewesen und seien verkauft worden. Für das weiße Mädchen mit dem Stabe in 
der Hand habe man einmal einen Mantel aus Holz gemacht, darüber ist ein Streit 
in Hinsicht der Zahlung entstanden, und die Schrift, welche den Großvater des 
jetzigen Besitzers zur Zahlung verurteilte, ist mir in dem Amte zur Einsicht und 
beglaubigten Abschrift gewiesen worden. Nachdem ich mir noch einen 
Kaufvertrag über das Marmorbild von einem Notar hatte verfassen lassen und 
mich mit einer gefertigten Abschrift versehen hatte, erlegte ich die geforderte 
Summe und reiste wieder nach Hause. Hier wurde beraten, wohin das nun mit 
allem Rechte mein genannte Standbild kommen sollte. Es war nicht schwer, die 
Stelle auszufinden. Ich hatte auf der Marmortreppe schon einen Absatz errichtet, 
der einerseits die Treppe unterbrechen und ihr dadurch Zierlichkeit verleihen und 
andrerseits dazu dienen sollte, daß einmal ein Standbild auf ihm stehe und der 
Treppe den größten Schmuck verleihe. Nachdem wir uns durch Messungen 
überzeugt hatten, daß die Gestalt für den Platz nicht zu hoch sei, wurde der 
kleine Sockel verfertigt, auf dem sie jetzt steht, es wurde eine Vorrichtung 
gebaut, sie auf den Platz zu bringen, und sie wurde auf ihn gebracht. Wir standen 
nun oft vor der Gestalt und betrachteten sie. Die Wirkung wurde statt schwächer 
immer größer und nachhaltiger, und unter allen Kunstgegenständen, die ich 
habe, ist mir dieser der liebste. Das ist der hohe Wert der Kunstdenkmale der 
alten, heitern Griechenwelt, nicht bloß der Denkmale der bildenden Kunst, die 
wir noch haben, sondern auch der der Dichtung, daß sie in ihrer Einfachheit und 
Reinheit das Gemüt erfüllen und es, wenn die Lebensjahre des Menschen nach 
und nach fließen, nicht verlassen, sondern es mit Ruhe und Größe noch mehr 
erweitern und mit Unscheinbarkeit und Gesetzmäßigkeit zu immer größerer 
Bewunderung hinreißen. Dagegen ist in der Neuzeit oft ein unruhiges Ringen 
nach Wirkung, das die Seele nicht gefangen nimmt, sondern als ein Unwahres 
von sich stößt. Es sind manche Männer gekommen, das Standbild zu betrachten, 
manche Freunde und Kenner der alten Kunst, und der Erfolg ist fast immer 
derselbe gewesen, ein Ernst der Anerkennung und der Würdigung. Wir, Eustach 
und ich, sind in den Dingen der alten Kunst sehr hiedurch vorgeschritten, und 
beide sind wir von der alten Kunst erst recht zur Erkenntnis der mittelalterlichen 
gekommen. Wenn wir die unnachahmliche Reinheit, Klarheit, Mannigfaltigkeit 
und Durchbildung der alten Gestaltungen betrachtet hatten und zu denen des 



Mittelalters gingen, bei welchen große Fehler in diesen Beziehungen walten, so 
sahen wir hier ein Inneres, ein Gemüt voll Ungeziertheit, voll Glauben und voll 
Innigkeit, das uns fast im Stammeln so rührt wie uns jenes dort im vollendeten 
Ausdrucke erhobt. Über die Zeit der Entstehung unseres Standbildes können wir 
auch jetzt noch nichts Festes behaupten, auch nicht, ob es mit anderen aus dem 
Volke von Standbildern, das in Hellas stand, nach Rom gekommen ist, oder ob 
es unter den Römern von einem Griechen gefertigt worden ist, wie man es in 
jener Römerzeit, da griechische Kunst mit nicht hinlänglichem Verständnisse 
über Italien ausgebreitet wurde, in den Sitz eines Römers gebracht hat und wie 
es auf ein ganz anderes, entferntes Geschlecht übergegangen ist.« 

Er schwieg nach diesen Worten, und ich sah den Mann an. Wir waren, 
während er sprach, in dem Saale auf und nieder gegangen. Ich begriff, warum er 
diesen Saal bei Abendgewittern aufsucht. Durch die hellen Fenster schaut der 
ganze südliche Himmel herein, und auch Teile des westlichen und des östlichen 
sind zu erblicken. Die ganze Kette der hiesigen Alpen kann am Rande des 
Gesichtskreises gesehen werden. Wenn nun ein Gewitter in jenem Raume 
entsteht - und am schönsten sind Gewitterwände oder Gewitterberge, wenn sie 
sich über fernhinziehende Gebirge lagern oder längs des Kammes derselben 
dahin gehen -, so kann er dasselbe frei betrachten, und es breitet sich vor ihm 
aus. Zu dem Ernste der Wolkenwände gesellt sich der Ernst der Wände von 
Marmor, und daß in dem Saale gar keine Geräte sind, vermehrt noch die 
Einsamkeit und Größe. Wenn nun vollends schon eine schwache 
Abenddämmerung eingetreten ist, so zeigt die Oberfläche des Marmors den 
Widerschein der Blitze, und während wir so auf und nieder gingen, war einige 
Male der reine, kalte Marmor wie in eine Glut getaucht, und nur die hölzernen 
Türen standen dunkel in dem Feuer oder zeigten ihre düstere Fügung. 

Ich fragte meinen Gastfreund, ob er das Marmorstandbild schon lange besitze. 

»Die Zahl der Jahre ist nicht sehr groß«, antwortete er, »ich kann sie euch 
aber nicht genau angeben, weil ich sie nicht in meinem Gedächtnisse behalten 
habe. Ich werde in meinen Büchern nachsehen und werde euch morgen sagen, 
wie lange das Bild in meinem Hause steht.« 

»Ihr werdet wohl erlauben«, sagte ich, »daß ich die Gestalt öfter ansehen darf 
und daß ich mir nach und nach einpräge und immer klarer mache, warum sie 
denn so schön ist und welches die Merkmale sind, die auf uns eine solche 
Wirkung machen.« 

»Ihr dürft sie besehen, so oft ihr wollt«, antwortete er, »den Schlüssel zu der 
Tür des Marmorganges gebe ich euch sehr gerne, oder ihr könnt auch von dem 



Gange der Gastzimmer über die Marmortreppe hinabgehen, nur müßt ihr sorgen, 
daß ihr immer Filzschuhe in Bereitschaft habt, sie anzuziehen. Ich freue mich 
jetzt, daß ich den Marmorgang und die Treppe so habe machen lassen, wie sie 
gemacht sind. Ich habe damals schon immer daran gedacht, daß auf die Treppe 
ein Bild von weißem Marmor wird gestellt werden, daß dann am besten das 
Licht von oben darauf herabfällt und daß die umgebenden Wände so wie der 
Boden eine dunklere, sanfte Farbe haben müssen. Das reine Weiß - in der lichten 
Dämmerung der Treppe erscheint es fast als ganz rein - steht sehr deutlich von 
der umgebenden tieferen Farbe ab. Was aber die Merkmale anbelangt, an denen 
ihr die Schönheit erkennen wollt, so werdet ihr keine finden. Das ist eben das 
Wesen der besten Werke der alten Kunst, und ich glaube, das ist das Wesen der 
höchsten Kunst überhaupt, daß man keine einzelnen Teile oder einzelne 
Absichten findet, von denen man sagen kann, das ist das Schönste, sondern das 
Ganze ist schön, von dem Ganzen möchte man sagen, es ist das Schönste; die 
Teile sind bloß natürlich. Darin liegt auch die große Gewalt, die solche 
Kunstwerke auf den ebenmäßig gebildeten Geist ausüben, eine Gewalt, die in 
ihrer Wirkung bei einem Menschen, wenn er altert, nicht abnimmt, sondern 
wächst, und darum ist es für den in der Kunst Gebildeten so wie für den völlig 
Unbefangenen, wenn sein Gemüt nur überhaupt dem Reize zugänglich ist, so 
leicht, solche Kunstwerke zu erkennen. Ich erinnere mich eines Beispieles für 
diese meine Behauptung, welches sehr merkwürdig ist. Ich war einmal in einem 
Saale von alten Standbildern, in welchem sich ein aus weißem Marmor 
verfertigter, auf seinem Sitze zurückgesunkener und schlafender Jüngling 
befand. Es kamen Landleute in den Saal, deren Tracht schließen ließ, daß sie in 
einem sehr entfernten Teile des Landes wohnten. Sie hatten lange Röcke, und 
auf ihren Schnallenschuhen lag der Staub einer vielleicht erst heute Morgen 
vollbrachten Wanderung. Als sie in die Nähe des Jünglings kamen, gingen sie 
behutsam auf den Spitzen ihrer Schuhe vollends hinzu. Eine so unmittelbare und 
tiefe Anerkennung ist wohl selten einem Meister zu Teil geworden. Wer aber in 
einer bestimmten Richtung befangen ist und nur die Schönheit, die in ihr liegt, 
zu fassen und zu genießen versteht, oder wer sich in einzelne Reize, die die 
neuen Werke bringen, hineingelebt hat, für den ist es sehr schwer, solche Werke 
des Altertums zu verstehen, sie erscheinen ihm meistens leer und langweilig. Ihr 
wäret eigentlich auch in diesem Falle. Wenngleich nicht von der neuen, nur 
bestimmte Seiten gebenden Kunst gefangen, habt ihr doch Abbildungen von 
gewissen Gegenständen, besonders denen eurer wissenschaftlichen 
Bestrebungen, zu sehr und zu lange in einer Richtung gemacht, als daß euer 



Auge sich nicht daran gewöhnt, euer Gemüt sich nicht dazu hingeneigt hätte und 
ungefüger geworden wäre, etwas anderes mit gleicher Liebe aufzunehmen, das 
in einer anderen Richtung lag, oder vielmehr, das sich in keiner oder in allen 
Richtungen befand. Ich habe gar nie gezweifelt, daß ihr zu dieser Allgemeinheit 
gelangen werdet, weil schöne Kräfte in euch sind, die noch auf keinen Afterweg 
geleitet sind und nach Erfüllung streben; aber ich habe nicht gedacht, daß dies so 
bald geschehen werde, da ihr noch zu kraftvoll in dem auf seiner Stufe höchst 
lobenswerten Streben nach dem Einzelnen begriffen wäret. Ich habe geglaubt, 
irgend ein großes, allgemeines menschliches Gefühl, das euch ergreifen würde, 
würde euch auf den Standpunkt führen, auf dem ich euch jetzt sehe.« 

Ich konnte eine geraume Zeit auf diese letzte Rede meines Gastfreundes 
nichts antworten. Wir gingen schweigend in dem Saale auf und nieder, und es 
war um so stiller, als unsere mit weichen Sohlen bekleideten Füße nicht das 
geringste Geräusch auf dem glänzenden Fußboden machten. Blitze zuckten 
zuweilen in den Spiegelflächen um und unter uns, der Donner rollte gleichsam 
bei den offenen Fenstern herein und die Wolken bauten sich in Gebirgen oder in 
Trümmern oder in luftigen Länderstrecken durch den weiten Raum auf, den die 
Fenster des Saales beherrschten. 

Ich sagte endlich, daß ich mich jetzt erinnere, wie mein Vater oft geäußert 
habe, daß in schönen Kunstwerken Ruhe in Bewegung sein müsse. 

»Es ist ein gewöhnlicher Kunstausdruck«, entgegnete mein Gastfreund, 
»allein es täte es auch ohne ihn. Man versteht gewöhnlich unter Bewegung 
Bewegbarkeit. Bewegung kann die bildende Kunst, von der wir hier eigentlich 
reden, gar nicht darstellen. Da die Kunst in der Regel lebende Wesen, Menschen, 
Tiere, Pflanzen - und selbst die Landschaft trotz der starrenden Berge ist mit 
ihren beweglichen Wolken und ihrem Pflanzenschmucke dem Künstler ein 
Atmendes; denn sonst wird sie ihm ein Erstarrendes - darstellt, so muß sie diese 
Gegenstände so darstellen, daß es dem Beschauer erscheint, sie könnten sich im 
nächsten Augenblicke bewegen. Ich will hier wieder aus dem Altertume ein 
Beispiel anführen. Alle Stoffe, mit welchen Menschen sich bekleiden, nehmen 
nach der Art der Bewegungen, denen sich verschiedene Menschen gerne 
hingeben, verschiedene Gestaltungen an. Ein Freund von mir erkannte einen 
alten wohlbekannten und trefflichen Schauspieler einmal bei einer Gelegenheit, 
bei welcher er nur ein Stück des Rockes des Schauspielers sehen konnte. Wenn 
nun die Gestaltungen der Stoffe, die sich meistens in Falten kund geben, nach 
der Wirklichkeit nachgebildet werden, nicht nach willkürlichen 
Zurechtlegungen, die man nach herkömmlichen Schönheitsgesetzen an der 



Gliederpuppe macht, so liegt in diesen nachgebildeten Gestaltungen zuerst eine 
bestimmte Eigentümlichkeit und Einzelheit, die den Gegenstand sinnlich 
hinstellt, und dann drückt die Gestaltung nicht bloß den Zustand aus, in dem sie 
gegenwärtig ist, sondern sie weist auch auf den zurück, der unmittelbar vorher 
war und von dem sich die Gebilde noch leise vorfinden, und sie läßt zugleich 
den nächstkünftigen ahnen, zu dem die Bildungen neigen. Dies ist es, was bei 
Gewandungen ganz vorzüglich für das beschauende Auge den Begriff der 
Bewegung gibt und mithin der Lebendigkeit. Dies ist es, da die Alten so gerne 
nach der Natur arbeiteten, was sie dort, wo sie Gewänder anbringen, so 
meisterhaft handhaben, daß der Spruch entstanden ist, sie stellten nicht nur dar, 
was ist, sondern auch, was zunächst war und sein wird. Darum bilden sie in der 
Gewandung nicht bloß die Hauptteile, sondern auch die entsprechenden 
Unterabteilungen, und dies mit einer solchen Zartheit und Genauigkeit, daß man 
auf den Stoff des Werkes vergißt und nur den Stoff der Gewandung sieht und ihn 
Zusammenlegen und in der Hand ballen zu können vermeint. Solcher Bildung 
gegenüber legen manche Neuen sogenannte edle Falten zurecht, bilden sie im 
Erze oder Marmor nach, vermeiden hiebei in sorglichem Maße zu große 
Einzelheiten, um nicht unruhig zu werden, und erzielen hiebei, daß man 
allerdings große, edle Massen von Faltungen sieht, daß aber in der Falte der 
Stoff des Werkes, nicht des Gewandes herrscht, daß man die marmorne, die 
erzene Falte sieht, daß das Gemüt erkältet wird und daß man meint, der Mann, 
der damit angetan ist, könne nicht gehen, weil ihn die erzene Falte hindere. Wie 
es mit dem Gewände ist, ist es auch mit dem Leibe, der das Gewand der Seele 
ist, und die Seele allein kann ja nur der Gegenstand sein, welchen der Künstler 
durch das Bild und Gleichnis des Leibes darstellt. Hier auch ließen sich die 
Alten von der Natur leiten, und wenn sie Sünden begingen, die das Auge des 
naturforschenden Zergliederers, strenge genommen, tadeln müßte, so begingen 
sie keine, die das nicht so stofflich blickende Auge der Kunst zu verdammen 
gezwungen wäre. Dafür zeigt die Schwingung der Gliederflächen in ihren Teilen 
und Unterabteilungen eine solche Ausbildung und Durchführung, daß die 
Zustände von jetzt und von unmittelbar vorher und nachher sichtbar werden, daß 
die Glieder, wie ich vorher von der Gewandung sagte, die Vorstellung der 
Beweglichkeit geben und daß sie leben. Wie bei den Gewändern bilden manche 
Neue auch die Glieder ins Größere, Allgemeinere, weniger Ausgeführte, um 
nicht krampfig zu werden, und dann geraten die Muskeln gerne wie glatte, 
spröde, unbiegsame Glaskörper, und die Gestalt kann sich nicht rühren. Das 
Gesagte mag ungefähr den Begriff von dem geben, was man in der Kunst unter 



Bewegung versteht. Was man unter Ruhe begreift, das mag wohl zuerst darin 
bestehen, daß jeder Gegenstand, den die bildende Kunst darstellt, genau 
betrachtet, in Ruhe ist. Der laufende Wagen, das rennende Pferd, der stürzende 
Wasserfall, die jagende Wolke, selbst der zuckende Blitz sind in der Abbildung 
ein Starres, Bleibendes, und der Künstler kann nur durch die früher von mir 
angedeuteten Mittel die Bewegung als Bewegbarkeit, als Täuschung des Auges 
darstellen, wodurch er zugleich seinen Gegenstand über die Grenzen des 
unmittelbar Dargestellten hinaushebt und ihm eine ungleich größere Bedeutung 
gibt. Aber die dargestellte Bewegung darf nicht zu gewaltsam sein, sonst helfen 
die Mittel nicht, der Künstler scheitert und wird lächerlich. Zum Beispiele 
Pferde, die von einem Felsen durch die Luft hinabstürzen, dürfen nicht in der 
Luft fallend gemalt werden - wenigstens dürfte dies leichter eine den Verstand 
befriedigende Zeichnung als ein das ganze Kunstvermögen entzückendes Bild 
werden. Darum darf der in seinen Gestalten sich stets erneuende Wasserfall mit 
weit geringerer Gefahr dargestellt werden als eine Flüssigkeit, die aus einem 
Gefäße gegossen wird, wobei die Einbildungskraft sich mit dem Gedanken quält, 
daß das Gefäß nicht leer wird. Der in hohen Lüften auf seinen Schwingen 
mhende Geier ist im Bilde erhaben, der dicht vor unsern Augen auf seine Beute 
stürzende kann sehr mißlich werden. Der an Bergen emporsteigende Nebel ist 
lieblich, der von einer abgefeuerten Kanone aufsteigende Rauch verletzt uns 
durch sein immerwährendes Bleiben. Es ist begreiflich, daß die Grenzen 
zwischen dem Darstellbaren in der Bewegung nicht fest zu bestimmen sind und 
daß größere Begabungen viel weiter hierin gehen dürfen als kleinere. So sah ich 
schon sehr oft gemalte fahrende Wägen. Die Pferde sind gewöhnlich ihrer 
Fußstellung nach im schönsten Laufe begriffen, während die Speichen der 
Wagenräder klar und sichtbar in völliger Ruhe starren. Der größere Künstler 
wird uns den Nebel der sausenden Speichen darstellen und manches Andere 
zutun und zusammenstellen, daß wir den Wagen wirklich fahren sehen. Außer 
dem hier gegebenen Begriffe von stofflicher Ruhe mag wohl unter Ruhe weit 
öfter die künstlerische zu verstehen sein, die ein Kunstwerk, sei es Bild, 
Dichtung oder Musik, nie entbehren kann, ohne aufzuhören, ein Kunstwerk zu 
sein. Es ist diese Ruhe jene allseitige Übereinstimmung aller Teile zu einem 
Ganzen, erzeugt durch jene Besonnenheit, die in höchster kunstliebender 
Begeisterung nie fehlen darf, durch jenes Schweben über dem Kunstwerke und 
das ordnende Überschauen desselben, wie stark auch Empfindungen oder Taten 
in demselben stürmen mögen, die das Kunstschaffen des Menschen dem 
Schaffen Gottes ähnlich macht und Maß und Ordnung blicken läßt, die uns so 



entzücken. Bewegung regt an, Ruhe erfüllt, und so entsteht jener Abschluß in 
der Seele, den wir Schönheit nennen. Es ist nicht zu zweifeln, daß sich Andere 
vielleicht Anderes bei diesen Worten denken, daß dieses Andere gut oder besser 
als das Meinige sein kann - gewöhnlich geht es mit solchen Gangwörtern so, daß 
jeder seinen eigenen Sinn hinein legt. Das Beste ist, daß die schaffende Kraft in 
der Regel nicht nach solchen aufgestellten Sätzen wirkt, sondern das Rechte 
trifft, weil sie die Kraft ist, und es desto sicherer trifft, je mehr sie sich auf ihrem 
eigentümlichen Wege naturgemäß ausbildet. Für das Verständnis der Kunst, für 
solche, welche ihre Werke beschauen und sich darüber besprechen, sind 
Auslegungen derselben Einkleidung ihres Wesens in Worte eine sehr nützliche 
Sache, nur muß man die Worte nicht zum Hauptgegenstande machen und auf 
einen Sinn, den man ihnen beilegt, nicht so bestehen, daß man alles verdammt, 
was nicht nach diesem Sinne ist. Sonst müßte man ja den größten und einzigen 
Künstler am meisten tadeln, Gott, der so unzählige Gestaltungen erschaffen hat 
und dessen Werke ja wirklich von Menschen untergeordneten Geistes getadelt 
werden, die meinen, sie hätten es anders gemacht.« 

Bei diesen Worten kam Gustav in den Saal. Die Dämmerung hatte schon stark 
zugenommen, es regnete aber noch immer nicht. 

»Dieser steht noch auf demselben Stande, auf welchem ihr früher gestanden 
seid«, sagte mein Gastfreund auf Gustav weisend, der auf ihn zuging. 

»Wie meinst du das, Vater?« fragte der Knabe. 

»Wir redeten von Kunst«, antwortete mein Gastfreund, »und da behaupte ich, 
daß du noch nicht in der Lage bist, Kunstwerke so erkennen und beurteilen zu 
können wie unser Gast hier.« 

»Wohl, das behaupte ich selber«, sagte Gustav, »er ist darum auch teilweise 
mein Lehrer, und wenn er in der Erkenntnis der Kunst dir und Eustach und der 
Mutter nachstrebt, so werde ich meines Teils ihm wieder nachstreben.« 

»Das ist gut«, sagte mein Gastfreund, »aber das ist es nicht so ganz, wovon 
wir sprachen, allein es tut nichts zur Sache und gehört auch nicht zur 
Wesenheit.« 

Mit diesen Worten, gleichsam um ferneren Fragen vorzubeugen, trat er an ein 
Fenster und wir mit ihm. 

Wir betrachteten eine Weile die Erscheinung vor uns, die über dem immer 
dunkler werdenden Gefilde immer großartiger wurde, und gingen dann, da der 
Abend beinahe in Finsternis übergehen wollte und die Stunde des Abendessens 
gekommen war, über die Marmortreppe in das Speisezimmer hinunter. 



Das Gewitter war in der Nacht ausgebrochen, hatte einen Teil derselben mit 
Donnern und einen Teil mit bloßem Regen erfüllt und machte dann einem sehr 
schönen und heiteren Morgen Platz. 

Das Erste, was ich an diesem Tage tat, war, daß ich zu dem marmornen 
Standbilde ging. Ich hatte es gestern, da wir über die Treppe hinabstiegen, nicht 
mehr deutlich und nur von einem Blitze oberflächlich beleuchtet gesehen. Die 
Finsternis war auf der Treppe schon zu groß gewesen. Heute stand es in der 
mhigen und klaren Helle des Tages, welche das Glasdach auf die Treppe 
sendete, schmucklos und einfach da. Ich hatte nicht gedacht, daß das Bild so 
groß sei. Ich stellte mich ihm gegenüber und betrachtete es lange. 

Mein Gastfreund hatte Recht, ich konnte keine eigentliche einzelne Schönheit 
entdecken, was wir im neuen Sinne Schönheit heißen, und ich erinnerte mich auf 
der Treppe sogar, daß ich oft von einem Buche oder von einem Schauspiele, ja 
von einem Bilde sagen gehört hatte, es sei voller Schönheiten, und dem 
Standbilde gegenüber fiel mir ein, wie unrecht entweder ein solcher Spruch sei 
oder, wenn er berechtigt ist, wie arm ein Werk sei, das nur Schönheiten hat, 
selbst dann, wenn es voll von ihnen ist und das nicht selber eine Schönheit ist; 
denn ein großes Werk, das sah ich jetzt ein, hat keine Schönheiten und um so 
weniger, je einheitlicher und einziger es ist. Ich geriet sogar auf den Gedanken 
und auf die Erfahrung, die ich mir nie klar gemacht hatte, daß, wenn man sagt, 
dieser Mann, diese Frau habe eine schöne Stimme, schöne Augen, einen schönen 
Mund, eben damit zuleich gesagt ist, das andere sei nicht so schön; denn sonst 
würde man nicht Einzelnes herausheben. Was bei einem lebenden Menschen 
gilt, dachte ich, gilt bei einem Kunstwerke nicht, bei welchem alle Teile gleich 
schön sein müssen, so daß keiner auffällt, sonst ist es eben als Kunstwerk nicht 
rein und ist im strengsten Sinne genommen keines. Dessenohngeachtet, daß ich, 
oder vielmehr eben darum, weil ich keine einzelnen Schönheiten an dem 
Standbilde zu entdecken vermochte, machte es, wie ich mir jetzt ganz klar 
bewußt war, wieder einen außerordentlichen Eindruck auf mich. Der Eindruck 
war aber nicht einer, wie ich ihn öfter vor schönen Sachen hatte, ja selbst vor 
Dichtungen, sondern er war, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, 
allgemeiner, geheimer, unenträtselbarer, er wirkte eindringlicher und gewaltiger; 
aber seine Ursache lag auch in höheren Fernen, und mir wurde begreiflich, ein 
welch hohes Ding die Schönheit sei, wie schwerer sie zu erfassen und zu bringen 
sei als einzelne Dinge, die die Menschen erfreuen und wie sie in dem großen 
Gemüte liege und von da auf die Mitmenschen hinausgehe, um Großes zu stiften 
und zu erzeugen. Ich empfand, daß ich in diesen Tagen in mir um Vieles weiter 



gerückt werde. 

In der nächsten Zeit sprach ich auch mit Eustach über das Standbild. Er war 
sehr erfreut darüber, daß ich es als so schön erkannte, und sagte, daß er sich 
schon lange darnach gesehnt habe, mit mir über dieses Werk zu sprechen; allein 
es sei unmöglich gewesen, da ich selber nie davon geredet habe und eine 
Zwiesprache nur dann ersprießlich werde, wenn man beiderseitig von einem 
Gegenstände durchdrungen sei. Wir betrachteten nun miteinander das Bildwerk 
und machten uns wechselseitig auf Dinge aufmerksam, die wir an demselben zu 
erkennen glaubten. Besonders war es Eustach, der über das Marmorbild, so sehr 
es sich in seiner Einfachheit und seiner täglich sich vor mir immer 
staunenswerter entwickelnden Natürlichkeit jeder Einzelverhandlung zu 
entziehen schien, doch über sein Entstehen, über die Art seiner Verhältnisse, 
über seine Gesetzmäßigkeit und über das Geheimnis seiner Wirkung sachkundig 
zu sprechen wußte. Ich hörte begierig zu und empfand, daß es wahr sei, was er 
sprach, obgleich ich ihn nicht immer so genau verstand wie meinen Gastfreund, 
da er nicht so klar und einfach zu sprechen wußte wie dieser. Ich schritt in der 
Erkenntnis des Bildes vor, und es war mir, als ob es nach seinen Worten immer 
näher an mich heran gerückt würde. 

Er suchte viele Zeichnungen hervor, auf denen sich Abbildungen von 
Standbildern oder andern geschnitzten oder auf anderem Wege hervorgebrachten 
Gestalten des Mittelalters befanden. Wir verglichen diese Gestalten mit der aus 
dem Griechentume stammenden. 

Auch wirkliche Gestaltungen von kleinen Engeln, Heiligen oder anderen 
Personen, die sich in dem Rosenhause oder in der Nähe befanden, suchte er zur 
Vergleichung herbei zu bringen. Es zeigte sich hier für meine Augen, daß das 
wahr sei, was mein Gastfreund über griechische und mittelalterliche Kunst 
gesagt hatte. Es war mir wie ein jugendlicher und doch männlich gereifter Sinn 
voll Maß und Besonnenheit sowie voll herrlicher Sinnfälligkeit, der aus dem 
Griechenwerke sprach. In den mittelalterlichen Gebilden war es mir ein liebes, 
einfaches, argloses Gemüt, das gläubig und innig nach Mitteln griff, sich 
auszusprechen, der Mittel nicht völlig Herr wurde, dies nicht wußte und doch 
Wirkungen hervorbrachte, die noch jetzt ihre Macht auf uns äußern und uns mit 
Staunen erfüllen. Eis ist die Seele, die da spricht und in ihrer Reinheit und in 
ihrem Ernste uns mit Bewunderung erfüllt, während spätere Zeiten, von denen 
Eustach zahlreiche Abbildungen von Bildwerken vorlegte, trotz ihrer Einsicht, 
ihrer Aufgeklärtheit und ihrer Kenntnis der Kunstmittel nur frostige Gestalten in 
unwahren Flattergewändern und übertriebenen Gebärden hervorbrachten, die 



keine Glut und keine Innigkeit haben, weil sie der Künstler nicht hatte, und die 
nicht einmal irgend eine Seele zeigen, weil der Künstler nicht mit der Seele 
arbeitete, sondern mit irgend einer Überlegung nach eben herrschenden 
Gestaltungsansichten, weshalb er das, was ihm an Gefühl abging, durch Unruhe 
und Heftigkeit des Werkes zu ersetzen suchte. Was die Sinnfälligkeit anlangt, so 
schien mir das Mittelalter nicht nach Vollendung in derselben gestrebt zu haben. 
Neben einem Haupte, das in seiner Einfachheit und Gegenständlichkeit trefflich 
und tadellos war, befinden sich wieder Bildungen und Gliederungen, die beinahe 
unmöglich sind. Der Künstler sah dies nicht; denn er fand den Zustand seines 
Gemütes in dem Ausdrucke seines Werkes, mehr hatte er nicht beabsichtigt, und 
nach Verschmelzung des Sinnentumes strebte er nicht, weil es ihm, wenigstens 
in seiner Kunsttätigkeit ferne lag und er einen Mangel nicht empfand. Darum 
stellt sich auch bei uns die Wirkung der Innerlichkeit ein, obgleich wir, 
unähnlich dem schaffenden Künstler des Mittelalters, die sinnlichen Mängel des 
Werkes empfinden. Dies spricht um so mehr für die Trefflichkeit der damaligen 
Arbeiten. 

Es waren recht schöne Tage, die ich mit Eustach in diesen Vergleichungen 
und diesen Bestrebungen hinbrachte. 

Ich wurde auch wieder auf die Gemälde alter und längstvergangener Zeiten 
zurückgeführt. Ich hatte in meiner frühesten Jugend eine Abneigung vor alten 
Gemälden gehabt. Ich glaubte, daß in ihnen eine Dunkelheit und Düsterheit 
herrsche, die dem fröhlichen Reize der Farben, wie er in den neuen Bildern sich 
vorstellt und wie ich ihn auch in der Natur zu sehen meinte, entgegen und weit 
untergeordnet sei. Diese Meinung hatte ich zwar fahren gelassen, als ich selber 
zu malen begonnen und nach und nach gesehen hatte, daß die Dinge der Natur 
und selber das menschliche Angesicht die heftigen Farben nicht haben, die sich 
in dem Farbekasten befinden, daß aber dafür die Natur eine Kraft des Lichtes 
und des Schattens besitze, die wenigstens ich durch alle meine Farben nicht 
darzustellen vermochte. Deßohngeachtet war mir die Erkenntnis dessen, was die 
Malerkunst in früheren Zeiten hervorgebracht hatte, nicht in dem Maße 
aufgegangen, als es der Sache nach notwendig gewesen wäre. Wenn ich gleich 
im Einzelnen vorgesehritten war und Manches in alten Bildern als sehr schön 
erkannt hatte, so war ich doch fort und fort zu sehr in meinen Bestrebungen auf 
dem Gebiete der Natur befangen, als daß ich auf andere Gebilde als die der 
Natur mit kräftiger Innerlichkeit geachtet hätte. Darum erschienen mir Pflanzen, 
Faltern, Bäume, Steine, Wässer, selbst das menschliche Angesicht als 
Gegenstände, die würdig wären, von der Malerkunst nachgebildet zu werden; 



aber alte Bilder erschienen mir nicht als Nachbildungen, sondern gewissermaßen 
als kostbare Gegenstände, die da sind und auf denen sich Dinge befinden, die 
man gewohnt ist als auf Gemälden befindliche zu sehen. Diese Richtung hatte 
für mich den Nutzen, daß ich bei meinen Versuchen, Gegenstände der Natur zu 
malen, nicht in die Nachahmung irgend eines Meisters verfiel, sondern daß 
meine Arbeiten mit all ihrer Fehlerhaftigkeit etwas sehr Gegenständliches und 
Naturwahres hatten; aber es erwuchs mir auch der Nachteil daraus, daß ich nie 
aus alten Meistern lernte, wie dieser oder jener die Farben und Linien behandelt 
habe und daß ich mir alles selber mühevoll erfinden mußte und in Vielem gar zu 
einem Ziele nicht gelangte. Obwohl ich später der Betrachtung mittelalterlicher 
Gemälde mich mehr zuwandte und sogar im Winter viele Zeit in 
Gemäldesammlungen unserer Stadt zubrachte, so war doch ein früherer Zustand 
noch mehr oder weniger unbewußt vorherrschend und die Kunst des Pinsels fand 
von mir nicht die Hingabe, die sie verdient hätte. Als ich jetzt mit Eustach die 
Zeichnungen mittelalterlicher bildender Kunst durchging, als ich mit ihm ein mir 
wie ein neues Wunder aufgegangenes Werk des alten Griechentums betrachtete, 
als ich dieses Werk mit den minder alten unserer Vorfahren verglich und die 
Unterschiede und Beziehungen einsehen lernte: da fing ich auch an, die Gemälde 
meines Gastfreundes anders zu betrachten, als ich bisher sie und andere Gemälde 
betrachtet hatte. Ich ging nicht nur oft in sein Bilderzimmer und verweilte lange 
Zeit in demselben, sondern ich ließ mir auch das Verzeichnis der Bilder geben, 
um nach und nach die Meister kennen zu lernen, die er versammelt hatte, ich bat, 
daß mir erlaubt werde, mir das eine oder andere Bild, wie ich es eben wünschte, 
auf die Staffelei stellen zu dürfen, um es so kennen zu lernen, wie mich ein 
innerer Drang trieb, und ich brachte oft mehrere Tage in Untersuchung eines 
einzigen Bildes zu. Welch ein neues Reich öffnete sich vor meinen Blicken! Wie 
die Dichter mir eine Welt der Seele aufschlossen, so lag hier wieder eine Welt, es 
war wieder eine Welt der Seele, wieder dieselbe Welt der hochgehenden Seele 
der Dichtkunst; aber mit wie ganz anderen Mitteln war sie hier erstrebt und 
erreicht. Welche Kraft, welche Anmut, welche Fülle, welche Zartheit, und wie 
war dem Schöpfer eine ähnliche, eine gleiche, aber menschliche Schöpfung 
nachgeschaffen. Ich lernte die Beziehungen der alten Malerei - mein Freund 
hatte fast lauter alte Bilder - zu der Natur kennen. Ich lernte einsehen, daß die 
alten Meister die Natur getreuer und liebevoller nachahmten als die neuen, ja 
daß sie im Erlernen der Züge der Natur eine unsägliche Ausdauer und Geduld 
hatten, vielleicht mehr, als ich empfand, daß ich selber hätte, und vielleicht mehr, 
als mancher Kunstjünger der Gegenwart haben mag. Ich konnte nicht aburteilen, 



da ich zu wenige Werke der Gegenwart kannte und so betrachtet hatte, als ich 
jetzt ältere Bilder betrachtete; aber es schien mir ein größeres Eingehen in das 
Wesen der Natur kaum möglich. Ich begriff nicht, wie ich das so lange nicht in 
dem Maße hatte sehen können, als ich es hätte sehen sollen. Wenn aber auch die 
Alten, wie ich hier mit ihnen umging, sich der Wirklichkeit sehr beflissen und 
sich ihr sehr hingaben, so ging das doch nicht so weit, als ich bei der Abbildung 
meiner naturwissenschaftlichen Gegenstände geschritten war, von denen ich alle 
Einzelheiten, so weit es nur immer möglich gewesen war, zu geben gesucht 
hatte. Dies wäre, wie ich einsah, der Kunst hinderlich gewesen, und statt einen 
ruhigen Gesammteindruck zu erzielen, wäre sie in lauter Einzelheiten zerfallen. 
Die Meister, welche mein Gastfreund in seiner Sammlung besaß, verstanden es, 
das Einzelne der Natur in großen Zügen zu fassen und mit einfachen Mitteln - 
oft mit einem einzigen Pinselstriche - darzustellen, so daß man die kleinsten 
Merkmale zu erblicken wähnte, bei näherer Betrachtung aber sah, daß sie nur der 
Erfolg einer großen und allgemeinen Behandlung waren. Diese große 
Behandlung sicherte ihnen aber auch Wirkungen im Großen, die dem entgehen, 
welcher die kleinsten Gliederungen in ihren kleinsten Teilen bildet. Ich sah erst 
jetzt, welche schöne Gestalten aus dem menschlichen Geschlechte auf der 
Malerleinwand lebten, wie edel ihre Glieder sind, wie mannigfaltig - strahlend, 
kräftig, geistvoll, milde - ihr Antlitz, wie adelig ihre Gewänder, und wäre es eine 
Bettlerjacke, und wie treffend die Umgebung. Ich sah, daß die Farbe der 
Angesichter und anderer Teile das leuchtende Licht menschlicher Gestaltungen 
ist, nicht der Farbestoff, mit dem der Unkundige seinen Gebilden ein widriges 
Rot und Weiß gibt, daß die Schatten so tief gehen, wie sie die Natur zeigt, und 
daß die Umgebung eine noch größere Tiefe hat, wodurch jene Kraft erzielt wird, 
die sich der nähert, welche die Schöpfung durch wirklichen Sonnenschein gibt, 
den niemand malen kann, weil man den Pinsel nicht in Licht zu tauchen vermag, 
eine Kraft, die ich jetzt an den alten Bildern so bewunderte. Von der 
außermenschlichen Natur sah ich leuchtende Wolken, klare Himmelsgebilde, 
ragende, reiche Bäume, gedehnte Ebenen, starrende Felsen, ferne Berge, helle, 
dahinfließende Bäche, spiegelnde Seen und grüne Weiden, ich sah ernste 
Bauwerke und ich sah das sogenannte stille Leben in Pflanzen, Blumen, 
Früchten, in Tieren und Tierchen. Ich bewunderte das Geschick und den Geist, 
womit alles zurechtgelegt und hervorgebracht ist. Ich erkannte, wie unsere 
Vorfahren Landschaften und Tiere malten. Ich erstaunte über den zarten 
Schmelz, womit einer mittelst Überfarben seinen Gebilden eine Durchsichtigkeit 
gab, oder über die Stärke, womit ein anderer undurchsichtige Farben hinstellte, 



daß sie einen Berg bildeten, der das Licht fängt und spiegelt und es so zwingt, 
das Bild mit zu malen, zu dem ein Licht in dem Farbenkasten nicht war. Ich 
erkannte, wie der eine in durchsichtigen Farben untermalte und auf diese seine 
festen, körperigen Farben aufsetzte, oder wie ein anderer Farbe auf Farbe mit 
breitem Pinsel hinstellt und mit ihm die Übergänge vermittelt und mit ihm die 
Zeichnung umreißt. Daß alte Bilder düsterer sind, erschien mir einleuchtend, da 
das Öl die Farben nachdunkeln macht und der Firniß eine dunkle bräunliche 
Farbe erhält. Beides haben umsichtige Meister mehr als voreilige zu vermeiden 
gewußt, und mein Gastfreund hatte Bilder, die in schöner Pracht und 
Farbenherrlichkeit leuchteten, obwohl auch bei ihnen die Würde bewahrt blieb, 
daß sie mehr die Kraft des Tones als auffallende oder etwa gar unwahre Farben 
brachten. Da ich schon viel mit Farben beschäftigt gewesen war, so verweilte ich 
oft lange bei einem Bilde, um zu ergründen, wie es gemalt ist und auf welche 
Weise die Stoffe behandelt worden sind. In dem Rosenzimmerchen Mathildens, 
wohin mich mein Gastfreund führte, um auch dort die Bilder zu sehen, hingen 
vier kleine Gemälde, davon zwei von Tizian waren, eines von Dominichino und 
eines von Guido Reni. Sie waren an Größe fast gleich und hatten gleiche 
Rahmen. Sie waren die schönsten, die mein Gastfreund besaß. Je mehr man sie 
betrachtete, desto mehr fesselten sie die Seele. Ich bat ihn fast zu oft, mir diese 
vier Bildchen zu zeigen, und er ermüdete nicht, mir immer die Frauengemächer 
aufzuschließen, mich in das Zimmerchen zu führen, mich die Bilder betrachten 
zu lassen und mit mir darüber zu sprechen. Er nahm sie öfter herab und stellte 
sie auf dem Tische oder auf einem Sessel so auf, daß sie in dem besten Lichte 
standen. Ich brachte merkwürdige Tage in jener Zeit in dem Rosenhause meines 
Freundes zu. Mein Wesen war in einer hohen, in einer edlen und veredelnden 
Stimmung. 

Ich fragte ihn einmal, woher er denn die Bilder erhalten habe. 

»Sie sind recht nach und nach in das Haus gekommen, wie es der 
Sammelfleiß und mitunter auch der Zufall gefügt hat«, antwortete er. »Ich habe 
von einem Oheime mehrere geerbt; sie waren aber nicht die besten, wie ich sie 
jetzt habe, ich verkaufte einen Teil davon, um mir andere, wenn auch wenigere, 
aber bessere zu kaufen. Ich habe euch schon einmal gesagt, daß ich in Italien 
gewesen bin. Ich habe drei Reisen in dieses Land gemacht. Da hat sich Manches 
gefunden. Ich habe stets nach Bildern gesucht, habe Manches gekauft, Manches 
wieder verkauft, Neues gekauft, und so war ein fortlaufender Wechsel, bis es so 
wurde, wie es jetzt ist. Nun aber verkaufe oder vertausche ich nichts mehr, selbst 
wenn mir etwas Außerordentliches vorkäme, das ich nicht ohne Weggabe eines 



Früheren erkaufen könnte. Mit dem Alter wird man so anhänglich an das 
Gewohnte, daß man es nicht missen kann, wenn es auch verbraucht zu werden 
beginnt und verschossen und verschollen ist. Ich lege alte Kleider nicht gerne ab, 
und wenn ich eines der Bilder, die mich nun so lange umgeben, aus dem Hause 
lassen müßte, so würde ich einem großen Schmerze nicht entgehen. Sie mögen 
nun bleiben, wie sie sind und wo sie sind, bis ich scheide. Selbst der Gedanke, 
daß ein Nachfolger die Bilder so lasse und sie ehre, wie sie hier sind, hat für 
mich etwas sehr Angenehmes, obwohl er töricht ist und ich ihm aus dem Wege 
gehe; denn darin besteht das Leben der Welt, daß ein Streben und Erringen und 
darum ein Wandel ist, welcher Wandel auch hier eintreten wird. Ich habe auch 
längere Zeit schon nichts mehr gekauft, außer einer recht lieben kleinen 
Landschaft von Ruysdael, die neben der Tür im Bilderzimmer hängt und die ihr 
so gerne anschaut. Ich würde nur etwas sehr Wertvolles kaufen, in so ferne es 
meine Kräfte zuließen. Ich habe oft Jahre lang auf ein Bild warten müssen, das 
mir sehr gefiel und das ich zu haben wünschte, entweder, weil der Besitzer 
eigensinnig war und, obwohl er das Bild weggeben wollte, doch Bedingungen an 
die Hingabe knüpfte, die nicht zu erfüllen waren, oder weil er sich von dem 
Bilde nicht trennen wollte, obgleich er es mißhandelte und zu Grunde gehen ließ. 
Zuweilen mußte ich schlechtere Bilder kaufen, die durch Farbenreiz oder andere 
Eigenschaften das Auge ansprachen, um einen Vorrat zum Tausche zu haben. Es 
gibt nehmlich Leute, welche Freude an Bildern haben, welche ältere bedeutende 
Bilder nicht weggeben, wenn sie solche besitzen, sie aber doch nicht erkennen 
und sie durch schlechte Behandlung Schaden leiden lassen. Sie ziehen ein 
Gemälde vor, welches sie besser verstehen, welches ihnen mehr gefällt, wenn es 
auch im Werte minder ist, und sind zu einem Tausche bereit. Dieser macht ihnen 
Freude, und wenn ich ihnen darlegte, daß ihr Gemälde einen höheren Wert habe 
als das meinige, und wenn ich diesen Wert nach genauer Schätzung durch Geld 
ausglich, so war das Vergnügen noch größer; denn sie zweifelten doch immer, ob 
ich Recht habe und das alte Bild nicht aus Vorliebe überschätze, da ihnen ja ihre 
Augen sagten, daß der Unterschied nicht so groß sei. Auf diese Weise bekam ich 
manches Angenehme, ohne meinem Billigkeitsgefühle nahe treten zu müssen, 
was bei Bildergeschäften so leicht der Fall wird. Die heilige Maria mit dem 
Kinde, welche euch so wohl gefällt und welche ich beinahe eine Zierde meiner 
Sammlung nennen möchte, hat mir Roland auf dem Dachboden eines Hauses 
gefunden. Er war dorthin mit dem Eigentümer gestiegen, um altes Eisenwerk, 
darunter sich mittelalterliche Sporen und eine Klinge befanden, zu kaufen. Das 
Bild war ohne Blindrahmen und war nicht etwa zusammengerollt, sondern wie 



ein Tuch zusammengelegt und lag im Staube. Roland konnte nicht genau 
erkennen, ob es einen Wert habe, und kaufte es dem Manne um ein Geringes ab. 
Ein Soldat hatte es einmal aus Italien geschickt. Er hatte es als bloße 
Packleinwand benützt und hatte Wäsche und alte Kleider in dasselbe getan, die 
ihm zu Hause ausgebessert werden sollten. Darum hatte das Bild Brüche, wo 
nehmlich die Leinwand zusammengelegt gewesen war, an welchen Brüchen sich 
keine Farbe zeigte, da sie durch die Gewalt des Umbiegens weggesprungen war. 
Auch hatte man, da wahrscheinlich die Fläche zum Zwecke einer Umhüllung zu 
groß gewesen war, Streifen von ihr weggeschnitten. Man sah die Schnitte noch 
ganz deutlich, während die anderen Ränder sehr alt waren und noch die Spuren 
von den Nägeln zeigten, mit denen sie einst an den Blindrahmen befestigt 
gewesen waren. Auch war, durch die Mißhandlungen der Zeiten herbeigeführt, 
an andern Stellen als an denen der Brüche die Farbe verschwunden, so daß man 
nicht nur den Grund des Gemäldes, sondern hie und da auch die lediglichen 
nackten Faden der alten Leinwand sehen konnte. So kam das Bild auf dem 
Asperhofe an. Wir breiteten es zuerst auseinander, wuschen es mit reinem 
Wasser und mußten dann, um es als Fläche zu erhalten und es betrachten zu 
können, Gewichte auf seine vier Ecken legen. So lag es auf dem Fußboden des 
Zimmers vor uns. Wir erkannten, daß es das Werk eines italienischen Malers sei, 
wir erkannten auch, daß es aus älterer Zeit stamme; aber von welchem Künstler 
es herrühre oder auch nur aus welcher Zeit es sei, war nach dem Zustande, in 
welchem die Malerei sich befand, durchaus nicht zu bestimmen. Teile, welche 
ganz waren, ließen indessen ahnen, daß das Gemälde einen nicht zu geringen 
Wert haben dürfte. Wir gingen nun daran, ein Brett zu verfertigen, auf welches 
das Bild geklebt werden könnte. Wir bereiten solche Bretter gewöhnlich aus 
Eichenholz, das aus zwei übereinander liegenden Stücken, deren Fasern auf 
einander senkrecht sind, und einem Roste besteht, damit dem sogenannten 
Werfen oder Verbiegen des Holzes vorgebeugt werde. Als das Brett fertig und 
die Verkittung an demselben vollkommen ausgetrocknet war, wurde das 
Gemälde auf dasselbe aufgezogen. Wir hatten dort, wo die Ränder des Bildes 
weggeschnitten waren, die Holzfläche größer gemacht und die neu entstandenen 
Stellen mit passender Leinwand gut ausgeklebt, um dem Gemälde annähernd 
wieder eine Gestalt geben zu können, die es ursprünglich gehabt haben mochte 
und in der es sich den Augen wohlgefällig zeigte. Hierauf wurde daran 
gegangen, das Bild von dem alten, hie und da noch vorfindlichen Firnisse und 
von dem Schmutze, den es hatte, zu reinigen. Der Firniß war durch die 
gewöhnlichen Mittel leicht wegzubringen, nicht so leicht aber der durch 



Jahrhunderte veraltete Schmutz, ohne daß man in Gefahr kam, auch die Farben 
zu beschädigen. Das gereinigte, auf der Staffelei stehende Gemälde wies uns nun 
eine viel größere Schönheit, als es uns nach der ersten oberflächlichen Waschung 
gezeigt hatte; aber es war durch die vielen Sprünge, Risse und nackten Stellen 
noch so verunstaltet, daß eine genaue Würdigung auch jetzt nicht möglich war, 
selbst wenn wir bedeutend größere Erfahrungen gehabt hätten als wir hatten. 
Roland und Eustach schritten zur Ausbesserung. Kein Ding kann schwieriger 
sein, und durch keins sind Gemälde so sehr entstellt und entwertet worden. Ich 
glaube, wir haben einen nicht unrichtigen Weg eingeschlagen. Eine 
ursprüngliche Farbe durfte gar nicht bedeckt werden. Zum Glücke hatte das Bild 
gar nie eine Ausbesserung oder sogenannte Übermalung erhalten, so daß 
entweder nur die ursprüngliche Farbe vorhanden war oder gar keine. In die 
farbentblößten Stellen wurde die Farbe, welche die umgrenzenden Ränder 
zeigten, gleichsam wie ein Stift eingesetzt, bis die Grube erfüllt war. Wir 
nahmen die Farben so trocken als möglich und so dicht gerieben, als es der 
Läufer auf dem Steine, ohne stecken zu bleiben zuwege bringen konnte. Wenn 
sich aber doch wieder nach dem Trocknen eine Vertiefung zeigte, wurde dieselbe 
neuerdings mit der nehmlichen Farbe ausgefüllt und so fortgefahren, bis eine 
Höhlung nicht mehr entstand. Erhöhungen, die blieben, wurden mit einem feinen 
Messer gleichgeschliffen. Auch über unausrottbaren Schmutz wurde die Farbe 
seiner Umgebung gelegt. Wenn die Farbe nach längerer Zeit durch das Öl, das 
sie enthielt, und durch andere Ursachen, die vielleicht noch mitwirken, 
nachgedunkelt war und sich in dem Gemälde als Fleck zeigte, wurde mit äußerst 
trockener Farbe und mit der Spitze eines feinen Pinsels die Stelle so lange 
gleichsam ausgepunktet, bis sie sich von der Umgebung durchaus nicht mehr 
unterschied. Dieses Verfahren wurde zuweilen mehrere Male wiederholt. Zuletzt 
konnte man mit freien Augen die Plätze, an welchen sich neue Farben befanden, 
gar nicht mehr erkennen. Nur das Vergrößerungsglas zeigte noch die 
Ausbesserungen. Wir brachten Jahre mit diesem Verfahren zu, besonders da 
Zwischenzeiten waren, die mit andern Arbeiten ausgefüllt werden mußten und 
da unser Vorgehen selber Zwischenzeiten bedingte, in denen die Farben 
auszutrocknen hatten oder in denen man ihnen Zeit geben mußte, die 
Veränderungen zu zeigen, die notwendig bei ihnen eintreten müssen. Dafür aber 
war an dem vollendeten Gemälde nicht zu merken, daß es nicht in allen Teilen 
ein altes sei, es hatte die feinen Sprünge alter Bilder und hatte alle die Reinheit 
und Klarheit des Pinsels, der es ursprünglich geschaffen hatte. Wenn man alte 
Bilder bei Ausbesserungen übermalt und dadurch stimmt, so ist nicht selten ein 



Überzug über die feinen Linien, welche die Zeit in alte Bilder sprengt, und 
dieser Überzug zeigt nicht nur, daß das Bild ausgebessert worden ist, sondern er 
stellt auch einen feinen Schleier dar, der über die Farben gebreitet ist und sie trüb 
und undurchsichtig macht. Solche Bilder geben oft einen düstern, unerfreulichen 
und schwerlastenden Eindruck. Es werden Viele unser Tun in Herstellung alter 
Bilder unbedeutend und unerheblich nennen, besonders da es so viele Zeit und 
so viele Anstalten erforderte; uns aber machte es eine große und eine innige 
Freude. Ihr werdet es gewiß nicht tadeln, da ihr einen so großen Anteil an den 
Hervorbringungen der Kunst zu nehmen beginnt. Wenn nach und nach die 
Gestalt eines alten Meisters vor uns aufstand, so war es nicht bloß das Gefühl 
eines Erschaffens, das uns beseelte, sondern das noch viel höhere eines 
Wiederbelebens eines Dinges, das sonst verloren gewesen wäre und das wir 
selber nicht hätten erschaffen können. Als schon bereits einige Teile des Bildes 
fertig waren, zeigte es sich, daß die Farben reiner und glänzender seien, als wir 
gedacht hatten, und daß das Bild einen vorzüglicheren Wert habe, als Anfangs 
unsere Vermutung war. So lange die vielen Sprünge und farblosen Stellen und so 
lange die unreinen Flecke, die wir nicht hatten beseitigen können, auf dem 
Gemälde waren, übten sie auch auf das Nichtzerstörte und sogar auf das sehr 
wohl Erhaltene einen Einfluß aus und ließen es im Ganzen mißfärbiger 
erscheinen, als es war. Nachdem aber in einer ziemlich großen Fläche die 
widerstreitenden Stellen mit den entsprechenden Farben zugedeckt waren und 
die neue Farbe die alte, statt ihr zu widersprechen, unterstützte, so kam eine 
Reinheit, ein Schmelz, eine Durchsichtigkeit und sogar ein Feuer zu Stande, daß 
wir in Erstaunen gerieten; denn bei starkbeschädigten Bildern kann man die 
Folgerichtigkeit der Übergänge nicht beurteilen, bis man sie nicht vollendet vor 
sich hat. Freilich mochte der besondere Farbenfluß sich noch höher darstellen, 
da er von den unverbesserten und widerwärtigen Stellen umgeben und gehoben 
wurde; aber das war schon vorauszusehen, daß, wenn das ganze Bild fertig sein 
würde, seine Stimmung einen entschieden künstlerischen Eindruck machen 
müsse. Ich hatte während der Arbeit viele Mühe darauf verwendet, die ganze 
Geschichte und die Herkunft des Bildes zu erforschen; allein ich kam zu keinem 
Ergebnisse. Der Soldat, der die Leinwand aus Italien geschickt hatte, war längst 
gestorben, und es lebte überhaupt niemand mehr, der in näherer Beziehung zu 
dem Ereignisse gestanden wäre; denn dasselbe hatte sich weit früher zugetragen, 
als ich gedacht hatte. Der Großvater des letzten Besitzers des Bildes hatte öfter 
erzählt, daß er sagen gehört habe, daß ein aus dem Hause gebürtiger Soldat 
einmal seine Strümpfe und Hemden in ein Muttergottesbild eingewickelt aus 



Welschland nach Hause geschickt habe. Die Wahrheit der Erzählung bestätigte 
sich dadurch, daß man noch das alte zerstörte Marienbild auf dem Dachboden 
des Hauses fand. Ich konnte auch nicht ergründen, welche Gelegenheit es 
gewesen sei, die jenen deutschen Soldaten nach Welschland geführt hatte. Von 
dem, herauszufinden, aus welcher Gegend Italiens das Bild gekommen sei, 
konnte nun vollends gar keine Rede mehr sein. Als nach langer Zeit, nach vieler 
Mühe und mancher Unterbrechung das Gemälde in einem schönen, altertümlich 
gearbeiteten Goldrahmen fertig vor uns stand, war es eine Art Fest für uns. 
Roland war herbei gerufen worden, da er gegen den Schluß des Werkes eine 
Reise angetreten und die Vollendung seinem Bruder überlassen hatte. Mehrere 
Nachbaren waren geladen worden, ja ein Freund und Kenner alter Kunst, dem 
ich die Sache gemeldet hatte, war sogar von ziemlich weiter Entfernung 
herzugekommen, um die Wiederherstellung zu sehen, und Andere, wenn sie 
auch nicht geladen waren, hatten sich eingefunden, da sie durch Zufall Kenntnis 
von der Begebenheit erhalten hatten, und wußten, daß sie auf dem Asperhofe 
nicht unwillkommen sein würden. Es ist nicht wahr, was man öfter sagt, daß eine 
schöne Frau ohne Schmuck schöner sei als in demselben; und eben so ist es nicht 
wahr, daß ein Gemälde zu seiner Geltung nicht des Rahmens bedürfe. Ich hatte 
zu unserem Marienbilde einen Rahmen nach Zeichnungen aus mittelalterlichen 
Gegenständen bestellt und hatte dessen Ausführung gelegentlich, wenn mich ein 
Geschäft oder mein Wille in die Stadt brachte, überwacht. Er war weit eher auf 
dem Asperhofe angekommen, als das Bild fertig war, und mußte die Zeit über in 
seiner Kiste verpackt harren. Wir versuchten auch nicht ein einziges Mal das 
Bild in ihn zu fügen, ehe es fertig war, um den Eindmck nicht zu schwächen. Bei 
neuen Bildern zeigt freilich der Rahmen erst, daß noch Manches hinzuzufügen 
und zu ändern ist, und Vieles muß an solchen Bildern erst gemacht werden, 
wenn man sie bereits in einem Rahmen gesehen hat. Bei alten Bildern, die 
wiederhergestellt werden, ist das anders, besonders, wenn sie auf unsere Weise 
hergestellt worden. Da gibt das Vorhandene den Weg der Herstellung an, man 
kann nicht anders malen, als man malt, und die Tiefe, das Feuer und der Glanz 
der Farben ist daher durch das bereits auf der Feinwand Befindliche bedingt. 
Wie dann das Bild in einem Rahmen aussehen werde, liegt nicht in der Willkür 
des Wiederherstellers, und wenn es in dem Rahmen trefflich oder minder gut 
steht, so ist das Sache des ursprünglichen Meisters, dessen Werk man nicht 
ändern darf. Als unsere Maria, welche noch nicht einmal einen Firniß erhalten 
hatte, aus den altertümlichen Gestalten des Rahmens, die sehr paßten, heraussah, 
so war es ein wunderbarer Anblick, und erst jetzt sahen wir, welche Fieblichkeit 



und Kraft der alte Meister in seinem Bilde dargelegt hatte. Obwohl der Rahmen 
erhabene Arbeit in Blumen, Verzierungen und sogar in Teilen der menschlichen 
Gestalt enthielt und auf demselben Glanzlichter von starker Wirkung angebracht 
waren, so erschien das Bild doch nicht unruhig, ja es beherrschte den Rahmen 
und machte seinen Reichtum zu einer anmutigen Mannigfaltigkeit, während es 
selber durch seine Gewalt sich geltend machte und in den erhebenden Farben 
von würdigem Schmucke umgeben thronte. Ein leiser Ruf entschlüpfte den 
Lippen aller Anwesenden, und ich freute mich, daß ich mich nicht getäuscht 
hatte, als ich auf die Macht des Bildes rechnend einen so reichen Rahmen für 
dasselbe bestellt hatte. Wir standen lange davor und betrachteten die Schönheit 
der Farbengebung an den entblößten Teilen so wie die der Gewandung und der 
Gründe, was im Vereine mit der Einfachheit und Hoheit der Linienführung und 
mit der maßvollen Anordnung der Flächen ein so würdevolles und heiliges 
Ganzes bildete, daß man sich eines tiefen Ernstes nicht erwehren konnte, der wie 
wahrhaftige Andacht war. Erst später fingen wir zu sprechen an, beredeten 
dieses und jenes und kamen, wie es natürlich war, dahin, Vermutungen über den 
Meister zu wagen. Es wurde Guido Reni genannt, es wurde Tizian genannt, es 
wurde die Rafaelische Schule genannt. Für alles hatte man Gründe, und der 
Schluß war, wie er es auch noch heute ist, daß man nicht wußte, von wem das 
Bild sei. Roland war außerordentlich vergnügt, daß er die Sache in ihrer 
Entstehung schon geahnt und durch den Kauf eine so zweckmäßige Handlung 
ausgeführt habe. Damals war er noch außerordentlich jung, er war bei Weitem 
nicht so eingeübt wie jetzt und war daher seiner Handlung nicht ganz sicher. 
Eustach sah man es an, daß ihm, wie der Volksausdruck sagt, das Herz vor 
Freude lache. Eine freundliche Bewirtung meiner Gäste war damals das Ende 
des Tages. Wir suchten in der folgenden Zeit eine Stelle, an welcher das Bild am 
vorteilhaftesten aufgehängt werden könnte. Roland erhielt eine Belohnung in 
einem Werke, das er sich schon lange gewünscht hatte, und Eustach, das sah ich 
wohl, fand seine schönste Befriedigung darin, daß er näher in unsere Kunstkreise 
gezogen wurde. Dem Manne, von welchem das Bild in seinem verstümmelten 
Zustande gekauft worden war, gab ich noch eine Summe, mit welcher er weit 
über seine Erwartung abgefunden war; denn das Bild hätte er doch nie hersteilen 
lassen können, er wäre auch auf den Gedanken nicht gekommen, und ohne 
Roland wäre das Bild nicht verkauft worden, bis es immer mehr verfallen und 
einmal vernichtet worden wäre. Oft stand ich in späteren Zeiten noch davor und 
hatte manche Freude in Betrachtung des Werkes. Ich sah das Angesicht und die 
Hände der Mutter an und sah das teils nackte, teils durch schöne Tücher 



schicklich verhüllte Kind. Ein dem Lande Italien so häufig zukommendes 
Zeichen ist es, daß das Kind nicht in den Armen der Mutter gehalten wird, 
sondern daß es mit schönem Hinneigen zu derselben und von ihr leicht und sanft 
umfaßt auf einem erhöhten Gegenstände vor ihr steht. Der Künstler hat dadurch 
nicht nur Gelegenheit gefunden, den Körper des Kindes in einer weit schöneren 
Stellung zu malen, als wenn er von der Mutter an ihren Busen gehalten gewesen 
wäre, sondern er hat noch den weit höheren Vorteil erreicht, das göttliche Kind 
in seiner Kraft und in seiner Freiheit zu zeigen, was die Wirkung hat, als ehrten 
wir gleichsam schon die Macht, mit welcher es einstens handeln wird. Daß 
südliche Völker den Heiland als Kind in so großer sinnlicher Schönheit malen, 
hat mich immer entzückt, und wenn auf meinem Bilde das heilige Kind eher wie 
ein kräftiger, wunderschöner Leib des Südens aussieht, so beirrt mich das nicht, 
sehen doch die Jesuskinder und die Johanneskinder des herrlichen Rafael auch 
so aus, und die Wirkung ist doch eine so gewaltige. Daß die Mutter, deren Mund 
so schön ist, die Augen gegen Himmel wendet, sagt mir nicht ganz zu. Die 
Wirkung, scheint mir, ist hierin ein wenig überboten, und der Künstler legt in 
eine Handlung, die er seine Gestalt vor uns vornehmen läßt, eine Bedeutung, von 
der er nicht machen kann, daß wir sie in der bloßen Gestalt sehen. Wer durch 
einfachere Mittel wirkt, wirkt besser. Wenn er die Heiligkeit und Hoheit statt in 
die erhobenen Augen in die bloße Gestalt hätte legen können, wobei die Augen 
einfach vor sich hinblickten, so hätte er besser getan. Rafael läßt seine 
Madonnen ruhig und ernst blicken, und sie werden Himmelsköniginnen, 
während so manche andere nur betende Mädchen sind. Aus diesem möchte ich 
auch schließen, daß das Bild nicht aus der Rafaelschen Schule ist, so sehr die 
herrliche Gestalt des Kindes daran erinnert. Das Bild hängt nicht mehr dort, wo 
es Anfangs war. Wir haben alle Bilder mehrere Male umgehängt, und es gewährt 
eine eigene Freude, zu versuchen, ob in einer andern Anordnung die Wirkung 
des Ganzen nicht eine bessere sei. Auch darüber haben wir ernste Beratungen 
und vielerlei Versuche angestellt, welche Farbe wir den Wänden geben sollen, 
daß sich die Bilder am besten von ihnen abheben. Wir blieben dann bei dem 
rötlichen Braun stehen, das ihr jetzt noch in dem Gemäldezimmer findet. Ich 
lasse nun nichts mehr ändern. Die jetzige Lage der Bilder ist mir zu einer 
Gewohnheit und ist mir lieb geworden, und ich möchte ohne Übeln Eindruck die 
Sache nicht anders sehen. Sie ist mir eine Freude und eine Blume meines Alters 
geworden. Die Erwerbung der Bilder, die, wie ihr schon aus meinen früheren 
Worten schließen könnt, nicht immer so leicht war wie die der heiligen Maria, 
stellt eine eigene Linie in dem Gange meines Lebens dar, und diese Linie ist mit 



Vielem versehen, was mir teils einen freudigen, teils einen trüben Rückblick 
gewährt. Wir sind in manche Verhältnisse geraten, haben manche Menschen 
kennen gelernt und haben manche Zeit mit Wiederherstellung der Bilder, mit 
Verwindung von Täuschungen, mit Hineinleben in Schönheiten zugebracht, wir 
haben auch manche zu Zeichnungen und Entwürfen von Rahmen verwendet; 
denn alle Gemälde haben wir nach und nach in neue, von uns entworfene 
Rahmen getan, und so stehen nun die Werke um mich wie alte, 
hochverehrungswürdige Freunde, die es täglich mehr werden und die eine 
Annehmlichkeit und eine Wonne für meine noch übrigen Tage sind.« 

Daß ich durch die Erzählung meines Gastfreundes der Sammlung seiner 
Bilder noch mehr zugewendet wurde, begreift sich. 

Ich lenkte meine Aufmerksamkeit nun auch auf die Kupferstiche meines 
Gastfreundes. Da dieselben nicht unter Glas und Rahmen waren, sondern sich in 
großen Laden des Tisches im Lesezimmer befanden, so konnte man sie weit 
bequemer betrachten als die Gemälde. Ich nahm mir zuerst die Mappen nach 
einander heraus und sah alle Kupferstiche der Reihe nach an. Dann aber ging ich 
an eine mehr geordnete Betrachtung. So wie mein Gastfreund nicht Bücher aus 
dem Hause gab, wohl aber einem Gaste in sein Zimmer die verlangten bringen 
ließ, so tat er es auch mit den Kupferstichen, nur gab er immer gleich eine ganze 
Mappe in ein Zimmer, nicht aber leicht einzelne Blätter. Er tat dies der Erhaltung 
und Schonung willen. Weil ich nun nicht viele Stunden im Lesezimmer 
ununterbrochen mit Ansehen von Kupferstichen zubringen mochte, so ließ mir 
mein Gastfreund die einzelnen Mappen nach und nach in meine Wohnung 
bringen, und ich konnte die in ihnen enthaltenen Werke mit Muße betrachten, 
konnte diese Beschäftigung auch durch Anderes unterbrechen und konnte, wenn 
ich die Mappe durch eine beliebige Zeit in meiner Wohnung gehabt hatte, 
dieselbe durch eine andere ersetzen. Später, da ich alle Mappen genau 
durchsucht hatte, wobei ich mir diejenigen Werke auf zeichnete, die mir ganz 
besonders gefielen oder die von meinem Gastfreunde und Eustach als vorzüglich 
bezeichnet waren, schlug ich mir bei Gelegenheit nur die eine oder andere auf, 
um das eine oder andere mir sehr liebe Werk des Grabstichels zu besehen. Ich 
merkte mir in meinem Gedenkbuche auch diejenigen an, welche ich mir 
gleichfalls kaufen wollte, wenn es solche waren, die man noch im Handel 
bekommen konnte. Ich lernte bei diesen Untersuchungen die Art und Weise des 
Vortrags verschiedener Meister und verschiedener Zeiten kennen und endlich 
auch würdigen, und ich fand wieder, wie es bei den Gemälden der Fall ist, daß 
mit geringen Ausnahmen auch diese Kunst eine schönere Vergangenheit gehabt 



habe, als sie eine Gegenwart habe, ja bei den Kupferstichen konnte ich dies noch 
genauer kennen lernen als bei Gemälden, da mein Freund alte und neue 
Kupferstiche hatte, während in seinem Bilderzimmer nur sehr wenige neue 
Bilder hingen, die Vergleichung also schwieriger war, und ich mich auf die 
neuen Bilder weniger erinnerte, welche ich in der Stadt gesehen hatte und 
welche ich auch mit anderen Augen mochte angeschaut haben. Ich lernte die 
Feinheiten, die Großartigkeit, die Schönheit, die Ruhe in der Behandlung immer 
mehr kennen und würdigen und beschloß, da mir Kupferstiche weit leichter zu 
erwerben waren als Gemälde, vorläufig damit zu beginnen, mir Blätter, die ich 
für trefflich hielt, zu kaufen und eine Sammlung anzubahnen. Es war eine 
ziemliche Zeit hingegangen, die ich mit Betrachtung und Einprägung der 
Kupferstiche und Gemälde verbrachte. Eustach war häufig bei mir, wir sprachen 
über die Dinge, und ich lernte täglich höher von diesem Manne denken. 

Ich kam während dieser Zeit auch öfter in das Schreinerhaus und andere 
Werkstätten und sah zu, was da verfertiget werde. 

Bei diesen Veranlassungen fiel es mir auf, daß mein Gastfreund noch nicht 
begonnen hatte, aus dem in Wahrheit gewiß außerordentlich schönen Marmor, 
den ich ihm gebracht hatte, dessen Schönheit ich ganz gewiß zu beurteilen 
verstand und der ihm selber viele Freude gemacht zu haben schien, etwas 
verfertigen zu lassen. Ich konnte auch den Marmor in dem Rosenhause gar nicht 
auffinden. Er war in dem Vorratshause gelegen, wo sich auch öfter Steine von 
mir befunden hatten. Jetzt war er nicht mehr dort. War er, um nicht Verletzungen 
zu erfahren, in einen anderen, sichereren Ort gebracht worden oder hatte man ihn 
doch irgendwohin gesendet, wo an ihm gearbeitet wurde? Das Letzte war nicht 
denkbar, da mein Gastfreund alle Dinge aus Holz und Stein in seinem Hause 
arbeiten ließ, wozu auch nicht nur die Vorrichtungen und Werkzeuge vorhanden 
waren, sondern wohin auch zu jeder Zeit die etwa noch mangelnden 
Arbeitskräfte gezogen werden können. 

Ich machte eines Tages eine Reise in das Lauterthal und hielt mich einige Zeit in 
demselben auf. Es war nicht, um meine gewöhnliche Beschäftigung dort 
vorzunehmen, sondern um nach den Arbeiten mit meinem Marmor zu sehen. In 
der Nähe des Ahorngasthauses - etwa zwei Wegestunden von demselben entfernt 
- befand sich die Anstalt, in welcher Marmor gesägt und geschliffen wurde und 
in welcher man verschiedene Dinge aus Marmor verfertigte. Der Ort hieß das 
Rothmoor, weshalb, konnte ich nicht ergründen; denn es war überall Gestein und 
rauschendes Wasser, und von einem Moore war auf Meilen in der Länge und 



Breite nichts zu finden; aber der Ort hieß so. Es befanden sich dort mehrere 
Stücke Marmor von mir, damit aus denselben etwas für den Vater gemacht 
würde. Das größte Stück war fast rosenrot, und es sollte daraus ein 
Wasserbecken für den Garten werden. Das Becken aber hatte ich selber 
entworfen. Aus großer Vorliebe für Gewächse hatte ich seine Gestalt aus dem 
Gewächsreiche genommen. Es war ein Blatt, welches dem der Einbeere sehr 
ähnlich war, in welchem die glänzende dunkelschwarze Kugel liegt. Ich hatte 
das Blatt nach einem wirklichen aus Wachs gebildet, nur die Auszackung machte 
ich geringer und die Tiefe größer. Das Wachsblatt wurde von einem Arbeiter, der 
des Gestaltens sehr kundig war, in Gips bedeutend größer nachgebildet, und 
nach dem Gipsblatte sollte das Marmorbecken gearbeitet werden. In der Tiefe 
desselben sollte wie bei dem Einbeerenblatte die Kugel liegen, und aus einem 
Stiele, der sich über das Blatt erhebt, soll das Wasser in einem feinen Strahle in 
das Blatt springen. Das Blatt selber sollte von Rosenmarmor, der Stamm und 
Stengel von einem anderen, dunkleren sein. Ich bestrebte mich in dem 
Rothmoore nachzusehen, wie weit die Arbeit gediehen sei, und versuchte durch 
Besprechungen für größere Leichtigkeit und Reinheit einzuwirken. Aus anderem 
Marmor sollten andere Dinge verfertigt werden. Zuerst das Pflaster um die 
Einbeere herum. Das Blatt sollte sein Wasser auf dieses Pflaster hinabgießen, 
dasselbe sollte auf seiner Ebene eine sanfte Rinne bilden, um das Wasser weiter 
zu leiten. Die Farbe des Pflasters sollte blaß gelblich sein. Ich hatte eine 
erkleckliche Anzahl Stücke hiezu zusammengebracht. Für eine Laube in dem 
Garten hatte ich die Platte eines Tischchens beabsichtigt. Sonst waren noch 
kleine Tragsteine, ein paar Simse und Briefbeschwerer im Werke. Die Sachen 
waren in Arbeit. Als Daraufgabe war ein Nest, in welchem zwei Eier lagen, 
deren Marmor fast täuschend die Farbe von Kibitzeiern hatte. 

Ich war mit den Arbeiten, so weit sie jetzt gediehen waren, sehr zufrieden. 
Der Stein zu dem Becken war nicht nur in seine allgemeine Gestalt geschnitten 
worden, sondern das Blatt war in rohen Umrissen fertig, so daß zur feineren 
Ausfeilung und zur Glättung geschritten werden konnte. Es arbeiteten zwei 
Menschen ausschließlich an diesem Gegenstände. Mit dem Gipsvorbilde ließ ich 
noch einige Veränderungen vornehmen. Es war mir nicht leicht genug und zeigte 
mir nicht hinlänglich das Weiche des Pflanzenlebens. 

Ich ging in die Berge, suchte Pflanzen der Einbeere und brachte sie sammt 
ihrer Erde in Töpfen zurück, damit sie nicht zu schnell welkten und uns länger 
als Muster dienen könnten. An diesen Pflanzen suchte ich zu zeigen, was an dem 
Vörbilde noch fehle. Ich erklärte, wo ein Blatteil sich sanfter legen, ein Rand 



sich weicher krümmen müsse, damit endlich das Steinbild, wenn es fertig wäre, 
nicht den Eindruck hervorbringe, als ob es gemacht worden, sondern den, als ob 
es gewachsen wäre. Da ich mich bemühte, die Sache ohne Verletzung des 
Mannes, welcher das Gipsvorbild verfertiget hatte, darzulegen und sie eher in 
das Gewand einer Beratung einzukleiden, so ging man auf meine Ansichten sehr 
gerne ein, und da die ersten Versuche gelangen und das Becken durch die 
größere Ähnlichkeit, die es mit dem Blatte erlangte, auch sichtbar an Schönheit 
gewann, so ging man mit Eifer an die Fortsetzung, suchte sich den 
Pflanzenmerkmalen immer mehr zu nähern und erlebte die Freude, daß endlich 
das Werk in ungemein edlerer Vollendung dastand als früher. Selbst für künftige 
Arbeiten hatte man durch dieses Verfahren einen Anhaltspunkt gewonnen, und 
Hoffnungen geschöpft, sich in schönere und heiterere Kreise zu schwingen. Der 
Werkmeister sprach unverhohlen mit mir über die Sache. Früher hatte man nach 
hergebrachten Gestalten und Zeichnungen Gegenstände verfertigt, dieselben 
versandt und Preise dafür erhalten, die solchen Waren gewöhnlich zukommen, 
so daß die Anstalt bestehen konnte, aber einer gehäbigen und wohlhabenden 
Blüte doch nicht teilhaftig war. Daß man sich an Pflanzen als Vorbilder wenden 
könne, war ihnen nicht eingefallen. 

Jetzt richtete man den Blick auf sie und fand, daß alle Berge voll von Dingen 
ständen, die ihnen Fingerzeige geben könnten, wie sie ihre Werke zu verfertigen 
und zu veredeln hätten. 

Ich blieb so lange da, bis das Gipsblatt vollkommen fertig war, und bis ich 
mich darüber beruhigt hatte, welche Werkzeuge zum Messen angewendet 
würden, damit die Gestalt des Vorbildes mit allen ihren Verhältnissen in die 
Nachbildung übergehen könnte. 

Nachdem ich noch die Bitte um Beschleunigung der Arbeit angebracht hatte, 
damit ich sie so bald als möglich in den Garten des Vaters bringen könnte, und 
nachdem ich versprochen hatte, in diesem Sommer noch einen Besuch in der 
Anstalt zu machen, trat ich den Rückweg in das Rosenhaus wieder an. 

Ich bestieg auf meiner Wanderung, die ich in den Bergen zu Fuße machte, das 
Eiskar, setzte mich auf einen Steinblock und sah beinahe den ganzen Nachmittag 
in tiefem Sinnen auf die Fandschaften, die vor mir ausgebreitet waren, hinaus. 

In dem Rosenhause beschäftigte ich mich wieder mit Betrachtung der Bilder. Ich 
nahm sogar ein Vergrößerungsglas und sah die Gemälde an, wie denn die 
verschiedenen alten Meister gemalt haben, ob der eine einen stumpfen, starren 
Pinsel genommen habe, der andere einen langen, weichen, ob sie mit breitem 



oder spitzigem gearbeitet, ob sie viel untermalt haben oder gleich mit den 
schweren, undurchsichtigen Farben darauf gegangen seien, ob sie in kleinen 
Flächen fertig gemacht oder das Große vorerst angelegt und es in allen Teilen 
nach und nach der Vollendung zugeführt hätten. 

Mein Gastfreund war in diesen Dingen sehr erfahren und stand mir bei. 

Von den Dichtern nahm ich jetzt Calderon vor. Ich konnte ihn bereits in dem 
Spanischen lesen und vertiefte mich mit großem Eifer in seinen Geist. 

Wir besuchten mehrere Male den Inghof. Es wurde dort Musik gemacht, es 
wurde gespielt, wir besuchten die schönsten Teile der Umgebung oder besahen, 
was der Garten oder der Meierhof oder das Haus Vorzügliches aufzuweisen 
hatte. 

Zur Zeit der Rosenblüte kamen Mathilde und Natalie auf den Asperhof. Wir 
wußten den Tag der Ankunft und erwarteten sie. Als sie ausgestiegen waren, als 
Mathilde und mein Gastfreund sich begrüßt hatten, als einige Worte von den 
Lippen der Mutter zu Gustav gesprochen worden waren, wendete sie sich zu mir 
und sprach mit den freundlichsten Mienen und mit dem liebevollsten Blick ihrer 
Augen die Freude aus, mich hier zu finden, zu wissen, daß ich mich schon 
ziemlich lange bei ihrem Freunde und ihrem Sohne aufgehalten habe, und zu 
hoffen, daß ich die ganze schöne Jahreszeit auf dem Asperhofe zubringen werde. 

Ich erwiderte, daß ich heuer beschlossen habe, den ganzen Sommer über bloß 
für mein Vergnügen zu leben und daß ich es mit großem Danke anerkennen 
müsse, daß mir erlaubt sei, auf diesem Sitze verweilen zu dürfen, der das Herz, 
den Verstand und das ganze Wesen eines jungen Mannes so zu bilden geeignet 
sei. 

Natalie stand vor mir, da dieses gesprochen worden war. Sie erschien mir in 
diesem Jahre vollkommener geworden und war so außerordentlich schön, wie 
ich nie in meinem ganzen Leben ein weibliches Wesen gesehen habe. 

Sie sagte kein Wort zu mir, sondern sah mich nur an. Ich war nicht im Stande, 
etwas aufzufinden, was ich zur Bewillkommnung hätte sagen können. Ich 
verbeugte mich stumm, und sie erwiderte diese Verbeugung durch eine gleiche. 

Hierauf gingen wir in das Haus. 

Die Tage verflossen wie die in den vergangenen Jahren. Nur eine einzige 
Ausnahme trat ein. Man begann nach und nach von den Bildern zu sprechen, 
man sprach von der Marmorgestalt, welche auf der schönen Treppe des Hauses 
stand, man ging öfter in das Bilderzimmer und besah Verschiedenes, und man 
verweilte manche Augenblicke in der dämmerigen Helle der Treppe, auf welche 
von oben die sanfte Flut des Lichtes hernieder sank, und vergnügte sich an der 



Herrlichkeit der dort befindlichen Gestalt und der Pracht ihrer Gliederung. Ich 
erkannte, daß Mathilde in der Beurteilung der Kunst erfahren sei und daß sie 
dieselbe mit warmem Herzen hebe. Auch an Natalien sah ich, daß sie in 
Kunstdingen nicht fremd sei und daß sie in ihrer Neigung etwas gelten. Ich 
machte also jetzt die Erfahrung, daß man in früherer Zeit, da ich mein 
Augenmerk noch weniger auf Gemälde und ähnliche Kunstwerke gerichtet hatte 
und dieselben einen tiefen Platz in meinem Innern noch nicht einnahmen, mich 
geschont habe, daß man nicht eingegangen sei, in meiner Gegenwart von den in 
dem Hause befindlichen Kunstwerken zu sprechen, um mich nicht in einen Kreis 
zu nötigen, der in jenem Augenblicke noch beinahe außerhalb meiner 
Seelenkräfte lag. Mir kam jetzt auch zu Sinne, daß in gleicher Weise mein Vater 
nie zu mir auf eigenen Antrieb von seinen Bildern gesprochen habe und daß er 
sich nur insoweit über dieselben eingelassen, als ich selber darauf zu sprechen 
kam und um dieses oder jenes fragte. Sie haben also sämmtlich einen 
Gegenstand vermieden, der in mir noch nicht geläufig war und von dem sie 
erwarteten, daß ich vielleicht mein Gemüt zu ihm hinwenden würde. Mich 
erfüllte diese Betrachtung einigermaßen mit Scham, und ich erschien mir 
gegenüber ah den Personen, die nun durch meine Vorstellung gingen, als 
ungefüg und unbehilflich; aber da sie immer so gut und liebreich gegen mich 
gewesen waren, so schloß ich aus diesem Umstande, daß sie nicht nachteilig 
über mich geurteilt und daß sie meinen Anteil an dem, was ihnen bereits teuer 
war, als sicher bevorstehend betrachtet haben. Dieser Gedanke beruhigte mich 
eines Teiles wieder. Besonders aber gereichte es mir zur Genugtuung, daß sie mit 
einer Art von Freude in die Gespräche eingingen, die sich jetzt über bildende 
Kunst entspannen, daß also das nicht unsachgemäß sein mußte, was ich in dieser 
Richtung jetzt äußerte, und daß es ihnen angenehm war, mit mir auf einer 
Lebensrichtung zusammen zu treffen, welche für sie Wichtigkeit hatte. 

Eines Tages, da die Blüte der Rosen schon beinahe zu Ende war, wurde ich 
unfreiwillig der Zeuge einiger Worte, welche Mathilde an meinen Gastfreund 
richtete und welche offenbar nur für diesen allein bestimmt waren. Ich zeichnete 
in einer Stube des Erdgeschosses ein Fenstergitter. Das Erdgeschoß des Hauses 
hatte lauter eiserne Fenstergitter. Diese waren aber nicht jene großstäbigen 
Gitter, wie man sie an vielen Häusern und auch an Gefängnissen anbringt, 
sondern sie waren sanft geschweift und hatten oben und unten eine flache 
Wölbung, die mitten, gleichsam wie in einen Schlußstein, in eine schöne Rose 
zusammenlief. Diese Rose war von vorzüglich leichter Arbeit und war ihrem 
Vörbilde treuer, als ich irgendwo in Eisen gesehen hatte. Außerdem war das 



ganze Gitter in zierlicher Art zusammengestellt, und die Stäbe hatten nebst der 
Schlußrose noch manche andere bedeutsam Verzierungen. Es war fast gegen 
Abend, als ich mich in einer Stube des Erdgeschosses, deren Fenster auf die 
Rosen hinausgingen, befand, um mir vorläufig die ganze Gestalt des Gitters, die 
außen zu sehr von den Rosen verdeckt war, zu entwerfen. Die einzelnen 
Verzierungen, deren Hauptentwicklung nach außen ging, wollte ich mir später 
einmal von dorther zeichnen. Da ich in meine Arbeit vertieft war, dunkelte es 
vor dem Fenster, wie wenn die Laubblätter vor demselben von einem Schatten 
bedeckt würden. Da ich genauer hinsah, erkannte ich, daß jemand vor dem 
Fenster stehe, den ich aber der dichten Ranken willen nicht erkennen konnte. In 
diesem Augenblicke ertönte durch das geöffnete Fenster klar und deutlich 
Mathildens Stimme, die sagte: »Wie diese Rosen abgeblüht sind, so ist unser 
Glück abgeblüht.« 

Ihr antwortete die Stimme meines Gastfreundes, welcher sagte: »Es ist nicht 
abgeblüht, es hat nur eine andere Gestalt.« 

Ich stand auf, entfernte mich von dem Fenster und ging in die Mitte des 
Zimmers, um von dem weiteren Verlaufe des Gespräches nicht mehr zu 
vernehmen. Da ich ferner überlegt hatte, daß es nicht geziemend sei, wenn mein 
Gastfreund und Mathilde später erführen, daß ich zu der Zeit, als sie ein 
Gespräch vor dem Fenster geführt hatten, in der Stube gewesen sei, der jenes 
Fenster angehörte, so entfernte ich mich auch aus derselben und ging in den 
Garten. Da ich nach einer Zeit meinen Gastfreund, Mathilden, Natalie und 
Gustav gegen den großen Kirschbaum zugehen sah, begab ich mich wieder in 
die Stube und holte mir meine Zeichnungsgeräte, die ich dort liegen gelassen 
hatte; denn der Abend war mittlerweile so dunkel geworden, daß ich zum 
Weiterzeichnen nicht mehr sehen konnte. 

Als die Rosenblüte gänzlich vorüber war, beschlossen wir, uns auch eine Zeit 
in dem Sternenhofe aufzuhalten. Da wir den Hügel zu ihm hinan fuhren, sah ich, 
daß Gerüste an dem Mauerwerke aufgeschlagen waren, und als wir uns genähert 
hatten, erkannte ich, daß die Arbeiter, die sich auf den Gerüsten befanden, damit 
beschäftigt waren, die Tünche von den breiten Steinen, welche an die Oberfläche 
der Mauern gingen, abzunehmen und die Steine zu reinigen. Man hatte vorher an 
einem abgelegenen Teile des Hauses einen Versuch gemacht, welcher sich 
bewährte und welcher dartat, daß das Haus ohne Tünche viel schöner aussehen 
werde. 

In dem Sternenhofe wurde ich so freundlich behandelt, wie in der früheren 
Zeit, ja wenn ich meinem Gefühle trauen durfte und wenn man so feine 



Unterscheidungen machen darf, noch freundlicher als früher. Mathilde zeigte mir 
selber alles, von dem sie glaubte, daß es mir von einigem Werte sein könnte, und 
erklärte mir bei diesem Vorgänge alles, von dem sie glaubte, daß es einer 
Erklärung bedürfen könnte. Während dieses meines Aufenthaltes erfuhr ich 
auch, daß Mathilde das Schloß von einem vornehmen Manne gekauft hatte, der 
selten auf demselben gewesen war und es ziemlich vernachlässigt hatte. Vor ihm 
war es im Besitze einer Verwandten gewesen, deren Großvater es gekauft hatte. 
In der Zeit vorher war ein häufiger Wechsel der Eigentümer gewesen, und das 
Gut war sehr herab gekommen. Mathilde fing damit an, daß sie die zum 
Schlosse gehörigen Untertanen, welche Zehnte und Gaben in dasselbe zu 
entrichten hatten, gegen ein vereinbartes Entgelt für alle Zeiten von ihren 
Pflichten entband und sie zu unbeschränkten Eigentümern auf ihrem Grunde 
machte. Das zweite, was sie tat, bestand darin, daß sie die Liegenschaften des 
Schlosses selber zu bewirtschaften begann, daß sie einen geschlossenen 
Hausstand von Gesinde und ihrer eigenen Familie begründete und mit diesem 
Hausstande lebte. Sie richtete den Meierhof zurecht und brachte mit Hilfe tätiger 
Leute, die sie aufnahm, die Felder, die Wiesen und Wälder in einen besseren 
Stand. 

Die schönen Zeilen von Obstbäumen, welche durch die Fluren liefen und die 
mir bei meinem ersten Aufenthalte schon so sehr gefallen hatten, waren von ihr 
selber gepflanzt, und wenn sie gute, selbst ziemlich erwachsene Obstbäume 
irgendwo erhalten konnte, so scheute sie nicht die Zeit und den Aufwand, sie 
bringen und auf ihren Grund setzen zu lassen. Da die Nachbarn dieses Verfahren 
allmählich nachahmten, so erhielt die Gegend das eigentümliche und 
wohlgefällige Ansehen, das sie von den umliegenden Ländereien unterschied. 

Die Gemälde, welche sich in den Wohnzimmern Mathildens und Nataliens 
befanden, hatten nach meiner Meinung im Ganzen genommen zwar nicht den 
Wert wie die im Asperhofe, aber es waren manche darunter, welche mir nach 
meinen jetzigen Ansichten mit der größten Meisterschaft gemacht schienen. Ich 
sagte die Sache meinem Gastfreunde, er bestätigte sie und zeigte mir Gemälde 
von Tizian, Guido Reni, Paul Veronese, Van Dyck und Holbein. Unbedeutende 
oder gar schlechte Bilder, wie ich sie, so weit mir jetzt dieses meine 
Rückerinnerung plötzlich und wiederholt vor Augen brachte, in manchen 
Sammlungen, die mir in früheren Jahren zugänglich gewesen waren, gesehen 
hatte, befanden sich weder in der Wohnung Mathildens noch in dem Asperhofe. 
Wir sprachen auch hier so wie in dem Rosenhause von den Gemälden, und es 
gehörte zu den schönsten Augenblicken, wenn ein Bild auf die Staffelei getan 



worden war, wenn man die Fenster, die ein störendes Licht hätten senden 
können, verhüllt hatte, wenn das Bild in die rechte Helle gerückt worden war, 
und wenn wir uns nun davor befanden. Mathilde und mein Gastfreund saßen 
gewöhnlich, Eustach und ich standen, neben uns Natalie und nicht selten auch 
Gustav, welcher bei solchen Gelegenheiten sehr bescheiden und aufmerksam 
war. Öfter sprach hauptsächlich mein Gastfreund von dem Bilde, öfter aber auch 
Eustach, wozu Mathilde ihre Worte oder einfachen Meinungen gesellte. Man 
wiederholte vielleicht oft gesagte Worte, man zeigte sich Manches, das man 
schon oft gesehen hatte, und machte sich auf Dinge aufmerksam, die man 
ohnehin kannte. So wiederholte man den Genuß und verlebte sich in das 
Kunstwerk. Ich sprach sehr selten mit, höchstens fragte ich und ließ mir etwas 
erklären. Natalie stand daneben und redete niemals ein Wort. 

Zur Nymphe des Brunnens, die unter der Eppichwand im Garten war, ging ich 
auch öfter. Früher hatte ich den wunderschönen Marmor bewundert, desgleichen 
mir nicht vorgekommen war; jetzt erschien mir auch die Gestalt als ein sehr 
schönes Gebilde. Ich verglich sie mit der auf der Treppe im Hause meines 
Gastfreundes stehenden. Wenn auch jenes an Hoheit, Würde und Ernst weit den 
Vorzug in meinen Augen hatte, so war dieses doch auch für mich sehr anmutig, 
weich und klar, es hatte eine beschwichtigende Ruhe, wie die Göttin eines Quells 
sollte, und hatte doch wieder jenes Reine und, ich möchte sagen, Fremde, das ein 
Gemälde nicht hat, das aber der Marmor so gerne zeigt. Ich wurde mir dieser 
Empfindung des Fremden jetzt klarer bewußt, und ich erfuhr auch, daß sie mich 
schon in früherer Zeit ergriffen hatte, wenn ich mich Marmorbildwerken 
gegenüber befand. Es wirkte bei dieser Gestalt noch ein Besonderes mit, was in 
meiner Beschäftigung der Erdforschung seinen Grund hat, nehmlich, daß der 
Marmor gar so schön und fast fleckenlos war. Er gehörte zu jener Gattung, die 
an den Rändern durchscheinend ist, deren Weiße beinahe funkelt und uns 
verleitet, zu meinen, man sähe die zarten Kristalle wie Eisnadeln oder wie 
Zuckerkörner schimmern. Diese Reinheit hatte für mich an der Gestalt etwas 
Erhabenes. Nur dort, wo das Wasser aus dem Kruge floß, den die Gestalt 
umschlungen hielt, war ein grünlicher Schein in dem Marmor, und der Staffel, 
auf dem der am tiefsten herabgehende Fuß ruhte, war ebenfalls grün und von 
unten durch die herauf dringende Feuchtigkeit ein wenig verunreinigt. Der 
Marmor an dem Bilde meines Freundes war wohl trefflich, es mochte 
wahrscheinlich parischer sein; aber er hatte schon einigermaßen die Farbe alten 
Marmors, während die Nymphe wie neu war, als wäre der Marmor aus Carrara. 



Ich dachte mir wohl auch, und meine Freunde bestätigten es, daß das Bildwerk 
neueren Ursprunges sei; aber wie bei dem meines Gastfreundes wußte man auch 
hier den Meister nicht. Ich saß sehr gerne in der Grotte bei dem Bildwerke. Es 
war da ein Sitz von weißem Marmor in einer Vertiefung, die sich seitwärts von 
der Nymphe in das Bauwerk zurück zog und von der aus man die Gestalt sehr 
gut betrachten konnte. Es war ein sanftes Dämmern auf dem Marmor, und im 
Dämmern war es wieder, als leuchtete der Marmor. Man konnte hier auch das 
leise Rinnen des Wassers aus dem Kruge, das Kräuseln desselben in dem 
Becken, das Hinabträufeln auf den Boden und das gelegentliche Blitzen auf 
demselben sehen. 

Zur Wohnung hatte man mir dieselbe Räumlichkeit gegeben, die ich in den 
ersten zwei Malen inne hatte, da ich in diesem Schlosse war. Man hatte sie mit 
allen Bequemlichkeiten ausgestattet, auf die man nur immer denken konnte und 
deren ich zum größten Teile nicht bedurfte; denn ich war in meinem Reiseleben 
gewohnt geworden, in den äußeren Dingen auf das Einfachste vorzugehen. 

Da wir von dem Sternenhofe Abschied nahmen, sagte mir Mathilde auf die 
liebe, freundliche Weise Lebewohl, mit der sie mich empfangen hatte. 

Wir besuchten auf unserer Rückreise mehrere Landwirte, welche in der 
Gegend einen großen Ruf genossen, und besahen, was sie auf ihren Gütern 
eingeführt hatten und was sie zum Wohle des Landes auszubreiten wünschten. 
Mein Gastfreund nahm Rebstecklinge, Abteilungen von Samen und 
Abbildungen von neuen Vorrichtungen mit nach Hause. 

Ehe ich die Rückreise zu den Meinigen antrat, ging ich noch einmal in das 
Rothmoor, um zu sehen, wie weit die Arbeiten aus meinem Marmor gediehen 
wären. Von den kleineren Dingen waren manche fertig. Das Wasserbecken und 
die größeren Arbeiten mußten in das nächste Jahr hinüber genommen werden. 
Ich billigte diese Anordnung; denn es war mir lieber, daß die Sache gut gemacht 
würde, als daß sie bald fertig wäre. 

Das Vollendete packte ich ein, um es mit nach Hause zu nehmen. 

In dem Rosenhause fand ich bei meiner Zurückkunft einen Brief von Roland, 
der über die Ergebnisse der Nachforschungen nach den Ergänzungen zu den 
Pfeilerverkleidungen meines Vaters sprach. Es war keine Hoffnung vorhanden, 
die Ergänzungen zu finden. Im ganzen Gebirge war nichts, was mit den 
beschriebenen Verkleidungen Ähnlichkeit hatte, überhaupt sind da keine 
Verkleidungen und Vertäflungen vorhanden gewesen, wohin Roland seit Jahren 
seine Wanderungen angestellt hatte, sie müßten denn sehr verborgen sein, 
wornach man ein Auffinden so dem Zufalle anheim geben müsse, wie das durch 



Zufall entdeckt worden sei, was ich meinem Vater gebracht hätte. In Hinsicht der 
Vertäflungen aber, um welche es sich hier handle, sei beinahe Gewiß vorhanden, 
daß sie zerstört worden seien. Die Ausmaße, welche ihm über die in den Händen 
meines Vaters befindlichen Werke zugesendet worden seien, passen genau auf 
ein Gemach im Steinhause des Lauterthaies, woher gleich Anfangs der Ursprung 
der Dinge vermutet worden sei und welches Gemach jetzt öde steht. Es habe 
zwei Pfeiler, an denen die noch vorhandenen Verkleidungen gewesen sein 
müssen. Die Zwischenarbeiten sind eben so zerstört worden wie Vieles, was sich 
in jenem steinernen Schlößchen befunden habe; denn sonst mußten sie sich 
entweder in dem Gebäude oder in der Gegend vorfinden, was beides nicht der 
Fall ist, oder sie müßten sehr im Verborgenen sein, da doch sonst die 
Nachforschungen, welche nun schon durch zwei Jahre angestellt und bekannt 
geworden seien, die Leute veranlaßt haben dürften, die Sachen zum Verkaufe um 
einen guten Kaufschilling zu bringen. Man müsse also seine Gedanken dahin 
richten, daß nichts zu finden sei, und wenn doch noch etwas gefunden würde, so 
müsse man es als eine unverhoffte Gunst ansehen. Mein Gastfreund und ich 
sagten, daß wir ungefähr auf dieses Ergebnis gefaßt gewesen seien. 

Als der Herbst ziemlich vorgeschritten war, begab ich mich auf die Rückreise in 
meine Heimat. Es war ein sehr heiterer Sonntagsmorgen, den ich zu meiner 
Ankunft auserwählt hatte, weil ich wußte, daß an diesem Tage der Vater zu 
Hause sein würde und ich daher den Nachmittag in dem vollen Kreise der 
Meinigen zubringen konnte. Ich war nicht wie gewöhnlich auf einem Schiffe 
gekommen, sondern ich hatte meine Wanderung längs des ganzen Gebirges 
gegen Sonnenaufgang unternommen und war dann mitternachtwärts mit einem 
Wagen in unsere Stadt gefahren. Den Vater traf ich sehr heiter an, er schien 
gleichsam um mehrere Jahre jünger geworden zu sein. Die Augen glänzten in 
seinem Angesichte, als wäre ihm eine sehr große Freude widerfahren. Auch die 
anderen sahen sehr vergnügt und fröhlich aus. 

Nach dem Mittagessen führte er mich in das gläserne Häuschen und zeigte 
mir, daß sich die Verkleidungen bereits auf den Pfeilern befänden. Es war ein 
bewunderungswürdiger Anblick, ich hätte nie gedacht, daß sich die Schnitzerei 
so gut darstellen würde. Sie war vollkommen gereinigt und schwach mit Firniß 
überzogen worden. 

»Siehst du«, sagte der Vater, »wie sich alles schön gestaltet hat. Die 
Holzverkleidung fügt sich, als wäre sie für diese Pfeiler gemacht worden. Es ist 
fast auch so der Fall; wenn nicht die Holzverkleidung für die Pfeiler gemacht 



worden ist, so sind doch die Pfeiler für die Holzverkleidung gemacht worden. 
Was aber von weit größerer Bedeutung ist, besteht darin, daß das Holzkunstwerk 
in das ganze Häuschen so paßt, als wäre sie ursprünglich für dasselbe bestimmt 
gewesen - und dies freut mich am meisten. Ich kann mich daher auch nicht so 
betrüben wie du, daß die anderen Teile der Verkleidungen nicht aufzufinden 
gewesen sind. Ich müßte das ganze Häuschen wieder umbauen, wenn die 
Ergänzungen zum Vorscheine gekommen wären; denn schwerlich würden sie 
hieher passen, und zu verstümmeln oder zu vergrößern würden sie ihrer Natur 
nach nicht sein. Wir wollen daher das Vorhandene genießen, und kömmt durch 
ein Wunder die Ergänzung zum Vorscheine, so wird sich schon zeigen, was zu 
tun sei. Du siehst, wir haben uns viele Mühe gegeben, die Lücken auszufüllen 
und alles in einen natürlichen Zusammenhang zu bringen.« 

So war es auch. Über den Verkleidungen befanden sich an den Pfeilern 
Spiegel eingesetzt, deren Rahmen die Verzierungen der Verkleidung fortsetzten 
und zu den Verzierungen der Fensterstäbe und Fensterkreuze hinüber leiteten. 
Unter den Fenstern waren Simse und Vertäflungen so angebracht, daß sie eine 
mhigere Fläche zwischen den Schnitzwerken abgaben. Ich sprach gegen meinen 
Vater meine Bewunderung aus, daß man der Sache eine solche Gestalt zu geben 
gewußt habe. 

»Es ist uns aber auch ein sehr tüchtiger Lehrmeister beigestanden«, erwiderte 
er, »und wir waren in der Lage, nach seinem Rate noch Manches in unserem 
begonnenen Werke abzuändern; denn sonst wäre es nicht so geworden, wie es 
geworden ist. Setze dich zu uns, daß ich es dir erzähle.« 

Er saß mit der Mutter auf einer Bank, die aus feinen Rohrstäben geflochten 
war, die Schwester und ich nahmen ihnen gegenüber auf Sesseln Platz. 

»Dein Gastfreund«, fing er an, »hat uns ausgefunden und hat, als du zwei 
Wochen fort wärest, seine Bauzeichnungen und die Zeichnungen vieler anderer 
Gegenstände hieher gesendet, daß ich sie ansehe. Er hat mir auch den Antrag 
gemacht, daß ich manche, die mir besonders gefielen, zu meinem Gebrauche 
nachzeichnen lassen dürfe, nur möchte ich ihm die Blätter vorher alle senden 
und die bezeichnen, deren Nachbildung ich wünschte, er würde sie mir dann 
gelegentlich zu diesem Gebrauche zustellen. Ich lehnte diese Erlaubnis ab, nur 
Einzelnes von Verzierungen oder Stäben ließ ich flüchtig heraus zeichnen, in so 
fern ich erkannte, daß es mir bei meinen nächsten Anordnungen würde dienlich 
sein. Den größten Nutzen aber schöpften wir - mein Arbeiter und ich - aus der 
Anschauung des Ganzen überhaupt. Wir lernten hier neue Dinge kennen, wir 
sahen, daß es Schöneres gibt, als wir selber haben, so daß wir den Plan und die 



Ausführung zu den Arbeiten in dem Häuschen hier viel besser machten, als wir 
sonst beides gemacht haben würden. 

Die Zeichnungen von den Bauwerken, Geräten und anderen Dingen, welche 
mir dein Gastfreund gesandt hat, sind so schön, daß es vielleicht wenige gleiche 
gibt. Ich habe wohl in jüngeren Jahren bei meinen Reisen und Wanderungen sehr 
schöne und hie und da schönere Bauwerke gesehen; aber Zeichnungen von 
Bauwerken habe ich nie so vollendet klar und rein gesehen. Ich hatte eine große 
Freude bei dem Anschauen dieser Dinge, und wer in dem Besitze einer so 
trefflichen Sammlung der schönsten, zahlreichen und dabei so mannigfaltigen 
Gegenstände ist, der kann niemals mehr bei seinen Anordnungen in das 
Unbedeutende, Leere und Nichtige verfallen, ja er muß bei gehöriger Benützung, 
und wenn sein Geist die Dinge in sich aufzunehmen versteht, nur das Hohe und 
Reine hervorbringen. Das ist eine seltne Gunst des Schicksales, wenn ein Mann 
die Muße, Mittel und Mitarbeiter hat, solche Werke anlegen zu können. Es 
gehörte zu meinen schönsten Augenblicken, in diesen Sammlungen blättern zu 
dürfen und mich in die Anschauung dessen, was mich besonders ansprach, zu 
vertiefen. Vielleicht gönnt es doch noch einmal eine spätere Gunst, von dem 
Anerbieten dieses Mannes Gebrauch machen zu können und hie und da etwas zu 
Stande zu bringen, was nicht ganz ein unwerter Zuwachs zu meinen letzten 
Tagen ist. 

Also gefällt dir das, was wir zu unseren Verkleidungen hatten hinzu machen 
lassen?« 

»Vater, sehr«, erwiderte ich; »aber ich habe jetzt andere Dinge zu reden; ich 
kann mich von meinem Erstaunen nicht erholen, daß mein Gastfreund seine 
Zeichnungen hieher gesendet hat, die er so liebt, die er gewiß nicht weniger liebt 
als seine Bücher, von denen er doch keines aus seinem Hause gibt. Ich habe eine 
so große Freude über dieses Ereignis, daß ich nicht Worte finde, sie nur halb 
auszudrücken. Vater, mein Gefühl hat in jüngster Zeit einen solchen Aufschwung 
genommen, daß ich die Sache selber nicht begreife, ich muß mit dir darüber 
reden, ich habe sehr viele Dinge mit dir zu reden. 

Meinem Gastfreunde muß ich auf das Wärmste und Heißeste danken, sobald 
ich ihn sehe, er hat mir durch die Sendung der Zeichnungen an dich die höchste 
Gunst erzeigt, die er mir nur zu erzeigen im Stande war.« 

»Dann muß ich dich bitten, mit mir zu gehen und noch etwas anzuschauen«, 
sagte mein Vater. 

Er führte mich in sein Altertumszimmer. Die Mutter und die Schwester 
gingen mit. 



An einem Pfeiler, der mit einem langen, altertümlich gefaßten Spiegel 
geschmückt war, stand der Tisch mit den Musikgeräten, den ich im Rosenhause 
in der Wiederherstellung befindlich und zu Anfang dieses Sommers bereits 
vollendet gesehen hatte. 

Ich konnte vor Verwunderung kein Wort sagen. 

Der Vater, der mein Gefühl verstand, sagte. »Der Tisch ist mein Eigentum. Er 
ist mir in diesem Sommer gesendet worden, und es war die Bitte beigefügt, ich 
möge ihn unter meinen andern Dingen als Erinnerung an einen Mann aufstellen, 
dessen größte Freude es wäre, einem Andern, der seine Neigung gleichen 
Dingen zuwende wie er, ein Vergnügen zu machen.« 

»Da muß ich nun augenblicklich zu meinem Freunde reisen«, rief ich. 

»Den Dank habe ich ihm wohl schon ausgedrückt«, sagte der Vater; »aber 
wenn du hingehen und es mit dem eigenen Munde tun willst, so freut es mich 
um desto mehr.« 

Die Schwester hüpfte oder sprang beinahe in dem Zimmer herum und rief: 
»Ich habe es mir gedacht, daß er so handeln wird, ich habe es mir gedacht. O der 
Freude, o der Freude! Wirst du bald abreisen?« 

»Morgen mit dem frühesten Tagesanbruch«, erwiderte ich, »heute müssen 
noch Pferde besteht werden.« 

»Es ist eine späte Jahreszeit und du bist kaum gekommen, mein Sohn«, sagte 
die Mutter; »aber ich halte dich nicht ab. Der Tisch und noch mehr die 
Gesinnung des Mannes, der ihn sendete, haben auf deinen Vater wie ein Glück 
gewirkt. Das müssen vortreffliche Menschen sein.« 

»Sie haben ihres Gleichen nicht auf Erden«, rief ich. Ohne zu säumen 
schickte ich den Knecht auf die Post, um mir auf den nächsten Morgen um vier 
Uhr zwei Pferde zu bestehen. Dann sprachen wir noch von dem Tische. Der 
Vater breitete sich über seine Eigenschaften aus, er erklärte uns dieses und jenes 
und setzte mir dann in einer längeren Beweisführung auseinander, warum er 
gerade auf diesem Platze stehen müsse, auf dem er stehe. Ohne von den 
Gemälden des Vaters etwas zu sagen, auf welche ich mich sehr gefreut hatte und 
von denen ich mit dem Vater hatte reden wollen, und ohne auf meinen 
diesjährigen Sommerauf enthalt näher einzugehen, ließ ich den Rest des Tages 
verfließen und erwartete mit Ungeduld den Morgen. Nur gelegentliche Fragen 
des Vaters beantwortete ich und hörte zu, wenn er wieder von dem sprach, was 
in diesem Sommer ein Ereignis für ihn gewesen war. Vor dem Schlafengehen 
nahmen wir Abschied, und ich begab mich auf meine Zimmer. 



Um drei Uhr des Morgens war ein leichter Lederkoffer gepackt, und eine 
halbe Stunde später stand ich in guten Reisekleidern da. In dem Speisezimmer, 
in welchem noch ein Frühstück für mich bereit stand, erwarteten mich die 
Mutter und die Schwester. Der Vater, sagten sie, schlummre noch sehr sanft. Das 
Frühmahl war eingenommen, die Pferde standen vor dem Haustore, die Mutter 
verabschiedete sich von mir, die Schwester begleitete mich zu dem Wagen, küßte 
mich dort auf das Innigste und Freudigste, ich stieg ein und der Wagen fuhr in 
der noch überall dicht herrschenden Finsternis davon. 

Ich war nie mit eigenen Postpferden gefahren, weil ich die Auslage für 
Verschwendung hielt. Jetzt tat ich es, mir ging die Reise noch immer nicht 
schnell genug, und auf jeder Post, wo ich neue Pferde und einen neuen Wagen 
erhielt, däuchte mir der Aufenthalt zu lange. 

Ich hatte den Vater um den Brief nicht gefragt, der mit den Zeichnungen oder 
mit dem Tische gekommen war, auch hatte ich mich nicht um die Art erkundigt, 
wie diese Dinge eingelangt seien. Der Vater hatte ebenfalls nichts davon 
erwähnt. Ich beschloß, meinem Vorhaben treu zu bleiben und hierüber eine 
Frage nicht zu stellen. 

Nach einer nur durch das notwendige Essen von mir unterbrochenen Fahrt bei 
Tag und Nacht kam ich gegen den Mittag des zweiten Tages in dem Rosenhause 
an. Ich hielt vor dem Gitter, gab einem Knechte, der gar nicht erstaunt war, weil 
er an mein Gehen und Kommen in diesem Hause gewohnt sein mochte, meinen 
Koffer, sendete Wagen und Pferde auf die letzte Post, in die sie gehörten, zurück, 
ging in das Haus und fragte nach meinem Freunde. 

Er sei in seinem Arbeitszimmer, sagte man mir. 

Ich ließ mich melden und wurde hinaufgewiesen. 

Er kam mir lächelnd entgegen, als ich eintrat. Ich sagte, er scheine zu wissen, 
weshalb ich komme. 

»Ich glaube es mir denken zu können«, antwortete er. 

»Dann werdet ihr euch nicht wundern«, sagte ich, »daß ich in diesem Jahre, 
für welches ich schon Abschied genommen habe, mittelst einer sehr eiligen 
Reise noch einmal in euer Haus komme. Ihr habt meinem Vater eine doppelte 
Freude erwiesen, ihr habt zu mir nichts gesagt, mein Vater hat mir auch nichts 
geschrieben, wahrscheinlich, um den Eindruck, wenn ich die Sache selber sähe, 
größer zu machen: ich müßte ein sehr unrechtlicher Mensch sein, wenn ich nicht 
käme und für den Jubel, der in mein Herz kam, nicht dankte. Ich weiß nicht, 
wodurch ich es denn verdient habe, daß ihr das getan habt, was ihr tatet; ich 



weiß nicht, wie ihr denn mit meinem Vater zusammenhänget, daß ihr ihm ein so 
kostbares Geschenk macht und daß ihr mit den Zeichnungen so in Liebe an ihn 
dachtet. 

Ich danke euch tausendmal und auf das herzlichste dafür. Ich habe euch für 
alles Freundliche, was mir in eurem Hause zu Teil geworden ist, in meinem 
Herzen gedankt, ich habe euch auch mit Worten gedankt. Dieses aber ist das 
Liebste, was mir von euch gekommen ist, und ich biete euch den heißesten Dank 
dafür an, der sich am besten aussprechen würde, wenn es mir nur auch einmal 
gegönnt wäre, für euch etwas tun zu können.« 

»Das dürfte sich vielleicht auch einmal fügen«, antwortete er, »das Beste aber, 
was der Mensch für einen andern tun kann, ist doch immer das, was er für ihn 
ist. Das Angenehmste an der Sache ist mir, daß ich mich nicht getäuscht habe 
und daß euer Vater an den Sendungen Freude hatte und daß die Freude des 
Vaters auch euch Freude machte. Im übrigen ist ja alles sehr einfach und 
natürlich. Ihr habt mir von den altertümlichen Dingen erzählt, welche euer Vater 
besitzt und welche ihm Vergnügen machen, ihr habt von seinen Bildern 
gesprochen, ihr habt ihm Schnitzwerke gebracht, für welche er eigens einen 
kleinen Erker seines Hauses umbauen ließ, ihr habt euch große Mühe gegeben, 
die Ergänzungen zu den Schnitzereien zu finden, habt sogar meinen Rat hiebei 
eingeholt, und es war euch unangenehm, befürchten zu müssen, daß ihr das 
Gesuchte trotz alles Strebens nicht finden würdet. Da dachte ich, daß ich 
vielleicht mit einem meiner Gegenstände eurem Vater ein Vergnügen machen 
könnte, besprach mich mit Eustach und sandte den Tisch. Das Übersenden der 
Zeichnungen war auch ganz folgerichtig. Ihr habt im vorigen Jahre mit vieler 
Mühe hier und im Sternenhofe Abbildungen von Geräten gemacht, um eurem 
Vater nur im Allgemeinen eine Vorstellung von dem zu geben, was hier ist. Wie 
nahe lag es also, ihm Zeichnungen zu schicken, in denen noch weit mehr, weit 
Umfassenderes und weit Edleres enthalten ist, obgleich sie nur die Sammlung 
eines einzelnen Menschen sind und weit hinter dem zurückstehen, was an 
Prachtwerken hie und da besteht. Wir haben vielerlei an alten Geräten hier, wir 
können etwas entbehren, haben schon Manches weggegeben, und geben gerne 
etwas einem Manne, der damit Freude hat und der es zu pflegen und zu achten 
versteht.« 

»Es wurde mir sehr viel Schmerz machen«, sagte ich, »wenn ihr nur im 
Entferntesten denken könntet, daß ich mit meinen Handlungen auf ein solches 
Ergebnis habe hinzielen können.« 

»Das habe ich nie geglaubt, mein junger Freund«, antwortete er, »sonst hätte 



ich die Sachen gar nicht geschickt. Aber es ist die zwölfte Stunde nahe. Gehet 
mit mir in das Speisezimmer. Wir wußten zwar von eurer Ankunft nichts; aber es 
wird sich schon etwas vorfinden, daß ihr nicht Hunger leiden müsset und daß 
auch wir nicht einen Abbruch leiden.« 

Mit diesen Worten gingen wir in das Speisezimmer. 

Nach dem Essen wurde ich von Gustav in meine Wohnung geleitet, die immer 
in reinlichem Stande gehalten wurde und die jetzt von einem schwachen Feuer 
wohltätig erwärmt war. Mir tat eine Ruhe etwas not, und die mäßige Wärme 
erquickte meine Glieder. 

Im Laufe des Nachmittages sagte mein Gastfreund zu mir. »Es ist nie ein so 
schöner Spätherbst gewesen als heuer, meine Witterungsbücher weisen keinen 
solchen seit meinem Hiersein aus, und es sind alle Anzeichen vorhanden, daß 
dieser Zustand noch mehrere Tage dauern wird. Nirgends aber sind solche klare 
Spätherbsttage schöner als in unseren nördlichen Hochlanden. Während nicht 
selten in der Tiefe Morgennebel liegen, ja der Strom täglich in seinem Tale 
Morgens den Nebelstreifen führt, schaut auf die Häupter des Hochlandes der 
wolkenlose Himmel herab und geht über sie eine reine Sonne auf, die sie auch 
den ganzen Tag hindurch nicht verläßt. Darum ist es auch in dieser Jahreszeit in 
dem Hochlande verhältnismäßig warm, und während die rauhen Nebel in der 
Tiefgegend schon die Blätter von den Obstbäumen gestreift haben, prangt oben 
noch mancher Birkenwald, mancher Schlehenstrauch, manches Buchengehege 
mit seinem goldenen und roten Schmucke. Nachmittags ist dann gewöhnlich 
auch die Aussicht über das ganze Tiefland deutlicher als je zu irgend einer Zeit 
im Sommer. Wir haben daher beschlossen, heuer noch eine Reise in das 
Hochland zu machen, wie ich es in früherer Zeit schon in manchen Jahren getan 
habe. Die Entfernungen sind dort nicht so groß, und sollten sich die Vorboten 
melden, daß das Wetter sich zur Änderung anschicken so können wir jederzeit 
den Heimweg antreten und ohne viel Ungemach den Asperhof wieder erreichen. 
Morgen wird Mathilde und Natalie eintreffen, sie fahren mit uns, auch Eustach 
begleitet uns. Wolltet ihr nicht auch den Weg mit uns machen und einige Tage 
der lieblichen Spätzeit mit uns genießen? Kömmt dann Schnee oder Regen, 
wenn wir wieder in meinem Hause angelangt sind, so werdet ihr wohl auf dem 
Postwagen eure Heimreise machen können und das Wetter wird euch nicht viel 
anhaben.« 

»Es kann mir nie viel anhaben«, entgegnete ich, »weil ich gegen seine 
Einflüsse abgehärtet bin, auch könnte mir in dem Gefühle, welches ich gegen 
euch habe, keine größere Annehmlichkeit begegnen, als einige Zeit in eurer 



Gesellschaft zu reisen; aber zu Hause wissen sie nichts davon und erwarten mich 
wahrscheinlich schon bald.« 

»Ihr könntet sie ja in einem Briefe verständigen«, sagte er. 

»Das kann ich tun«, erwiderte ich. »Wenn ich auch gleich nach meiner 
Ankunft nach einer viele Monate dauernden Abwesenheit wieder fortgereist bin, 
wenn sie mich auch schon in den nächsten Tagen erwarten, so werden sie doch 
einsehen, daß ein längerer Aufenthalt in der Gesellschaft eines Mannes, zu 
welchem ich in einer Angelegenheit wie die zwischen uns vorgefallene gereist 
bin, nur in der Natur der Sache gegründet ist. Sie würden es weit übler nehmen, 
wenn ich unter den bestehenden Verhältnissen nach Hause käme, als wenn ich 
noch eine Weile bei euch bleibe.« 

»Ich habe euch meine Frage und mein Anerbieten gestellt«, antwortete mein 
Gastfreund, »handelt nach eurem besten Ermessen. Was ihr tut, wird wohl das 
Rechte sein.« 

»Ich schreibe sogleich den Brief.« 

»Gut, und ich werde ihn sofort auf die Post senden.« 

Ich ging in meine Zimmer und schrieb einen Brief an den Vater. Es war wohl das 
Rechte, was ich tat. Wie schwer würden es mir Vater, Mutter und Schwester 
verziehen haben, wenn ich mich nicht mit Freude an einen Mann zu einer kurzen 
Reise angeschlossen hätte, der so an unserm Hause gehandelt hat. 

Als ich mit dem Briefe fertig war, trug ich ihn hinab, und der Knecht, der 
gewöhnlich zu allen Botengängen verwendet wurde, wartete schon auf ihn, um 
nebst anderen Aufträgen ihn an den Ort zu bringen, in welchem er auf die Post 
kommen sollte. 

Am anderen Tage, schon im Verlaufe des Vormittages, kamen Mathilde und 
Natalie. Es schien, daß allen die Ursache, weshalb ich, nachdem ich schon 
Abschied genommen hatte, wieder in das Rosenhaus gekommen war, Freude 
machte. Sie sahen mich freundlicher an. Selbst Natalie, die mich so gemieden 
hatte, war anders. Ich glaubte einige Male, wenn ich abgewendet war, ihren 
Blick auf mich gerichtet zu wissen, den sie aber sogleich, wenn ich hinsah, weg 
wendete. Gustav schloß sich mit ganzem Herzen an mich an und hatte darüber 
kein Hehl. Ich wußte schon, daß er mir immer seine Neigung in großem Maße 
zugewendet habe, und ich erwiderte sie aus dem Grunde meiner Seele. 

Nachmittags wurden die Vorbereitungen zur Reise gemacht, und am anderen 
Morgen noch vor Aufgang der Sonne fuhren wir ab. Mit Mathilde fuhren Natalie 
und ein Dienstmädchen, mit meinem Gastfreunde fuhren Eustach, Gustav und 



ich. Mit Roland sollten wir irgend wo im Lande zusammen treffen, er sollte eine 
Strecke mit uns reisen, und für diesen Fall war es dann bestimmt, daß Gustav in 
dem Wagen der Mutter untergebracht werden mußte. Die eigentümliche Art des 
Hochlandes erzeugte einen eigentümlichen Plan des Reisens. Wir hatten 
nehmlich beschlossen, über manchen steilen und länger dauernden Berg hinan zu 
gehen, ebenso über manchen hinab. Dies sollte die ganze Gesellschaft zuweilen 
zusammen bringen, zuweilen trennen. Man konnte auf diese Art Manches 
gemeinschaftlich genießen, Manches vereinzelt, sich aber in Kürze davon 
Mitteilungen machen. 

Ehe noch die Sonne den höchsten Punkt ihres Bogens erklommen hatte, 
waren wir bereits die Dachung empor gekommen, welche das niedrere Land von 
dem Hochlande trennt, und fuhren nun in das eigentliche Ziel unserer Reise 
hinein. 

Mein Gastfreund hatte Recht. In dem milden, sanften Schimmer der 
Nachmittagsonne, die hier fast wärmer schien als in den Ebenen und Tälern des 
Tieflandes, fuhren wir einem lieblichen Schauplatze entgegen. Selbst 
untergeordnete Umstände vereinigten sich, die Reise angenehm zu machen. Die 
sandigen Straßen des Oberlandes, welche auch sehr gut gebaut waren, zeigten 
sich, ohne staubig zu sein, sehr trocken, was von den Wegen in der Tiefe nicht 
gesagt werden konnte, die teils durch die täglichen Morgennebel getränkt, teils 
ihres schweren Bodens halber schon in langen Strecken feucht, kühl und 
schmutzig waren. So rollten wir bequem dahin, alles war klar, durchsichtig und 
mhig. Nataliens gelber Reisestrohhut tauchte vor uns auf oder verschwand, so 
wie ihr Wagen einen leichten Wall hinan ging oder jenseits desselben hinab fuhr. 

Die Sonne stand an dem wolkenlosen Himmel, aber schon tief gegen Süden, 
gleichsam als wollte sie für dieses Jahr Abschied nehmen. Die letzte Kraft ihrer 
Strahlen glänzte noch um manches Gestein und um die bunten Farben des 
Gestrippes an dem Gesteine. Die Felder waren abgeerntet und umgepflügt, sie 
lagen kahl den Hügeln und Hängen entlang, nur die grünen Tafeln der 
Wintersaaten leuchteten hervor. Die Haustiere, des Sommerzwanges entledigt, 
der sie auf einen kleinen Weidefleck gebannt hatte, gingen auf den Wiesen, um 
das nachsprossende Gras zu genießen, oder gar auf den Saatfeldern umher. Die 
Wäldchen, die die unzähligen Hügel krönten, glänzten noch in dieser späten Zeit 
des Jahres entweder goldgelb in dem unverlorenen Schmuck des Laubes oder 
rötlich oder es zogen sich bunte Streifen durch das dunkle, bergan klimmende 
Grün der Föhren empor. Und über allem dem war doch ein blasser, sanfter 
Hauch, der es milderte und ihm einen lieben Reiz gab. Besonders gegen die 



Talrinnen oder Tiefen zu war die blaue Farbe zart und schön. Aus diesem Dufte 
heraus leuchteten hie und da entfernte Kirchtürme oder schimmerten einzelne 
weiße Punkte von Häusern. Das Tiefland war von den Morgennebeln befreit, es 
lag sammt dem Hochgebirge, das es gegen Süden begrenzte, überall sichtbar da 
und säumte weithinstreichend das abgeschlossene Hügelgelände, auf dem wir 
fuhren, wie eine entfernte, duftige, schweigende Fabel. Von Menschentreiben 
darin war kaum etwas zu sehen, nicht die Begrenzungen der Felder, geschweige 
eine Wohnung, nur das blitzende Band des Stromes war hie und da durch das 
Blau gezogen. Es war unsäglich, wie mir alles gefiel, es gefiel mir bei weitem 
mehr als früher, da ich das erste Mal dieses Land mit meinem Gastfreunde 
genauer besah. Ich tauchte meine ganze Seele in den holden Spätduft, der alles 
umschleierte, ich senkte sie in die tiefen Einschnitte, an denen wir gelegentlich 
hin fuhren, und übergab sie mit tiefem, innerem Abschlüsse der Ruhe und Stille, 
die um uns wartete. 

Als wir einmal einen langen Berg empor klommen, dessen Weg einerseits an 
kleinen Felsstücken, Gestrippe und Wiesen dahinging, andererseits aber den 
Blick in eine Schlucht und jenseits derselben auf Berge, Wiesen, Felder und 
entfernte Waldbänder gewährte, als die Wägen voran gingen und die ganze 
Gesellschaft langsam folgte, vielfach stehen bleibend und sich besprechend, 
geriet ich neben Natalien, die mich, nachdem wir eine Weile geschwiegen 
hatten, fragte, ob ich noch das Spanische betreibe. 

Ich antwortete ihr, daß ich es erst seit Kurzem zu lernen begonnen habe, daß 
ich aber seit der Zeit immer darin fortgefahren sei und daß ich zuletzt mich an 
Calderon gewagt habe. 

Sie sagte, von ihrer Mutter sei ihr das Spanische empfohlen worden. Es 
gefalle ihr, sie werde nicht davon ablassen, so weit nehmlich ihre Kräfte darin 
ausreichen, und sie finde in dem Inhalte der spanischen Schriften, besonders in 
der Einsamkeit der Romanzen, in den Pfaden der Maultiertreiber und in den 
Schluchten und Bergen eine Ähnlichkeit mit dem Lande, in dem wir reisen. 
Darum gefalle ihr das Spanische, weil ihr dieses Land hier so gefalle. Sie würde 
am liebsten, wenn es auf sie ankäme, in diesen Bergen wohnen. 

»Mir gefällt auch dieses Land«, erwiderte ich, »es gefällt mir mehr, als ich je 
gedacht hätte. Da ich zum ersten Male hier war, übte es auf mich schier keinen 
Reiz aus, ja mit seinem raschen Wechsel und doch mit der großen Ähnlichkeit 
aller Gründe stieß es mich eher ab, als es mich anzog. Da ich mit unserem 
Gastfreunde später einmal einen größeren Teil bereiste, war es ganz anders, ich 
fand mich zu dieser Weitsicht und Beschränktheit, zu dieser Enge und 



Großartigkeit, zu dieser Einfachheit und Mannigfaltigkeit hingeneigt. Ich fühlte 
mich bewegt, obwohl ich an ganz andere Gestalten gewohnt war und sie liebte, 
nehmlich an die des Hochgebirges. Heute aber gefällt mir alles, was uns umgibt, 
es gefällt mir so, daß ich es kaum zu sagen im Stande bin.« 

»Seht, das geht immer so«, erwiderte sie. »Als ich mit meinem Vater zum 
ersten Male hier war, freilich befand ich mich noch in den Kinderjahren, war mir 
das unaufhörliche Auf- und Abfahren so unangenehm, daß ich mich auf das 
Äußerste wieder in unsere Stadt und in deren Ebenen zurück sehnte. Nach langer 
Zeit fuhr ich mit der Mutter durch diese Gegenden und später wiederholt in 
derselben Gesellschaft wie heute, außer euch, und jedes Mal wurde mir das Land 
und seine Gestaltungen, ja selbst seine Bewohner lieber. Auch das ist 
eigentümlich und angenehm, daß man Wagenreisen und Fußreisen verbinden 
kann. Wenn man, wie wir jetzt tun, die Wägen verläßt und einen langen Berg 
hinan geht oder ihn hinab geht, wird einem das Land bekannter, als wenn man 
immer in dem Wagen bleibt. Es tritt näher an uns. Die Gesträuche an dem Wege, 
die Steinmauern, die sie hier so gerne um die Felder legen, ein Birkenwäldchen 
mit den kleinsten Dingen, die unter seinen Stämmen wachsen, die Wiesen, die 
sich in eine Schlucht hinab ziehen, und die Baumwipfel, welche aus der Schlucht 
herauf sehen, hat man unmittelbar vor Augen. In Ebenen eilt man schnell vorbei. 
Hier ist gerade so eine Schlucht, wie ich sprach.« 

Wir blieben ein Weilchen stehen und sahen in die Schlucht hinab. Beide 
sprachen wir gar nichts. Endlich fragte ich sie, woher sie denn wisse, daß ich die 
spanische Sprache lerne. 

»Unser Gastfreund hat es uns gesagt«, erwiderte sie, »er hat uns auch gesagt, 
daß ihr Calderon leset.« 

Nach diesen Worten gingen wir weiter. Die andere Gesellschaft, welche vor 
uns gewesen war, blieb im Gespräche stehen, und wir erreichten sie. Die 
Gespräche wurden allgemeiner und betrafen meistens die Gegenstände, welche 
man eben, entweder in nächster Nähe oder in großer Entfernung, sah. 

Weil nach Untergang der Sonne gleich große Kühle eintrat und unsere Reise 
nicht den Zweck hatte, große Strecken zurück zu legen, sondern das zu 
genießen, was die Zeit und der Weg boten, so wurde, als die Sonne hinter den 
Waldsäumen hinab sank, Halt gemacht und die Nachtherberge bezogen. Die 
Einteilung war schon so gemacht worden, daß wir zu dieser Zeit in einem 
größeren Orte eintrafen. Wir gingen noch ins Freie. Wie schnell war in Kurzem 
der Schauplatz geändert! Die belebende und färbende Sonne war verschwunden, 
alles stand einfarbiger da, die Kühle der Luft ließ sich empfinden, in der Tiefe 



der Wiesengründe zogen sich sehr bald Nebelfäden hin, das ferne Hochgebirge 
stand scharf in der klaren Luft, während das Tiefland verschwamm und Schleier 
wurde. Der Westhimmel war über den dunkeln Wäldern hellgelb, manche 
Rauchsäule stieg aus einer Wohnung gegen ihn auf, und bald auch glänzte hie 
und da ein Stern, die feine Mondessichel wurde über den Zacken des westlichen 
Waldes sichtbar, um in sie zu sinken. 

Wir gingen nun in ein Zimmer, das für uns geheizt worden war, verzehrten 
dort unser Abendessen, blieben noch eine Zeit in Gesprächen sitzen und begaben 
uns dann in unsere Schlafgemächer. 

Am andere Tage war ein klarer Reif über Wiesen und Felder. Die Nebelfäden 
unserer Umgebung waren verschwunden, alles lag scharf und funkelnd da, nur 
das Tiefland war ein einziger wogender Nebel, jenseits dessen das Hochgebirge 
deutlich mit seinen frischen und sonnigen Schneefeldern dastand. 

Kurz nach Aufgang der Sonne fuhren wir fort, und bald waren ihre milden 
Strahlen zu spüren. Wir empfanden sie, der Reif schmolz weg und in Kurzem 
zeigte sich uns die Gegend wieder wie gestern. 

Wir besuchten eine Kirche, in welcher mein Gastfreund Ausbesserungen an 
alten Schnitzereien machen ließ. Es war aber gerade jetzt nicht viel zu sehen. Ein 
Teil der Gegenstände war in das Rosenhaus abgegangen, ein anderer war 
abgebrochen und lag zum Einpacken bereit. Die Kirche war klein und sehr alt. 
Sie war in den ersten Anfängen der gothischen Kunst gebaut. Ihre Abbildung 
befand sich unter den Bauzeichnungen Eustachs. Als wir alles besehen hatten, 
fuhren wir wieder weiter. 

Nachmittags gesellte sich Roland zu uns. Er hatte uns in einem Gasthause 
erwartet, in welchem unsere Pferde Futter bekamen. 

Ich konnte, da wir uns eine Weile in dem Hause aufhielten, und später bei 
einer andern Gelegenheit, da wir eine Strecke zu Fuß gingen, wieder bemerken, 
daß seine Blicke zuweilen auf Natalien hafteten. 

Er hatte Zeichnungen in einem Buche, das er bei sich trug, und er hatte 
Bemerkungen und Vorschläge in sein Gedenkbuch geschrieben. Er teilte von 
beiden Einiges mit, soweit es die Reise gestattete, und versprach, Abends, wenn 
wir in der Herberge angelangt sein würden, noch Mehreres vorzulegen. 

Am nächsten Tage Nachmittags kamen wir nach Kerberg und besahen die 
Kirche und den schönen geschnitzten Hochaltar. Mir gefiel er jetzt viel besser, 
als da ich ihn in Gesellschaft meines Gastfreundes und Eustachs zum ersten 
Male gesehen hatte. Ich begriff nicht, wie ich damals mit so wenig Anteil vor 
diesem außerordentlichen Werke hatte stehen können; denn außerordentlich 



erschien es mir trotz seiner Fehler, die, wie ich wohl sah, in jedem Werke 
altdeutscher Kunst zu finden sein würden, die ich aber in dem Bildnerwerke, das 
auf der Treppe meines Freundes stand, nicht fand. Wir blieben lange in der 
Kirche, und ich wäre gerne noch länger geblieben. Vor der Ruhe, dem Ernste, 
der Würde und der Kindlichkeit dieses Werkes kam eine Ehrfurcht, ja fast ein 
Schauer in mein Herz, und die Einfachheit der Anlage bei dem großen 
Reichtume des Einzelnen beruhigte das Auge und das Gemüt. Wir sprachen über 
das Werk, und aus dem Gespräche erkannte ich jetzt recht deutlich, daß früher 
auch vor diesem Werke die zwei Männer auf meine Unkenntnis Rücksicht 
genommen hatten, und ich dankte es ihnen in meinem Herzen. Ich nahm mir vor, 
einmal von dieser Schnitzarbeit ein genaues Abbild zu machen und es meinem 
Vater zu bringen. 

Ich äußerte mich, wie schön, wie groß einmal die Kunst gewirkt habe und wie 
dies jetzt anders geworden scheine. 

»Es sind in der Kunst viele Anfänge gemacht worden«, sagte mein 
Gastfreund. »Wenn man die Werke betrachtet, die uns aus sehr alten Zeiten 
überliefert worden sind, aus den Zeiten der ägyptischen Reiche, des assyrischen, 
medischen, persischen, der Reiche Indiens, Kleinasiens, Griechenlands, Roms - 
Vieles wird noch erst in unsern Zeiten aus der Erde zu Tage gefördert, Vieles 
harrt noch der zukünftigen Enthüllung, wer weiß, ob nicht sogar auch Amerika 
Schätzenswertes verbirgt -, wenn man diese Werke betrachtet und wenn man die 
besten Schriften liest, die über die Entwicklung der Kunst geschrieben worden 
sind: so sieht man, daß die Menschen in der Erschaffung einer Schöpfung, die 
der des göttlichen Schöpfers ähnlich sein soll - und das ist ja die Kunst, sie 
nimmt Teile, größere oder kleinere, der Schöpfung und ahmt sie nach -, immer in 
Anfängen geblieben sind, sie sind gewissermaßen Kinder, die nachäffen. Wer hat 
noch erst nur einen Grashalm so treu gemacht, wie sie auf der Wiese zu 
Millionen wachsen, wer hat einen Stein, eine Wolke, ein Wasser, ein Gebirge, 
die gelenkige Schönheit der Tiere, die Pracht der menschlichen Glieder 
nachgebildet, daß sie nicht hinter den Urbildern wie schattenhafte Wesen stehen, 
und wer hat erst die Unendlichkeit des Geistes darzustellen gewußt, die schon in 
der Endlichkeit einzelner Dinge liegt, in einem Sturme, im Gewitter, in der 
Fruchtbarkeit der Erde mit ihren Winden, Wolkenzügen, in dem Erdbälle selber 
und dann in der Unendlichkeit des Alls? Oder wer hat nur diesen Geist zu fassen 
gewußt? Einige Völker sind sinniger und inniger geworden, andere haben ins 
Größere und Weitere gearbeitet, wieder andere haben den Umriß mit keuscher 
und reiner Seele aufgenommen und andere sind schlicht und einfältig gewesen. 



Nicht ein Einzelnes von diesen ist die Kunst, alles zusammen ist die Kunst, was 
da gewesen ist und was noch kommen wird. Wir gleichen den Kindern auch 
darin, daß, wenn sie ein Haus, eine Kirche, einen Berg aus Erde nur entfernt 
ähnlich ausgeführt haben, sie eine größere Freude darüber empfinden, als wenn 
sie das um Unvergleichliches schönere Haus, die schönere Kirche oder den 
schöneren Berg selbst ansehen. Wir haben ein innigeres und süßeres Gefühl in 
unserem Wesen, wenn wir eine durch Kunst gebildete Landschaft, Blumen oder 
einen Menschen sehen, als wenn diese Gegenstände in Wirklichkeit vor uns sind. 
Was die Kinder bewundern, ist der Geist eines Kindes, der doch so viel in der 
Nachahmung hervorgebracht hat, und was wir in der Kunst bewundern, ist, daß 
der Geist eines Menschen, uns gleichsam sinnlich greifbar, ein Gegenstand 
unserer Liebe und Verehrung, wenn auch fehlerhaft, doch dem etwas 
nachgeschaffen hat, den wir in unserer Vernunft zu fassen streben, den wir nicht 
in den beschränkten Kreis unserer Liebe ziehen können und vor dem die Schauer 
der Anbetung und Demütigung in Anbetracht seiner Majestät immer größer 
werden, je näher wir ihn erkennen. Darum ist die Kunst ein Zweig der Religion, 
und darum hat sie ihre schönsten Tage bei allen Völkern im Dienste der Religion 
zugebracht. Wie weit sie es in dem Nachschaffen bringen kann, vermag niemand 
zu wissen. Wenn schöne Anfänge da gewesen sind, wie zum Beispiele im 
Griechentume, wenn sie wieder zurück gesunken sind, so kann man nicht sagen, 
die Kunst sei zu Grunde gegangen; andere Anfänge werden wieder kommen, sie 
werden ganz Anderes bilden, wenn ihnen gleich allen das Nehmliche zu Grunde 
liegt und liegen wird, das Göttliche; und niemand kann sagen, was in 
zehntausend, in hunderttausend Jahren, in Millionen von Jahren oder in 
Hunderten von Billionen von Jahren sein wird, da niemand den Plan des 
Schöpfers mit dem menschlichen Geschlechte auf der Erde kennt. Darum ist 
auch in der Kunst nichts ganz unschön, so lange es noch ein Kunstwerk ist, das 
heißt, so lange es das Göttliche nicht verneint, sondern es auszudrücken strebt, 
und darum ist auch nichts in ihr ohne Möglichkeit der Übertreffung schön, weil 
es dann schon das Göttliche selber wäre, nicht ein Versuch des menschlichen 
Ausdruckes desselben. Aus dem nehmlichen Grunde sind nicht alle Werke aus 
den schönsten Zeiten gleich schön und nicht alle aus den verkommensten oder 
rohesten gleich häßlich. Was wäre denn die Kunst, wenn die Erhebung zu dem 
Göttlichen so leicht wäre, wie groß oder klein auch die Stufe der Erhebung sei, 
daß sie Vielen, ohne innere Größe und ohne Sammlung dieser Größe bis zum 
sichtlichen Zeichen, gelänge? Das Göttliche mußte nicht so groß sein, und die 
Kunst würde uns nicht so entzücken. Darum ist auch die Kunst so groß, weil es 



noch unzählige Erhebungen zum Göttlichen gibt, ohne daß sie den 
Kunstausdruck finden, Ergebung, Pflichttreue, das Gebet, Reinheit des Wandels, 
woran wir uns auch erfreuen, ja woran die Freude den höchsten Gipfel erreichen 
kann, ohne daß sie doch Kunstgefühl wird. Sie kann etwas Höheres sein, sie 
wird als Höchstes dem Unendlichen gegenüber sogar Anbetung und ist daher 
ernster und strenger als das Kunstgefühl, hat aber nicht das Holde des Reizes 
desselben. Daher ist die Kunst nur möglich in einer gewissen Beschränkung, in 
der die Annäherung zu dem Göttlichen von dem Banne der Sinne umringt ist 
und gerade ihren Ausdruck in den Sinnen findet. Darum hat nur der Mensch 
allein die Kunst, und wird sie haben, so lange er ist, wie sehr die Äußerungen 
derselben auch wechseln mögen. Es wäre des höchsten Wunsches würdig, wenn 
nach Abschluß des Menschlichen ein Geist die gesammte Kunst des 
menschlichen Geschlechtes von ihrem Entstehen bis zu ihrem Vergehen 
zusammenfassen und überschauen dürfte.« 

Mathilde antwortete hierauf mit Lächeln: »Das wäre ja im Großen, was du 
jetzt im Kleinen tust, und es dürfte hiezu eine ewige Zeit und ein unendlicher 
Raum nötig sein.« 

»Wer weiß, wie es mit diesen Dingen ist«, erwiderte mein Gastfreund, »und 
es wird hier wie überall gut sein: Ergebung, Vertrauen, Warten.« 

Eustach öffnete die Mappe, in welcher er die Zeichnung des Altares und die 
Zeichnungen von Teilen der Kirche, von der Kirche selber und von 
Gegenständen hatte, die sich in der Kirche befanden. 

Wir verglichen die Zeichnung mit dem Altäre, es wurde Manches bemerkt, 
Manches gelobt, Manches zur Verbesserung der Zeichnung vorgeschlagen. 

Wir betrachteten auch die Kirche, wir betrachteten Teile derselben, wir 
besahen Grabmäler und unter ihnen auch den großen roten Stein, auf welchem 
der Mann mit der hohen, schönen Stirne abgebildet ist, der die Kirche und den 
Altar gegründet hatte. 

Wie blieben an diesem Tage in Kerberg. Wir stiegen auf den Berg, auf 
welchem das alte Schloß lag, und sahen das Schloß und den in dem tiefsten 
herbstlichen Zustande stehenden Garten an. Wir gingen auf den Stellen, auf 
welchen die alten mächtigen und reichen Leute gegangen waren, die einst hier 
gewohnt hatten, und auch der Mann, als dessen Tat die Kirche in dem Tale steht. 

»Was alle diese Menschen getan haben«, sagte mein Gastfreund, »wäre zum 
Teile in den Papieren und Pergamenten enthalten, die in den Schlössern und 
Häusern dieses Landes und mitunter auch in entfernten Städten liegen. Einige 



wissen einen Teil dieser Taten, die meisten sind damit völlig unbekannt, und 
diejenigen, welche auf den Spuren herum gehen, die ihre Vorfahren getreten 
haben, wissen oft nicht, wer diese gewesen sind. Es wäre nicht unziemlich, wenn 
durch Öffnung der Briefgewölbe in allen Ländern auch Einzelgeschichten von 
Familien und Gegenden verfaßt würden, die unser Herz oft näher berühren und 
uns greiflicher sind als die großen Geschichten der großen Reiche. Man betritt 
wohl diesen Weg, aber vielleicht nicht ausreichend und nicht in der rechten Art.« 

Von Kerberg aus wendeten wir uns am folgenden Tage den höher gelegenen 
Teilen des Landes zu, das dichter und ausgebreiteter bewaldet war als die bisher 
befahrenen Gegenden und von dem uns durch das Dämmer des Vormittages die 
breiten und weithinziehenden Bergesrücken mit Nadeldunkel und Buchenrot 
entgegen sahen. 

Mein Gastfreund hatte Recht gehabt. Ein Tag wurde immer schöner als der 
andere. Nicht der geringste Nebel war auf der Erde, auf welcher wir reiseten, 
nicht das geringste Wölkchen am Himmel, der sich über uns spannte. Die Sonne 
begleitete uns freundlich an jedem Tage, und wenn sie schied, schien sie zu 
versprechen, morgen wieder so freundlich zu erscheinen. 

Roland blieb drei Tage bei uns, dann verließ er uns, nachdem er vorher noch 
Zeichnungen und andere Papiere in den Wagen meines Gastfreundes gepackt 
hatte. Er wollte noch bis zum Eintritte des schlechten Wetters in dem Lande 
bleiben und dann in das Rosenhaus zurückkehren. 

Ahes war recht heb und freundlich auf dieser Reise, die Gespräche waren 
traulich und angenehm, und jedes Ding, eine kleine alte Kirche, in der einst 
Gläubige gebetet, eine Mauertrümmer auf einem Berge, wo einst mächtige und 
gebietende Menschen gehaust hatten, ein Baum auf einer Anhöhe, der allein 
stand, ein Häuschen an dem Wege, auf das die Sonne schien, alles gewann einen 
eigentümlichen sanften Reiz und eine Bedeutung. 

Am achten Tage wandten wir unsere Wägen wieder gegen Süden, und am 
neunten Abend trafen wir in dem Asperhofe ein. 

Ehe ich mich zu meiner Heimreise rüstete, sah ich noch einmal Manches der 
herrlichen Bilder meines Gastfreundes, drückte manches Außerordentliche der 
Bücher in meine Seele, sah die geliebten Angesichter der Menschen, die mich 
umgaben, und sah manchen Blick der Landschaft, die sich zu tiefem Ersterben 
rüstete. 

Mein Herz war gehoben und geschwellt, und es war, als breitete sich in 
meinem Geiste die Frage aus, ob nun ein solches Vorgehen, ob die Kunst, die 
Dichtung, die Wissenschaft das Leben umschreibe und vollende, oder ob es noch 



ein Ferneres gäbe, das es umschließe und es mit weit größerem Glück erfülle. 



Der Einblick 


Ich fuhr bei sehr schlechtem Wetter, welches mit Wind, Regen und Schnee nach 
den hellen und sonnigen Tagen, die wir in dem Hochlande zugebracht hatten, 
gefolgt war, von dem Rosenhause ab. Die Pferde meines Gastfreundes brachten 
mich auf die erste Post, wo schon ein Platz für mich in dem in der Richtung nach 
meiner Heimat gehenden Postwagen bestellt war. Mathilde und Natalie waren 
zwei Tage vor mir abgereist, da sich schon die Zeichen an dem Himmel zeigten, 
daß die milden Tage für dieses Jahr zu Ende gehen würden. Roland war von 
seiner Wanderung in dem Asperhofe eingetroffen. Alles hatte auf stürmische 
Änderung in dem Lufträume hingedeutet. Ich weiß nicht, warum ich so lange 
geblieben war. Es erschien mir auch einerlei, ob das Wetter übel sei oder nicht. 
Ich war von meinen Wanderungen her an jedes Wetter gewohnt, um so mehr 
konnte mir dasselbe gleichgültig sein, wenn ich in einem vollkommen 
geschützten Wagen saß und auf einer wohlgebauten Hauptstraße dahin rollte. 

Am dritten Tage Mittags nach meiner Abreise von dem Rosenhause traf ich 
bei den Meinigen ein. Die zweite Ankunft in diesem Jahre. 

Sie hatten aus meinem Briefe die Verspätung meiner Ankunft entnommen, 
den Grund vollständig gebilligt und wären, wie ich ganz richtig vorausgesehen 
hatte, unwillig auf mich geworden, wenn ich anders gehandelt hätte. Ich erzählte 
nun alles, was sich nach meiner schnellen Abreise von Hause begeben hatte. Da 
bei meiner ersten Ankunft gleich die eine Ursache zur Wiederabreise 
vorgekommen war, so konnte ich auch jetzt erst nach und nach erzählen, was 
sich im vergangenen Sommer mit mir zugetragen habe. Der Vater kam sehr 
häufig auf die Zeichnungen zurück, die ihm mein Gastfreund gesendet hatte, und 
aus seinen Reden war zu entnehmen, wie sehr er die Geschicklichkeit des 
Mannes anerkannte, der die Zeichnungen gemacht hatte, und wie hoch in seiner 
Achtung der stehe, auf dessen Veranlassung sie entstanden waren. Er führte mich 
neuerdings zu dem Musikgerättische, zeigte mir noch einmal, warum er ihn 
gerade an diesen Platz gestellt habe, und fragte mich wieder, ob ich mit der Wahl 
des Ortes einverstanden sei. Mich wunderte Anfangs die Frage, da er sonst nicht 
gewohnt war, mich in solchen Dingen zu Rate zu ziehen. Nach meiner Ansicht 
war der Tisch in dem Altertumszimmer an dem Fensterpfeiler in passender 
Umgebung sehr gut gestellt und zeigte seine Eigenschaften in dem besten Lichte. 
Ich wiederholte daher meine vollkommene Billigung des Platzes, die ich schon 
vor meiner Abreise ausgesprochen hatte. Später aber sah ich wohl recht deutlich, 


daß es nur die Freude an diesem Stücke war, was den Vater zur Wiederholung 
der Frage über die Zweckmäßigkeit des Platzes und zum wiederholten 
Zurückkommen zu dem Tische veranlaßt hatte. Das freudige Wesen, welches ich 
bei meiner ersten Ankunft in seiner ganzen Gestalt ausgedrückt gesehen zu 
haben glaubte, erschien mir jetzt auch noch über ihn verbreitet. Selbst die Mutter 
und die Schwester schienen mir vergnügter zu sein als in andern Zeiten - ja mir 
war es, als liebten mich alle mehr als sonst, so gut, so freundlich, so hingebend 
waren sie. Wie sehr dieses Gefühl, von den Seinen geliebt zu sein, das Herz 
beseligt, ist mit Worten nicht auszusprechen. 

Ich erzählte meinem Vater von dem Marmorbilde, welches auf der Treppe im 
Hause meines Gastfreundes steht, und suchte ihm eine Beschreibung von diesem 
Kunstwerke zu machen. Er sah mich sehr aufmerksam an, ja mir war es einige 
Male, als sähe er mich gewissermaßen betroffen an. Er fragte um Manches und 
veranlaßte mich neuerdings von dem Bilderwerke zu sprechen. Es schien ihn 
sehr angelegentlich zu berühren. 

Ich erzählte ihm dann auch von der Brunnengestalt in dem Sternenhofe, 
verglich sie mit der Treppengestalt im Rosenhause, suchte den Unterschied 
hervorzuheben, und suchte für die Treppengestalt weit den Vorzug zu gewinnen, 
obgleich sie der älteren Zeit angehöre und die andere etwa erst im vergangenen 
Jahrhunderte verfertigt worden sei, und obgleich diese fast blendend reinen 
Marmor habe, die andere aber einen, dem man das hohe Alter schon ansehe. Er 
fragte auch hier noch um Vergleichungspunkte, und ich sah, daß er die Sache 
ergriff und Einsicht von ihr hatte. Ich erzählte ihm dann auch von den Gemälden 
meines Gastfreundes, ich nannte ihm die Meister, von denen Werke vorhanden 
wären, und bemühte mich, Beschreibungen von den Bildern zu geben, welche 
mich am meisten in Anspruch genommen hätten. Er tat auch in dieser Hinsicht 
zahlreiche Fragen und machte, daß ich mich über den Gegenstand weiter 
ausbreitete, als ich wohl ursprünglich im Sinne hatte. 

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft, da wir wieder von diesen Dingen 
gesprochen hatten, nahm er mich bei der Hand und führte mich in sein 
Bilderzimmer. Ich war absichtlich seit meiner Ankunft nicht in demselben 
gewesen und hatte mir dessen Besuch auf eine ruhigere Zeit aufgehoben. Ich 
hatte die zwei Tage in Gesprächen mit meinen Eltern hingebracht, zum Teile 
hatte ich sie auch benützt, die Dinge, welche ich ihnen und der Schwester 
gebracht hatte, zu übergeben. Darunter waren auch die kleineren 
Marmorgegenstände, welche im Rothmoore fertig geworden waren. Der Rest der 
Zeit war mit Auspacken, Einräumen und mit einigen Ankunftsbesuchen 



ausgefüllt worden. Da wir in das Zimmer getreten waren und die Mitte desselben 
erreicht hatten, ließ er meine Hand fahren, sagte aber nichts. Ich war im größten 
Erstaunen. Die Bilder, welche vorhanden waren und deren Zahl geringe war, 
weit geringer als bei meinem Gastfreunde, ja selbst im Sternenhofe, erschienen 
mir als außerordentlich schön, als ganz vollendete, zusammenstimmende 
Meisterwerke, wie sie, wenn ich dem ersten Eindrücke trauen durfte, bei meinem 
Gastfreunde in dieser gleich hohen und zusammengehörigen Schönheit nicht 
vorhanden waren. Es befand sich, wie ich bald entdeckte, kein Bild der neueren 
oder neusten Zeit damnter, sämmtlich gehörten sie der älteren Zeit an, 
wenigstens, wie ich wahrzunehmen glaubte, dem sechzehnten Jahrhunderte. Ein 
ganz tiefes, eigentümliches Gefühl kam in meine Seele. Das ist die große und 
nicht zu beschreibende Liebe des Vaters. Diese kostbaren Dinge besaß er, an 
diesen Dingen hing sein Herz, sein Sohn war vorüber gegangen, ohne sie zu 
beachten, und der Vater entzog dem Sohne doch kein Teilchen der Zuneigung, er 
opferte sich ihm, er opferte ihm fast sein Leben, er sorgte für ihn und suchte ihm 
nicht einmal zu beweisen, wie schön die Sachen wären. Ich erfuhr, wie sehr ich 
auch hier geschont worden war. 

»Das sind ja herrliche Bilder«, rief ich in Rührung aus. 

»Ich glaube, daß sie nicht unbedeutend sind«, erwiderte er mit einer durch 
Bewegung ergriffenen Stimme. 

Dann gingen wir näher, um sie zu betrachten. Es waren in der Tat lauter alte 
Gemälde, keines von besonders großen Abmessungen, keines von kunstwidriger 
Kleinheit. Ich tat die Bemerkung, daß er keine neuen Bilder habe. 

»Es hat sich so gefügt«, sagte er, »ich habe schon einige der hier befindlichen 
Stücke von deinem Großvater, der auch ein Freund von solchen Dingen war, 
geerbt, und anderes habe ich gelegentlich erworben. 

Die mittelalterliche Kunst steht wohl höher als die neue. In ihr ist ein größerer 
Reichtum schöner Werke vorhanden als in der neuen, es ist daher leichter 
möglich, ein fehlerfreies altes Bild zu erwerben als ein neues. Wer Bilder unserer 
Zeiten liebt, gibt solche, die an Schönheit keinen Tadel verdienen, nicht zum 
Kaufe, sie sind daher nicht leicht zu erhalten. Bilder, die von Anfängern oder 
von solchen herrühren, die schwach in der Kunst sind, stehen leicht und an 
vielen Orten, teils von den Künstlern, teils von Händlern, wie es auch in früheren 
Zeiten gewesen sein wird, zum Kaufen. Zu diesen konnte ich nie eine Neigung 
fassen, daher ist es gekommen, daß ich lauter alte Bilder besitze. Es war ein 
kräftiges und gewaltiges Geschlecht, das damals wirkte. Dann kam eine 
schwächliche und entartetere Zeit. Sie meinte es besser zu machen, wenn sie die 



Gestalten reicher und verblasener bildete, wenn sie heftiger in der Farbe und 
weniger tief im Schatten würde. Sie lernte das Alte nach und nach mißachten, 
daher ließ sie dasselbe verfallen, ja die mit der Unkenntnis eintretende Rohheit 
zerstörte Manches, besonders wenn wilde und verworrene Zeitläufe eintraten. 
Man wendete dann wieder um und achtete allgemeiner wieder das Alte - von 
allen Seiten mißachtet war es niemals. - Man suchte sogar nachzuahmen, nicht 
bloß in der Malerkunst, sondern auch, und zwar noch mehr in der Baukunst; man 
konnte aber das Vorbild weder in der Grundeinheit noch in der Ausführung 
erreichen, so gut und treu die neuen Einzelnheiten auch gewesen sein mochten. 
Es ist langsam besser geworden, was sich eben in dem Zeichen kund tat, daß 
man alte Bauwerke wieder schätzte - ich selber weiß noch eine Zeit, in welcher 
Reisende und Schriftsteller, die man für gelehrt und spruchberechtigt achtete, die 
gothische Bauweise für barbarisch und veraltet erklärten -, daß man alte Bilder 
hervor zog, ja alte Geräte sammelte und in dem Schnitte der Kleider alte Gebilde 
und Wendungen teilweise einführte. Möge man auf diesem Wege zum Besseren 
fortfahren und nicht bloß das Alte wieder zu einer Mode machen, die den Geist 
nicht kennt, sondern nur die Veränderung liebt. Du kannst es noch erleben, wenn 
wieder eine Höhe eintritt; denn ein Schwellen von Tiefe in Höhe und ein Sinken 
aus der Höhe in die Tiefe war immer vorhanden. Wenn die Erkenntnis des 
Altertums, nicht bloß des unsern, sondern des noch schönem des Griechentums, 
wie es sich jetzt auszusprechen scheint, immer fortschreitet und nicht ermattet, 
so werden wir auch dahin kommen, daß wir eigene Werke werden ersinnen 
können, in denen die ernste Schönheitsmuse steht, nicht Leidenschaft oder 
Absicht oder ein äußerlicher Reiz oder ledigliche planlose Heftigkeit, Werke, die 
nicht nachgeahmt sind oder in denen nur ein älterer Stil ausgedrückt ist. Wenn 
wir dahin gekommen sind, dann dürften wir wohl auch gesellschaftlich auf einer 
Stufe stehen, daß nicht bloß Teile unseres Volkes nach Außen mächtig sind, 
sondern das ganze Volk, und daß es dann mit seinem Leben gelassen kräftig auf 
das Leben anderer Völker wirkt. Ich denke immer, die sind glücklich, die die 
Lerchen dieses Frühlings singen hören; aber diese werden den Zustand nicht so 
empfinden wie der, der andere gesehen hat, so wie der Unschuldige seine 
Unschuld nicht empfindet, der rechtliche Mann seine Rechtschaffenheit nicht 
hoch anschlägt und verdorbene Zeiten ihre Verdorbenheit nicht kennen.« 

Ich dachte, da mein Vater so sprach, an meinen Gastfreund, der ähnlich fühlt 
und sich ähnlich ausspricht. Aber es ist ja kein Wunder, daß Männer, die ein 
ähnliches Streben haben, also auch ähnlichen Geist besitzen, auf ähnliche 
Gedanken kommen, besonders, wenn sie an Alter nicht zu verschieden sind. 



Wie betrachteten nun das Einzelne. 

Mein Vater hatte Bilder von Tizian, Guido Reni, Paul Veronese, Annibale 
Carracci, Dominichino, Salvator Rosa, Nikolaus Poussin, Claude Lorrain, 
Albrecht Dürer, den beiden Holbein, Lucas Cranach, Van Dyck, Rembrandt, 
Ostade, Potter, van der Neer, Wouvermann und Jakob Ruisdael. Wir gingen von 
dem einen zu dem andern, betrachteten ein jedes, taten manches Bild auf die 
Staffelei und redeten über ein jedes. Mein Herz war voll Freude. Es erschien mir 
jetzt immer deutlicher, was ich beim ersten Anblicke nur vermutet hatte, daß die 
Bilder in dem Gemäldezimmer meines Vaters lauter vorzügliche seien, und daß 
sie noch dazu an Wert so sehr zusammen stimmten, daß das Ganze eben den 
Eindruck eines Außerordentlichen machte. Ich hatte schon so viel Urteil 
gewonnen, daß ich dachte, nicht gar zu weit mehr in die Irre geraten zu können. 
Ich äußerte mich in dieser Beziehung gegen meinen Vater, und er versicherte in 
der Tat, daß er glaube, daß er nicht nur gute Meister besitze, sondern auch von 
diesen Meistern nach seiner Erfahmng, die er sich in vielen Jahren, in vielen 
Gemäldesammlungen und im Lesen vieler Werke über Kunst erworben habe, 
bessere von ihren Arbeiten. Ich gab mich den Bildern immer inniger hin und 
konnte mich von manchem kaum trennen. Das Köpfchen von einem jungen 
Mädchen, das ich mir einmal zu einem Zeichnungsmuster genommen hatte, 
stammte von Hans Holbein dem Jüngern her. Es war so zart, so lieb, daß es jetzt 
auch wieder einen Zauber auf mich ausübte, wie es wohl auch damals ausgeübt 
haben mußte; denn sonst hätte ich es ja nicht zum Vorbilde genommen. Kaum 
waren hier Mittel zu entdecken, mit denen der Künstler gewirkt hatte. Eine so 
einfache, so natürliche Färbung mit wenig Glanz und Vortreten der Farben, so 
gering scheinende harmlose Linien und doch eine solche Lieblichkeit, Reinheit, 
Bescheidenheit, daß man kaum Weggehen konnte. Die blonden Haare, die sich 
von der Stirn gegen hinten zogen, waren fast mit keinem Aufwande gemacht, 
und doch konnte es kaum etwas Schöneres geben als diese blonden Locken. Der 
Vater erlaubte, daß ich mir das Bild zweimal auf die Staffelei stehen durfte. 

Als wir mit dem Anschauen der Bilder fertig waren, zog der Vater eine flache 
Lade aus einem Kasten in dem Altertumszimmer, stellte die Lade auf einen 
Tisch in der Nähe des Fensters und lud mich ein, hinzu zu gehen und seine 
geschnittenen Steine anzusehen. 

Ich tat es. 

Hier war meine Verwunderung fast noch größer als bei den Bildern. Ich fand 
auf den Steinen die Gestalten wieder, wie die eine war, welche auf der Treppe 
des Hauses meines Gastfreundes stand. 



»Das sind lauter antike Bildungen«, sagte mein Vater. 

Es waren verschiedene Steine von verschiedenem Werte und verschiedener 
Größe. Edelsteine, die durch ihren Stoff einen hohen Wort nach unsern heutigen 
Begriffen haben, wie Saphire, Rubine, waren nicht dabei; doch aber mindere, die 
wohl als Schmuck getragen werden können, und, wie ich mich jetzt deutlich 
erinnerte, von unserer Mutter auch bei Gelegenheiten getragen wurden. Es war 
ein Onyx da, auf welchem eine Gruppe in der gewöhnlichen halb erhabenen 
Arbeit geschnitten war. Ein Mann saß in einem altertümlichen Stuhle. Er hatte 
nur geringe Bekleidung. Seine Arme ruhten sehr schlicht an seiner Seite und sein 
feines Angesicht war nur ein wenig gehoben. Er war noch ein sehr junger Mann. 
Frauen, Mädchen, Jünglinge standen seitwärts in leichterer Arbeit und weniger 
kräftig hervorgehoben, eine Göttin hielt einen Kranz oberhalb des Hauptes des 
sitzenden Mannes. Mein Vater sagte, das sei sein bester wie größter Stein und 
der sitzende Mann dürfte Augustus sein. Wenigstens stimme sein Halbangesicht, 
wie es auf dem Steine sei, mit jenen Halbangesichtern Augustus' zusammen, die 
man auf den gut erhaltenen Münzen dieses Mannes sehe. Die Gestalt, die 
Gliederung, die Haltung dieses Mannes, die Gestalten der Mädchen, Frauen und 
Jünglinge, ihre Bekleidung, ihre Stellungen in Ruhe und Einfachheit, die 
deutliche und naturgemäße Ausführung der kleinen Teile in den Gliedern und 
Gewändern machten auf mich wieder jene ernste, tiefe, fremde, zauberartige 
Wirkung, welche die Gestalt auf der Treppe in dem Hause meines Gastfreundes 
in mir hervorgebracht hatte, da ich im vergangenen Sommer während des 
Gewitters zu ihr empor gestiegen war. Auf den andern Steinen befanden sich 
Männer in Helmen, entweder schöne junge Angesichter oder alte mit 
ehrwürdigen Bärten. Solche, die in mittleren Mannesjahren standen, waren gar 
nicht vorhanden. Auch Frauenköpfe waren auf einigen Steinen zu sehen. Auf 
mehreren zeigten sich ganze Gestalten, ein Hermes mit den Flügeln an den 
Füßen, ein schreitender Jüngling oder einer, der mit dem Arme zum Wurfe mit 
einem Steine ausholt. Diese Gestalten waren so genau und richtig, daß sie das 
Vergrößerungsglas ertrugen. Steine mit andern Dingen als menschliche Gestalten 
hatte mein Vater gar nicht. Ich erinnerte mich, daß ich irgendwo - des Ortes, 
konnte ich mich nicht mehr entsinnen - Käfer auf Steine geschnitten gesehen 
hatte. 

»Ich habe die Steine mit menschlichen Gestalten vorgezogen«, sagte mein 
Vater, als ich in dieser Hinsicht eine Bemerkung machte, »weil sie mir doch 
dasjenige schienen, was zu dem Menschen in der nächsten Beziehung steht. Ich 
bin nicht reich genug, eine große Sammlung von geschnittenen Steinen anlegen 



zu können, in welcher alle Gattungen enthalten sind, so fern man überhaupt 
Gelegenheit hat, sie zu kaufen, und weil ich das nicht konnte, so habe ich mich 
lediglich auf menschliche Gestalten beschränkt und unter diesen wieder auf jene, 
deren Erwerb mir ohne Einfluß auf mein Hauswesen möglich war; denn es gibt 
da Kunstwerke in diesem Fache, welche ein ganzes Vermögen in Anspruch 
nehmen, von dessen Rente manche kleine Familie, deren Ansprüche nicht zu 
bedeutend sind, leben könnte.« 

Die Männer in den Helmen trugen diese Kopfbedeckung in der gewöhnlichen 
Art, wie man sie auf den alten Münzen sieht und wie ich sie schon auf 
Abbildungen von Kunstwerken in halberhabener Arbeit gesehen habe, die sich 
auf griechischen oder römischen Bauten befanden. Die einfache Art, den Helm 
zu tragen, wenn er auch eine noch so kostbare Arbeit ist, habe ich an 
Abbildungen aus späteren Zeiten, namentlich aus dem Mittelalter, nicht mehr 
gefunden. Die Angesichter hatten Züge, die etwas Fremdes wiesen, das jetzt 
nicht mehr vorkömmt und auf eine entlegene Zeit zurückdeutet. Die Züge waren 
meistens einfach, ja sogar oft unbegreiflich einfach, und doch waren sie schön, 
schöner und menschlich richtiger - so schien es mir wenigstens - als sie jetzt 
Vorkommen. Die Stirnen, die Nasen, die Fippen waren strenger, ungekünstelter 
und schienen der Ursprünglichkeit der menschlichen Gestalt näher. Dies war 
selbst bei den Abbildungen der Greise der Fall und sogar da, wo man vermuten 
durfte, das abgebildete Haupt sei das Bildnis eines Menschen, der wirklich 
gelebt hat. Es konnte diese Gestaltung nicht Eingebung des Künstlers sein, da 
offenbar die Steine verschiedenen Zeiten und verschiedenen Meistern 
angehörten; sie mußte also Eigentum jener Vergangenheit gewesen sein. Die 
Köpfe der Frauen waren auch schön, oft überraschend schön; sie hatten aber 
auch etwas Eigentümliches, das sich von unsern gewohnten Vorstellungen 
entfernte, sei es in der Art, das Haupthaar aufzustecken und es zu tragen, sei es, 
wie sich Stirne und Nase zeigten, sei es im Nacken, im Halse, im Beginne der 
Brust oder der Arme, wenn diese Teile noch auf dem Bilde waren, sei es in dem 
uns fernliegenden Ganzen. Allgemein aber waren diese Köpfe kräftiger und 
erinnerten mehr an die Männlichkeit als die unserer heutigen Frauen. Sie 
erschienen dadurch reizender und ehrfurchterweckender. Die Ausführung dieser 
Abbildungen zeigte sich so rein, so entwickelt und folgerichtig, daß man 
nirgends, auch nicht im Kleinsten, versucht wurde, zu denken, daß etwas fehle, 
ja daß man im Gegenteile die Gebilde wie Naturnotwendigkeiten ansah und daß 
einem in der Erinnerung an spätere Werke war, diese seien kindliche Anfänge 
und Versuche. Die Künstler haben also große und einfache Schönheitsbegriffe 



gehabt, sie haben sich diese aus der Schönheit ihrer Umgebung genommen und 
diese Schönheit der Umgebung durch ihre Schönheitsbegriffe wieder 
verschönert. So sehr mir die Bilder des Vaters gefielen, so sehr mir die Bilder 
meines Gastfreundes gefallen hatten, so sehr wurde ich, wie ich durch die 
Marmorgestalt meines Gastfreundes ernster und höher gestimmt worden war als 
durch seine Bilder, auch durch die geschnittenen Steine meines Vaters ernster 
und höher gestimmt als durch seine Bilder. Er mußte das fühlen. Er sagte nach 
einer Weile, da wir die Steine angeschaut hatten, da ich mich in dieselben 
vertieft und manchen mehrere Male in meine Hände genommen hatte: »Das, was 
die Griechen in der Bildnerei geschaffen haben, ist das Schönste, welches auf 
der Welt besteht, nichts kann ihm in andern Künsten und in späteren Zeiten an 
Einfachheit, Größe und Richtigkeit an die Seite gesetzt werden, es wäre denn in 
der Musik, in der wir in der Tat einzelne Satzstücke und vielleicht ganze Werke 
haben, die der antiken Schlichtheit und Größe verglichen werden können. Das 
haben aber Menschen hervorgebracht, deren Lebensbildung auch einfach und 
antik gewesen ist, ich will nur Bach, Händel, Haydn, Mozart nennen. Es ist sehr 
schade, daß von der griechischen Malerei nichts übrig geblieben ist als Teile von 
dem, was in dieser Kunst immer als ein untergeordneter Zweig betrachtet 
worden ist, von der Wandmalerei und Gebäudeverziemng. Da die griechische 
Dichtkunst das Höchste ist, was in dieser Kunstabteilung besteht, da ihre 
Baukunst als Muster einfacher Schönheit, besonders für die Gestaltung ihres 
Landes, gilt, da ihre Geschichtschreiber und Redner kaum ihresgleichen haben, 
so ist anzunehmen, daß ihre Malerei auch diesen Dingen gleichgeartet gewesen 
sein müsse. Sie sprechen in Schriften, die bis auf unsere Tage gekommen sind, 
von ihren Bauwerken, von ihrer Weltweisheit, Geschichtschreibung, Dichtkunst 
und Bildnerkunst nicht höher als von ihrer Malerei, ja nicht selten scheint es, als 
zögen sie diese noch vor, also muß auch sie vom höchsten Belange gewesen 
sein; denn es ist nicht anzunehmen, daß Schriftsteller, die doch endlich der 
Ausdruck, wenn auch der gehobenen ihrer Zeit und ihres Volkes sind, so feine 
Kenntnisse und so feines Gefühl in andern Künsten gehabt haben und für Fehler 
der Malerei blind gewesen wären. Wahrscheinlich würden wir uns an Strenge 
und Rundung in ihrer Malerei ergötzen und sie bewundern, wie wir es mit ihren 
Bildsäulen tun. Ob wir an ihnen für unsere Malerei etwas lernen könnten, weiß 
ich nicht, so wie ich nicht weiß, wie viel es ist, was wir an ihrer Bildhauerei 
gelernt haben. 

Diese Steine sind durch viele Jahre mein Vergnügen gewesen. Oft in trüben 
Stunden, wenn Sorgen und Zweifel das Leben seines Duftes beraubten und es 



dürr vor mich hinzubreiten schienen, bin ich zu dieser Sammlung gegangen, 
habe diese Gestalten angeschaut, bin in eine andere Zeit und in eine andere Welt 
versetzt worden und bin ein anderer Mensch geworden.« 

Ich sah meinen Vater an. Hatte ich früher schon oft Gelegenheit gehabt, ihn hoch 
zu achten, und hatte ich zu verschiedenen Zeiten entdeckt, daß er bedeutendere 
Eigenschaften besitze, als ich geahnt hatte, so war ich doch nie in der Lage, ihn 
beurteilen zu können, wie ich ihn jetzt beurteilte. In Geschäfte der eintönigsten 
Art gezwungen oder vielleicht selber und freiwillig in diese Geschäfte gegangen 
- denn er führte sie mit einer Ordnung, mit einer Rechtlichkeit, mit einer 
Ausdauer, mit einer Anhänglichkeit an sie, daß man staunen mußte -, hatte er, 
der unscheinbar seinen bürgerlichen Obliegenheiten nachkam und von dem Viele 
nur glauben mochten, daß er in seinem Hause einige Spielereien von alten 
Geräten, Bildern und Büchern habe, vielleicht einen tieferen und einsameren 
Kreis um sich gezogen, als ich jetzt noch erkennen konnte, und hatte ohne 
Anspruch an diesem Kreise fort gebaut. Ich empfand Ehrfurcht vor ihm und 
fragte ihn, ob er die Schriftsteller, von denen er spreche, griechisch gelesen habe. 

»Wie könnte ich sie denn anders gelesen haben und noch lesen, wenn ich sie 
lieben soll«, antwortete er, »die alte vorchristliche Welt hat so ganz andere 
Vorstellungen als die unsere, die Völkerwanderung hat so sehr einen Abschnitt 
in der Geschichte gemacht, daß die Werke der vorher gewesenen Völker gar 
nicht übersetzt werden können, weil unsere Sprachen in ihrem Körper und in 
ihrem Geiste auf die alten Vorstellungen nicht passen. Im Lesen in ihrer Sprache 
und in ihren Dichtungen und Geschichten wird man nach und nach einer von 
ihnen und lernt ihre Art beurteilen, was man sonst nie mehr kann. In unsern 
Schulen lernen wir ja römisch und griechisch, und wenn man in der Zeit nach 
der Schule noch etwas nachhilft und fleißig in den alten Schriften liest, so fügt 
sich die Sache ohne Mühe und gelingt leichter, als man etwa das Französische, 
Italienische oder Englische lernt, wie es ja jetzt die meisten Leute tun.« 

»Du hast ja aber auch diese Sprachen gelernt«, sagte ich. 

»Wie sie auch andere lernen«, antwortete er, »und wie es mein Stand 
forderte.« 

»Ich habe es bis heute nicht gewußt, daß du in den alten Sprachen Bücher 
liesest«, sagte ich, »und was noch mehr ist, daß du dich in die Dichtkunst, in die 
Geschichte und Weltweisheit der Völker, deren Schriften du liesest, vertiefest. 
Du weißt, daß wir uns nie anmaßten, die Bücher zu untersuchen, in denen du 
liesest.« 



»Es war keine Ursache vorhanden, dir zu erzählen, was ich lese«, antwortete 
er, »ich dachte, es wird sich schon geben. Deine Mutter wußte es wohl.« 

Die Hochachtung für den Vater, der ohne Aufheben mehr war, als der Sohn 
geahnt hatte, und der geduldig auf den Sohn gewartet hatte, ob er auf dem Wege 
zu ihm stoßen werde, war nicht die einzige Frucht dieses Tages. Ich empfand 
recht wohl, daß der Vater auch mich höher achtete und daß er eine große Freude 
habe, daß der Sohn nun auch in Kunstdingen sich ihm nähere. Daß wir in einigen 
wissenschaftlichen Sachen zusammen trafen, wußte ich wohl, da wir über 
Gegenstände der Geschichte, der Dichtungen und über andere in jüngster Zeit 
manchmal gesprochen hatten. 

Ich wußte aber nie, in wie ferne und auf welchen Wegen der Vater zu diesen 
Dingen gekommen war. Heute hatte ich einen großem Einblick getan, und ich 
wußte nun auch gar nicht, welch eine geregelte wissenschaftliche Bildung der 
Vater aus seinen früheren Jahren hinter sich habe und ob es nicht etwa gar aus 
dieser wissenschaftlichen Bildung herzuschreiben sei, daß er mich gerade 
meinen Weg habe gehen lassen, der mir selber zuweilen abenteuerlich 
vorgekommen war. Ich mußte jetzt doppelt wünschen, daß mein Vater einmal 
mit meinem Gastfreunde zusammen käme, um mit ihm über ähnliche 
Gegenstände zu sprechen, wie er heute zu mir gesprochen hatte. Ich konnte doch 
nicht hinreichend eingehen und wußte auch nicht, in wie ferne er in seinen 
Urteilen über altgriechische Bildnerkunst, Dichtkunst, Malerei und über die 
neuere Musik Recht habe. Allein der Vater arbeitete so ruhig in seinem 
Berufsgeschäfte weiter, er war in alle Einzelheiten desselben so vertieft und 
sorgte für den regelmäßigen Fortgang desselben, daß es nicht leicht zu erwarten 
war, daß er sich zu einer Reise entschließen würde. 

Gegen das Ende unseres Gespräches kam auch die Mutter und Klotilde 
herein. Das Angesicht der Mutter wurde sehr heiter, als sie uns bei den Steinen 
stehen sah, als sie sah, daß der Vater sie mir zeigte und erklärte, und als sie auch 
erkennen mochte, daß in dem Wesen des Vaters eine Freude sei, und daß die 
Annäherung, die sie geahnt habe, wirklich eingetreten sei. 

Wir gingen noch einige Male bald in das Bilderzimmer, bald in das 
Altertumszimmer, in welchem noch immer die Lade mit den Steinen auf dem 
Tische stand, und redeten über Verschiedenes. 

»Diese Kunstwerke«, sagte der Vater, da er die Steine wieder verschlossen 
hatte und da wir uns aus diesem Zimmer entfernten, »könnt ihr in euren Besitz 
bringen. Wenn ihr Sinn und tiefe Liebe für dieselben habet, so werdet ihr sie 
nach unserem Tode in einer von mir gemachten und, wie ich glaube, gerechten 



Teilung empfangen. Sterbe ich vor eurer Mutter, so bleiben sie als Denkmal 
unseres friedlichen Hauses in der Lage, in der sie jetzt sind, und sie werden euch 
erst eingehändigt, wenn mir auch die Mutter gefolgt ist. Will Klotilde dir ihren 
Anteil abtreten, so ist die Summe schon bestimmt, welche du ihr dafür geben 
mußt, und so auch umgekehrt. Ist bei beiden nach unserm Absterben eine solche 
Liebe zu diesen Bildern und Steinen nicht vorhanden, daß ihr sie unzersplittert 
bewahret, so ist schon bestimmt, daß auf eure hierin eingeholte Erklärung 
dieselben gegen ein Entgelt, das nicht unbillig ist, an einen Ort übergehen, an 
welchem sie beisammen bleiben. Ich glaube aber wohl, daß diese Neigung in 
unserm Hause fortdauern werde.« 

Wir antworteten auf diese Rede nichts, weil sie einen Gegenstand berührte, 
der, wie entfernt wir ihn uns auch denken mußten, doch schmerzlich auf uns 
einwirkte. 

Ich verlegte mich nach dieser gemachten Erfahrung mit noch größerem Eifer 
auf die Kenntnis der Werke der bildenden Kunst. Ich lernte mich in die Bilder 
des Vaters bis in die kleinsten Einzelheiten hinein und war zu diesem Zwecke 
sehr oft und zuweilen lange in dem Bilderzimmer, ich besuchte alle größeren 
zugänglichen Sammlungen und suchte deren Bilder zu ergründen, ich besah alle 
Bildnerwerke, die in unserer Stadt einen Ruf hatten, und strebte nach einer 
genauen Kenntnis ihrer Beschaffenheiten, ich las endlich namhafte Werke über 
die Kunst und verglich meine Gedanken und Gefühle mit den in den Büchern 
gefundenen. Ich sprach viel mit meinem Vater über diese Gegenstände, wir 
näherten uns immer mehr, meine Empfindungen wurden stets inniger, und ich 
versenkte meine Seele in sie. Unsern Erzdom bewunderte ich jetzt in einem 
höheren Maße als in allen früheren Zeiten, und ich stand manche Stunde vor 
seinem ungeheuren Baue. Selbst die Gebilde der Mathematik, wenn ich wieder 
zu Zeiten etwas in ihr zu tun hatte, erschienen mir zuweilen schön und zierlich, 
was mir namentlich bei einigen französischen Mathematikern geschah. Das 
Malen schöner Köpfe setzte ich fort und eben so wurde das Zeichnen und Malen 
von Landschaften, welches ich im vorigen Jahre mit der Schwester begonnen 
hatte, nicht bei Seite gesetzt. Ich nahm mit ihr die Zeichnungen vor, welche sie 
im vergangenen Sommer während meiner Abwesenheit gemacht hatte, und so 
wie ich von meinem Gastfreunde, von Eustach und von dem Vater über die 
Fehler belehrt worden war, die sich in meinen Landschaftsversuchen befanden, 
so belehrte ich Klotilden wieder über die ihrigen. 

Seit ich Mathilden kannte, besonders aber jetzt, nachdem ich öfter in ihrer 
Gesellschaft gewesen war und im Spätherbste die Reise mir ihr und den andern 



in das Hochland gemacht hatte, war ich auch auf die Angesichter ältlicher und 
alter Frauen aufmerksam geworden. Man tut sehr Unrecht, und ich bin mir 
bewußt, daß ich es auch getan habe, und gewiß handeln andere Leute in ihrer 
Jugend ebenfalls so, wenn man die Angesichter von Frauen und Mädchen, 
sobald sie ein gewisses Alter erreicht haben, sofort beseitigt und sie für etwas 
hält, das die Betrachtung nicht mehr lohnt. Ich fing jetzt zu denken an, daß es 
anders sei. Die große Schönheit und Jugend reißt unsere Aufmerksamkeit hin 
und erregt ein tiefstes Gefallen; warum sollten wir aber mit dem Geiste nicht 
auch ein Angesicht betrachten, über welches Jahre hingegangen sind? Liegt 
nicht eine Geschichte darin, oft eine unbekannte voll Schmerzen oder Schönheit, 
die ihren Widerschein auf die Züge gießt, daß wir sie mit Rührung lesen oder 
ahnen? Die Jugend weist auf die Zukunft hin, das Alter erzählt von einer 
Vergangenheit. Hat diese kein Recht auf unsern Anteil? Als ich Mathilden das 
erste Mal sah, fiel mir das Bild der verblühenden Rose ein, welches mein 
Gastfreund von ihr gebraucht hatte, es fiel mir ein, weil ich es so treffend fand; 
und später oft, wenn ich Mathilden betrachtete, gesellte sich das Bild wieder zu 
meinen Gedanken, es erregten sich neue und es erzeugte sich eine ganze Folge 
davon. Ich hatte mir einmal gedacht, daß Mathilde aussehe wie ein Bild der 
Vergebung, und später dachte ich es mir öfter. Ihr Angesicht mußte sehr schön 
gewesen sein, vielleicht gar so schön wie jetzt Nataliens, nun ist es ganz anders; 
aber es spricht leise von einer Vergangenheit, daß wir meinen, wir müßten sie 
vernehmen können, und wir vernähmen sie auch gerne, weil sie uns so 
anziehend scheint. Sie muß manche Neigungen gehabt haben, sie muß manche 
Freuden erlebt und manches Gut verloren haben, sie hat Schmerzen und 
Kummer ertragen; aber sie hat alles Gott geopfert und hat gesucht, mit sich in 
das Gleiche zu kommen, sie ist mit den Menschen gut gewesen, und jetzt ist sie 
in tiefem Glücke, mit manchem unerfüllten Wunsche und mit mancher kleinern 
und großem Sorge, die sie sinnen macht. Als ich einen Mann sagen gehört hatte, 
daß die Fürstin, in deren Abendgesellschaften ich zuweilen sein durfte, so 
schöne Töne in dem Angesichte habe, daß sie nur Rembrandt zu malen im 
Stande wäre, wurde ich nicht bloß auf die Fürstin noch mehr aufmerksam, die in 
ihrem hohen Alter noch so schön war, sondern ich betrachtete auch Mathilden 
wieder genauer und lernte die Schönheit, wenn schon manche Jahre über sie 
gegangen sind, besser kennen. Ich fing nun an, Männer und Frauen, die in 
höherem Alter sind, zu betrachten und sie um die Bedeutung ihrer Züge zu 
erforschen. Dabei fielen mir die Greisenköpfe auf den Steinen meines Vaters ein. 
Ich betrachtete die Steine öfter, da mir der Zugang zu denselben erlaubt war, und 



verglich die Köpfe, die sich auf ihnen befanden, mit denjenigen, die mir in dem 
jetzt lebenden Geschlechte aufstießen. Beide Arten waren wirklich nicht mit 
einander vergleichbar und es zeigten sich in ihnen die Verschiedenheiten 
menschlicher Geschlechter. Das Antlitz der Fürstin erschien mir nun um vieles 
schöner als in der früheren Zeit, daß ich aber nicht auf den Wunsch geriet, es 
malen zu wollen, also noch weniger dem Wunsche einen Ausdruck gab, begreift 
sich. In den Angesichtern der Manchen, welche ich jetzt eifriger betrachtete, 
fand ich freilich oft etwas, das mir nicht gefiel, sei es Neid, sei es irgend eine 
Begierlichkeit, sei es bloße Abgelebtheit oder Geistlosigkeit, sei es etwas 
Anderes, ich stellte bei solchen Gelegenheiten meine Betrachtung bald ein und 
hegte nicht den Wunsch, das Gesehene zu malen. Seit ich Gustav besser kennen 
gelernt hatte und näher mit ihm befreundet worden war, betrachtete ich auch 
gerne Köpfe von Jünglingen, ob sie nicht Gegenstände zum Malen abgäben. 
Wenn gleich sein Angesicht ebenfalls nicht jenen schönen und einfachen 
Angesichtern auf den Steinen meines Vaters glich, die besonders edel und 
merkwürdig aus den Helmen heraus sahen, so war es ihnen doch näher als alle 
andern, welche ich jetzt zu erblicken Gelegenheit hatte, und war überhaupt so 
schön, wie es selten einen Kopf eines Knaben geben wird, der eben in das 
Jünglingsalter Übertritt. 

Wenn der Ausdruck der Mienen der Jünglinge unserer Stadt oft darauf 
hinwies, daß ihr Geist verzogen worden sein mag, wenn sie etwas Weichliches 
oder etwas zu sehr Herausforderndes oder etwas hatten, das schon über ihre 
Jahre hinausging, ohne doch Kraft zu zeigen, so war Gustavs Antlitz so kräftig, 
daß es vor Gesundheit zu schwellen schien, es war so einfach, daß es gleichsam 
keinen Wunsch, keine Sorge, kein Leiden, keine Bewegung aussprach, und doch 
war es wieder so weich und gütig, daß man, wenn der feurige Blick nicht 
gewesen wäre, in das Angesicht eines Mädchens zu blicken geglaubt haben 
würde. 

Ich zeichnete und malte meine Köpfe jetzt anders als noch kurz vorher. Wenn 
ich früher, vorzüglich bei Beginne dieser meiner Beschäftigung, nur auf 
Richtigkeit der äußeren Linien sah, so weit ich dieselbe darzustellen vermochte, 
und wenn ich nur die Farben annäherungsweise zu erringen im Stande war, so 
glaubte ich, mein Ziel erreicht zu haben: jetzt sah ich aber auf den Ausdruck, 
gleichsam, wenn ich das Wort gebrauchen darf, auf die Seele, welche durch die 
Linien und die Farben dargestellt wird. Seit ich die Marmorgestalt in dem Hause 
meines Gastfreundes so lieben gelernt hatte und in die Bilder mich vertiefte, 
welche ich in dem Rosenhause getroffen hatte und in dem Hause meines Vaters 



vorfand, war alles anders als früher, ich suchte und haschte nach irgend einem 
Innern, nach irgend etwas, das weit außer dem Bereiche von Linien und Farben 
lag, das größer war als diese Dinge und doch durch sie darzustellen sein mußte. 
Einen Kopf so zu zeichnen oder gar zu malen, wie ich jetzt wollte, war viel 
schwerer als wie ich früher anstrebte, es war, ohne einen Vergleich zuzulassen, 
schwerer; aber es war nicht zu umgehen, wenn man überhaupt die Sache machen 
wollte, es war dichten, wenn ein Dichtungswerk geliefert sein sollte. Ich stellte 
meine Aufgabe kleiner, ich suchte die Züge auf einem bescheidenen Raume zu 
entwerfen und begnügte mich mit den Andeutungen in Zeichnung und Farben, 
wenn nur ein Inneres zu sprechen begann, ohne daß ich darauf beharrte, daß aus 
dem Begonnenen ein ausgeführtes Bild werden sollte, was nicht selten, wenn ich 
es versuchte, das Innere wieder vertilgte und das Gemälde seelenlos machte. 
Mein Vater wurde der Richter und war jetzt ein strenger, während er früher alles 
einfach hatte gelten lassen, was ich unternahm. Er pflegte zu sagen, das, was ich 
jetzt vor Augen habe, sei das Künstlerische, mein Früheres sei ein Vergnügen 
gewesen. Ich nahm häufig, wenn ich nicht in das Reine kommen konnte, zu den 
Bildern meine Zuflucht und suchte zu ergründen, wie es dieser und jener 
gemacht habe, um zu dem Ausdrucke zu gelangen, den er darstellte. Mein Vater 
sagte, das sei der geschichtliche Weg der Kunst, man könne ihn verfolgen, wenn 
man große Bildersammlungen besuche und wenn die Werke ohne große Lücken 
da sind, um sie vergleichen zu können. Das sei auch außer der genauesten 
Betrachtung der Natur und der Liebe zu ihr der Weg, auf dem die Kunst wachse 
und auf dem sie bei den verschiedenen Anfängen, die sie in verschiedenen 
Zeiten und Räumen gehabt habe, gewachsen ist, bis sie wieder versank oder 
zerstört wurde, um wieder zu beginnen und zu versuchen, ob sie steigen könne. 
Wo der bare Hochmut auftritt, der alles Gewesene verwirft und aus sich schaffen 
will, dort ist es mit der Kunst wie auch mit andern Dingen in dieser Welt aus, 
und man wirft sich in das bloße Leere. 

Außer dem Zeichnungsunterrichte setzte ich mit der Schwester auch die 
Übungen in der spanischen Sprache und im Zitherspiele fort. Sie war ohnehin 
von Kindheit an geneigt gewesen, alles, was ich tat, ein wenig nachzuahmen, 
und ich hatte immer die Lust gehabt, ihr Führer zu werden. Dies blieb jetzt zum 
Teile auch so fort. 

Der Unterricht, welchen mir mein Freund, der Sohn des Juwelenhändlers, in 
der Edelsteinkunde gegeben hatte, wurde wieder aufgenommen und fortgesetzt. 
Da wir auch außerdem in manchen Stunden einen freundlichen Umgang mit 
einander pflegten, so nahm ich mir eines Tages, obwohl es mir stets schwer wird, 



jemandem über seinen ihm eigentümlichen Beruf etwas zu sagen, doch den Mut, 
ihn meine Gedanken über die Fassung der Edelsteine wissen zu lassen, wie ich 
nehmlich glaube, daß es nicht richtig sei, wenn die Edelsteine von der Fassung 
erdrückt würden; daß ich es aber auch für nicht richtig halte, wenn sie keine 
andere Fassung hätten, als die sie brauchten, um an dem Kleidungsstücke mit 
dem Halt, den sie benötigen, befestigt worden zu können; und daß daher der 
Mittelweg sich darbiete, daß die Schönheit des Steines durch die Schönheit der 
Gestaltgebung vergrößert werde, wodurch es sich möglich mache, daß der an 
sich so kostbare Stoff das Kostbarste würde, nehmlich ein Kunstwerk. Ich wies 
hiebei auf die Gestaltungen hin, welche die Kunst des Mittelalters hege und aus 
denen geschöpft und weiter fortgeschritten werden könne. »Du hast im Grunde 
vollkommen Recht«, erwiderte mein Freund, »wir fühlen das alle mehr oder 
minder klar, außer denen, welchen alles gleichgültig und unwesentlich ist, was 
nicht unmittelbar zum Erwerbe führt; darum sind auch allerlei Versuche gemacht 
worden und werden noch gemacht, die Fassung zu vergeistigen. Sie gelingen 
insoferne mehr oder weniger, je nachdem es größere oder kleinere Künstler sind, 
welche die Entwürfe machen. Hierin liegt aber eine mehrfache Schwierigkeit. 
Zuerst sind die, welche in Juwelen und Perlen arbeiten, sehr sehen Künstler, sie 
können es nicht leicht werden, weil die Vorbereitung dazu zu viel Zeit und 
Kräfte in Anspruch nehmen würde; werden sie es aber, so bleiben sie gleich 
Künstler, verfertigen Kunstwerke und arbeiten nicht in Edelsteinen, was ihrem 
Geiste und ihrem Einkommen abträglich wäre. Müssen nun Künstler um 
Entwürfe angegangen werden, so bietet sich zweitens der Übelstand, daß der 
Künstler die Juwelen zu wenig kennt und die Fassung daher zu wenig auf ihre 
Natur berechnen kann, wozu sich noch gesellt, daß die großen Künstler schwer 
zugänglich sind, Entwürfe für Edelsteinfassungen auszuarbeiten, es müßte denn 
dies eine besondere Liebhaberei sein; und wenn sie es tun, so kömmt die 
Fassung sehr teuer. Deshalb muß man zu geringeren Künstlern seine Zuflucht 
nehmen, welche dann auch wieder geringere Entwürfe liefern. Wir haben die 
Sache in unserer Handelsstube ganz im Klaren. Wir versuchen auch von Zeit zu 
Zeit ein wirkliches Kunstwerk in Perlen und edlen Steinen darzustellen und 
warten, ob ein Kenner komme und es übernehme; denn der Leute, welche 
Edelsteine brauchen, sind viel mehr als welche Kunstdinge suchen. Solche 
Werke in großer Zahl ausführen zu lassen, hindert uns der Mangel an zahlreichen 
trefflichen Entwürfen und der Mangel an Käufern, da der Juwelenverkauf doch 
endlich unser Erwerb ist. Da unsere gewöhnlichen Kunden aber doch so viel 
Geschmack haben, daß sie eine unedle Fassung beleidigen würde, so wählen wir 



den natürlichsten Weg, die Fassung im Stoffe edel und in der Gestalt auf das 
Einfachste zu machen, so daß die Schönheit der Steine oder der Perlen allein es 
ist, was herrscht, und der Anker, an dem es haftet, sich verbirgt. Was deinen 
Gedanken von mittelalterlichen Gestaltungen anbelangt, so ist er nicht neu; man 
hat schon solche versucht, und der Freiherr von Risach hat bei uns nach 
beigebrachten Zeichnungen Dinge ähnlicher Art verfertigen lassen.« Mir 
leuchtete die Sache sehr ein, und ich konnte sie nicht weiter bereden. Ich 
betrachtete von nun an mit noch größerer Sorgfalt und Genauigkeit die Arbeiten, 
welche mein Freund in den verschiedenen Werkstätten der Stadt machen ließ. 
Sie waren meistens sehr schön, ja ich glaube, schöner, als man sie irgendwo zu 
sehen gewohnt ist. Desungeachtet mußte ich behaupten, daß wenn nur überhaupt 
ein edlerer und höherer Sinn für Kunst vorhanden wäre, diejenigen Leute, 
welche große Summen für Schmuck ausgeben, dieselben Summen oder 
vielleicht noch größere dahin verwenden würden, daß sie gleich wirkliche 
Kunstwerke in Juwelen bestellten. Dagegen erwiderte mein Freund, daß, wie 
hoch der Kunstsinn auch stehe und wie weit er sich verbreite, doch die Zahl 
derer immer größer bleiben würde, welche bloß Schmuck als Schmucksachen 
kaufe, als derer, welche Kunstwerke in Kleinodien entwerfen und ausführen 
lassen, was er allerdings als die höchste Spitze seines Berufes ansehen würde. 
Dazu komme noch, daß mancher, der Kunstsinn habe, von der Schönheit der 
Steine sich gefangen nehmen lasse und zuletzt nichts begehre als diese einzige 
Schönheit. In dem letzten Grunde hatte mein Freund ganz besonders Recht; denn 
je mehr ich selber die Steine betrachtete, je mehr ich mit ihnen umging, eine 
desto größere Macht übten sie auf mich, daß ich begriff, daß es Menschen gibt, 
welche bloß eine Edelsteinsammlung ohne Fassung anlegen und sich daran 
ergötzen. Es liegt etwas Zauberhaftes in dem feinen sammtartigen Glanze der 
Farbe der Edelsteine. Ich zog die farbigen vor, und so sehr die Diamanten 
funkelten, so ergriff mich doch mehr das einfache, reiche, tiefe Glühen der 
farbigen. 

Meinen Beruf, den ich im Sommer bei Seite gesetzt hatte, nahm ich wieder 
auf. Ich machte mir gleichsam Vorwürfe, daß ich ihn so verlassen und mich 
einem planlosen Leben hatte hingeben können. Ich tat das, wozu der Winter 
gewöhnlich ausersehen war, und setzte die Arbeiten der vorigen Zeiten fort. Das 
Regelmäßige der Beschäftigung übte bald seine sanfte Wirkung auf mich; denn 
was ich trotz der freudigen Stimmung, in welcher ich aus meinen Erringungen in 
der Kunst und in der Wissenschaft war, doch Schmerzliches in mir hatte, das 
wich zurück und mußte erblassen vor der festen, ernsten, strengen 



Beschäftigung, die der Tag forderte und die ihn in seine Zeiten zerlegte. 

Ich besuchte auch, wie im vergangenen Winter, meine Kreise, dann Musik- 
und Kunstanstalten. 

Daß das alles vereinigt werden konnte, mußte eine genaue Zeiteinteilung 
gemacht werden, und ich mußte die Zeit richtig verwenden. Dazu war ich wohl 
von Kindheit an gewöhnt worden, ich stand sehr früh auf und hatte Manches für 
den Tag schon an der Lampe fertig gemacht, wenn die allgemeine Frühstunde in 
unserm Hause heran rückte und man sich zu dem Frühmahle versammelte. Dazu 
brauchte ich nicht viel Schlaf und konnte manche Stunde von der beginnenden 
Nacht nehmen. Die Tätigkeit stärkte, und wenn ein Schwung und eine Erhebung 
in meinem Wesen war, so wurde der Schwung und die Erhebung durch die 
Tätigkeit noch klarer und fester. 

Einer meiner ersten Gänge war nach meiner Zurückkunft zu der Fürstin, um 
mich ihr vorzustellen. 

Sie war selber erst vor wenigen Tagen von ihrem Lieblingslandsitze in die 
Stadt zurückgekehrt und noch nicht recht heimisch. Sie empfing mich sehr 
freundlich wie immer und fragte mich um meine Beschäftigungen während des 
Sommers. Ich konnte ihr nicht viel sagen und erzählte ihr außer den Messungen, 
die ich am Lautersee vorgenommen hatte, von meinen Kunstbestrebungen, 
meiner Kunstneigung und meiner Liebe zu den Dichtungen. Von den besonderen 
Verhältnissen zu meinem Gastfreunde erwähnte ich nur das Allgemeine, weil ich 
es für anmaßend gehalten hätte, einer alten, würdigen Frau, deren Beziehungen 
ausgebreitet und inhaltsreich waren, unaufgefordert Einzelheiten von meinem 
Leben mitzuteilen. Sie ging auch nicht näher darauf ein, dafür verweilte sie desto 
eifriger bei der Kunst und bei den Dichtern. Sie fragte mich, was ich gelesen 
hätte, wie ich es aufgefaßt hätte und was ich darüber dächte. Sie zeigte sich 
hierbei mit allen den Werken bekannt, welche ich ihr nannte, nur hatte sie das 
Griechische, von dem ich ihr erzählte, bloß in der Übersetzung gelesen. Sie ging 
im Allgemeinen auf die Gegenstände ein und verweilte bei manchem Einzelnen 
ganz besonders. Unsere Ansichten trafen oft zusammen, oft gingen sie auch 
auseinander, und sie suchte ihre Meinung zu begründen, was mir zum mindesten 
immer manche neue Gesichtspunkte gab. In Bezug auf die Kunst verlangte sie, 
daß ich ihr einige Zeichnungen und Malereien zeigen möchte, deren Wahl ich 
selber vornehmen könne, wenn ich schon nicht alle vor ihre Augen bringen 
wollte. 

Ich sagte, daß alle wohl zu viel wären, namentlich, da ich in erster Zeit so 
viele bloß naturwissenschaftliche Zeichnungen gemacht habe, und daß ich selber 



die Grenze nicht angeben könne, wo die naturwissenschaftlichen Zeichnungen in 
die künstlerisch angelegten übergingen. Ich würde aus allen Zeitabschnitten 
etwas auswählen und es ihr bringen. Es wurde ein Tag bestimmt, an welchem ich 
zur Mittagszeit zu ihr kommen sollte. 

Ich kam an dem Tage, es war niemand als die Vorleserin zugegen, und es 
wurde der Befehl gegeben, niemanden vorzulassen; denn ihr allein hätte ich ja 
die Zeichnungen gebracht, nicht jedem fremden Auge, das dazu käme. Sie sah 
alle Blätter an und billigte alle, besonders erregten naturwissenschaftliche 
Pflanzenzeichnungen ihre Aufmerksamkeit, weil sie sich viel mit Pflanzenkunde 
beschäftigt hatte, noch jetzt Anteil an dieser Wissenschaft nahm und sie 
besonders bei ihren Landaufenthalten pflegte. Sie freute sich an der Genauigkeit 
der Abbildungen und sagte mir ganz richtig, welche den Urbildern am meisten 
entsprächen. Nach diesen Pflanzenzeichnungen sagten ihr am meisten die der 
Köpfe zu. An den landschaftlichen Versuchen mochte ihr die Einseitigkeit 
aufgefallen sein, da sie gewiß eine Kennerin landschaftlicher Bildungen war, 
weil sie sehr gerne im Sommer einige Wochen an irgend einer der schönsten 
Stellen unseres Landes verweilte. Sie äußerte sich aber in dieser Richtung nicht. 
Von den Köpfen sagte sie, daß man auf diese Weise eine ganze Sammlung 
merkwürdiger Menschen anlegen könnte. Ich erwiderte, darauf sei ich nicht 
ausgegangen, ich könnte auch nicht so leicht beurteilen, wer ein merkwürdiger 
Mensch sei. Es habe mir nur, da ich lange Zeit Gegenstände der Natur 
gezeichnet hatte, eingeleuchtet, daß das menschliche Antlitz der würdigste 
Gegenstand für Zeichnungen sei, und da habe ich die Versuche begonnen, es in 
solchen auszudrücken. Ich habe anfangs dabei unwissend fast immer die 
Richtung von Naturzeichnungen verfolgt, bis sich mir etwas Höheres zeigte, 
dessen Darstellung darüber hinausgeht, das uns erst die Züge und Mienen recht 
menschlich macht und dessen Vergegenwärtigung ich nun anstrebe, in 
Ungewißheit, ob es gelingen werde oder nicht. 

Sie fragte auch nach denjenigen von meinen wissenschaftlichen 
Bestrebungen, die ich im Zusammenhänge aufgeschrieben habe, und ließ den 
Wunsch blicken, etwas Zusammengehöriges zu erfahren. Die Geschichte, wie 
unsere Erde entstanden sei und wie sie sich bis auf die heutigen Tage entwickelt 
habe, mußte den größten Anteil erwecken. Ich entgegnete, daß wir nicht so weit 
seien und daß ich am wenigsten zu denen gehöre, welche einen ergiebigen Stoff 
zu neuen Schlüssen geliefert haben, so sehr ich mich auch bestrebe, für mich, 
und wenn es angeht, auch für Andere so viel zu fördern, als mir nur immer 
möglich ist. Wenn sie davon und auch von dem, was Andere getan haben, 



Mitteilungen zu empfangen wünsche, ohne sich eben in die vorhandenen 
wissenschaftlichen Werke vertiefen und den Gegenstand als eigenen Zweck 
vornehmen zu wollen, so werde sich wohl Zeit und Gelegenheit finden. Sie 
zeigte sich zufrieden und entließ mich mit jener Güte und Anmut, die ihr so 
eigen war. 

Seit dieser Zeit verwandelte sich mein Verhältnis zu ihr in ein anderes. Da ich 
nun einmal unter Tags in ihrer Wohnung gewesen war, geschah dies öfter, 
entweder, wenn wir Werke oder Abbildungen anzuschauen hatten, wozu das 
Licht der abendlichen Lampen nicht ausreichend gewesen wäre, oder wenn sie 
mich zu Gesprächen einladen ließ, die dann gewöhnlich zwischen ihr, ihrer 
Gesellschafterin und mir vorfielen - selten geschah es, daß einer ihrer Söhne 
gelegentlich anwesend war oder eine Enkelin oder jemand von ihren näheren 
Anverwandten - und bei denen meistens die Geschichte der Erde oder etwas in 
die Naturlehre Einschlägiges der Gegenstand war. Öfter machte ich auch selber 
einen kurzen Besuch, um mich um den Zustand ihrer Gesundheit zu erkundigen. 
Auch die Abende kamen in Bezug auf mich in eine andere Gestalt. Da wir 
einmal von Dichtungen geredet hatten, mit denen ich mich in der letzten Zeit 
beschäftigte und da gerade diese Dichtungen aus einer vergangenen Zeit 
stammten, die nichts mit den Tageserzeugnissen gemein hatte, da die Fürstin sich 
in ihren jetzigen Jahren mit diesen Dingen nicht beschäftigte und die Zeit schon 
ziemlich weit hinter ihr lag, in der sie Kenntnis von solchen Werken genommen 
hatte, so wurde beschlossen, wieder das eine oder das andere vorzunehmen und 
es gemeinschaftlich zu genießen. Das geschah an Abenden, und ich mußte oft 
die Pflicht des Vorlesers übernehmen, besonders wenn die Gesellschaft nicht 
zahlreich war, was sich gerne an Abenden ereignete, in denen Dichtungen 
vorgenommen wurden. In diese Pflicht geriet ich bei Gelegenheit der Vornahme 
einiger spanischen Romanzen. Die Fürstin, die Gesellschafterin, ich und noch 
ein Mann, welcher zugegen war, verstanden schlecht spanisch; doch war 
beschlossen worden, die Romanzen in spanischer Sprache zu lesen. Das 
Vörlesen wurde mir aufgetragen, und wie schlecht oder gut es ging, wir 
verstanden doch mit eingemischten Erklärungen und mit gelegentlichen 
Gesprächen in unserer Muttersprache zuletzt die Romanzen. Nach diesem 
Vorgänge mußte ich nun auch öfter in deutscher Sprache vorlesen, und es 
geschah nicht selten, daß ich um meine Meinung über Teile des Gelesenen 
befragt wurde und daß man eine Erklärung verlangte. Dies wurde um so mehr 
der Fall, als wir uns auch über Abteilungen aus Cervantes und Calderon wagten. 
In andern Sprachen, besonders im Italienischen des Dante und Tasso, las sehr 



gerne die Gesellschafterin der Fürstin. Das Alte aus dem Griechischen - es 
wurde nur die Ilias und Odysseus, dann einiges aus Äschylos vorgenommen - 
mußte ich ganz allein in deutscher Übersetzung vorlesen. Es wurde da auch sehr 
viel über das uralte gesellschaftliche Leben der Griechen, über ihre häuslichen 
Einrichtungen, über ihren Staat, ihre Kunst und über die Gestalt und 
Beschaffenheit ihres Landes und ihrer Meere gesprochen. Ich wurde zu diesen 
Beschäftigungen in diesem Winter weit öfter zu der Fürstin eingeladen, als es 
früher der Fall gewesen war. Der Frühling und die Zeit, in welcher man wieder 
den Landaufenthalt zu suchen pflegt, kam uns zu früh, wir verabredeten noch, 
was wir in dem nächsten Winter vorzunehmen gedächten, und die Fürstin 
beurlaubte mich mit vieler und sehr gewinnender Freundlichkeit. 

Die Beschäftigungen im Kreise unserer Familie bestanden jetzt in sehr häufigen 
Gesprächen zwischen dem Vater und mir über die Kunst und über Bücher. Er 
erzählte mir, wie er dazu gekommen wäre, Bilder lieb zu gewinnen und sich 
Bilder zu sammeln. Er kam hiebei auf seine Jugend, und da er in einer 
freudigeren und erregteren Stimmung war, als sonst, so erzählte er mir 
ausführlich, wie er dieselbe verlebt habe. Er stellte mir dar, wie er sich die 
Mittel, um etwas lernen zu können, selber habe verschaffen müssen, und wie 
ihm sein älterer Bruder, der ein sehr begabter Mensch gewesen wäre, hierin zwar 
ein wenig, aber in der Tat sehr wenig habe beistehen können, weil er sich selbst 
alles habe herbei schaffen müssen und nur um wenige Jahre älter gewesen sei. 
Nach Anweisung vernünftiger Menschen habe er zu lesen begonnen, und 
manchen freien Tag in seiner Lehrzeit habe er in seiner Kammer bei den 
Büchern zugebracht. Er habe, da er frei wurde und teils in unserer Stadt, teils in 
den ersten Handelsplätzen Europas Dienste tat, die Bekanntschaft von Künstlern 
gemacht, habe sie in ihren Arbeitsstuben besucht, habe über die Art zu malen 
sich Kenntnisse gesammelt und sei mit diesen Kenntnissen in die berühmtesten 
Bildersammlungen der größten Städte gegangen. Hiebei sei es ihm widerfahren, 
daß er zweimal im Lernen habe von vorne anfangen müssen. So sei es ihm in 
Rom, wohin er sich von Triest aus begeben hatte, um dort ein halbes Jahr für 
sich selber zu leben, klar geworden, daß er gar nichts wisse. Er habe wieder 
unverdrossen angefangen, und von Rom schreibe sich seine Liebe für alte Bilder 
her. Sein Bruder habe den Weg durch die Staatsschulen gemacht, und da er ihn 
sehr liebte, habe er von ihm auch die Liebe zu den alten Sprachen angenommen. 
In seinen Diensten habe er mehr freie Zeit gehabt als da er noch lernte, und diese 
Zeit habe er zu seinen Lieblingsneigungen angewendet. Mit einem alten Abte, 
der die Verwaltung seines Klosters abgegeben hatte und seine würdevolle Muße, 



wie er sich ausdrückte, im Winter in unserer Stadt genoß, habe er alte Dichter 
und Geschichtschreiber gelesen. Der Abt sei ein großer Freund der alten 
Schriften gewesen, habe bei ihm Neigung zu diesen Dingen entdeckt und sei ihm 
mit seinen Kenntnissen beigestanden. Er habe sehr oft im Zimmer des Abtes laut 
aus den sogenannten Classikern lesen müssen. Die Bekanntschaft desselben habe 
er bei seinem Dienstherrn in unserer Stadt gemacht, in dessen Hause dem Abte, 
der einst Lehrer dieses Dienstherrn gewesen sei, jährlich ein oder zwei Male ein 
Fest gegeben wurde. Der Dienstherr, der letzte, bei dem sich mein Vater 
befunden, sei ein Ehrenmann gewesen, der seinen Leuten nicht nur Gelegenheit 
verschafft habe, etwas lernen zu können, indem er sie zu den vorkommenden 
Reisen benützte, auf denen sie Geschäftsfreunde, Handelsverbindungen, 
Verkehrswege und dergleichen kennen lernten, sondern der ihnen auch Zeit 
gönnte, selber, wenn sie nicht die Mittel zu großen Geschäftsanlagen besaßen, 
mit kleinen Anfängen zu größeren Unternehmungen und zu endlicher 
Selbstständigkeit schreiten zu können. So habe auch der Vater mit kleinen 
Ersparnissen begonnen, habe sich ausgedehnt und sei endlich, da die Anfänge 
unter den Flügeln seines Herrn geschehen seien, mit dessen Unterstützung ein 
selbstständiger Kaufmann geworden. Was er zu Vergnügungen hätte verwenden 
können, habe er bei Seite gelegt und habe sich entweder ein Buch oder ein 
Kunstwerk gekauft oder habe eine Reise zu seiner Belehrung gemacht. Da sich 
seine Verbindungen mehrten und stets ergiebiger zu werden versprachen, habe er 
meine Mutter kennen gelernt und ihre Hand gewonnen. Sie habe eine nicht 
unbeträchtliche Mitgift in das Haus gebracht, und so sei gemeinschaftlich der 
Grund gelegt worden, daß wir Kinder nun nicht nur frei und unabhängig bei 
unsern Eltern in ihrem eigenen Hause leben können, sondern auch für die 
Zukunft einen Notpfennig zu erwarten hätten, und daß er selber sich mit 
Manchem habe umringen können, was ihm die sanfte Neigung seines Herzens 
geboten habe und was ihm als Erheiterung und nach der Liebe seiner Gattin und 
der Wohlgeratenheit seiner Kinder auch als Lohn seines Alters dienen werde. 
Der betagte Abt habe ihn als seinen letzten Schüler noch getraut und sei bald 
darauf gestorben. Mit der jungen Frau habe er dreimal seine alten Eltern, welche 
ferne in einem waldigen Lande von einer wenig ergiebigen Feldwirtschaft 
lebten, besucht, sie seien dann kurz darauf eins nach dem andern gestorben. 

Sein Dienstherr habe uns noch aus der Taufe gehoben, sei dann von den 
Geschäften zurück getreten, habe bei seinem einzigen Kinde, einer Tochter, die 
an einen angesehenen Güterbesitzer verheiratet war, gelebt und sei bei ihr auch 
endlich gestorben. So haben sich alle Verhältnisse geändert. Das heimatliche 



Waldhaus mit der geringen Feldwirtschaft haben er und sein Bruder einer 
Schwester geschenkt, diese sei ohne Kinder gestorben, und da weder er noch der 
Bruder das Haus bewirtschaften konnten, so haben sie eingewilligt, daß es an 
einen entfernten Verwandten falle. Der Bruder sei während unserer 
Unmündigkeit gestorben, eben so die Großeltern von mütterlicher Seite und 
endlich ein Großoheim von eben dieser Seite, der uns Kinder zu Erben 
eingesetzt, und da die Mutter keine Geschwister gehabt habe, so seien wir nun 
allein und so sei keine Verwandtschaft weder von väterlicher noch von 
mütterlicher Seite übrig. Er habe die Liebe, welche ihm durch den Tod seiner 
Angehörigen, denen er, besonders dem Bruder, eine treue Erinnerung weihe, 
anheimgefallen sei, an die Mutter und uns übertragen, sein Haus sei nun sein 
Alles, und wir zwei, die Schwester und ich, sollten verbunden bleiben und 
sollten in Neigung nicht von einander lassen, besonders wenn auch wir allein 
sein und er und die Mutter im Kirchhofe schlummern würden. 

Diese Ermahnung zur Liebe war nicht nötig; denn daß wir, die Schwester und 
ich, uns mehr lieben könnten, als wir taten, schien uns nicht möglich, nur die 
Eltern liebten wir beide noch mehr, und wenn eine Anspielung darauf gemacht 
wurde, daß sie uns einst verlassen sollten, so betrübte uns das außerordentlich, 
und wohin wir die Liebe, die uns dann zurückfallen sollte, wenden würden, 
wußten wir sehr wohl, wir würden sie an gar nichts wenden, sie würde von 
selber über die Grabhügel hinaus gegen die verstorbenen Eltern bis an unser 
Lebensende fortdauern. 

Die andern Vorkommnisse, die zwar auch in unserer Familie, aber nicht in ihr 
allein, sondern zugleich in Gesellschaft von geladenen Menschen vorfielen, 
waren mir nicht so angenehm als in früheren Zeiten, ja sie waren mir eher 
widerwärtig und dünkten mir Zeitverlust. Sie bestanden beinahe gleichmäßig 
wie in früheren Jahren aus abendlichen Kreisen, in denen gesprochen wurde, 
oder aus Gesellschaften, in denen etwas Musik oder gar Tanz vorkam. An dem 
letzteren nahm ich gar keinen Teil, und die Schwester, welche, wie ich schon seit 
länger wahrnahm, schier alle meine Neigungen teilte, tat es sehr wenig und 
flüchtete an solchen Abenden sehr gerne zu mir. Ich hatte die Leute, darunter 
aber vorzüglich die jungen, welche bei solchen Gelegenheiten zu uns kamen, 
schon genau kennen gelernt, und wenn ich in früherer Zeit eine Scheu, ja sogar 
eine gewisse Gattung von Ehrfurcht vor ihnen gehabt hatte, so war dies jetzt 
nicht mehr der Fall; ich hatte durch Nachdenken und durch Erfahrungen im 
Umgänge mit andern Menschen einsehen gelernt, daß das, wovor ich besonders 



eine Scheu hatte, nehmlich ihre Sicherheit und Vornehmheit, nur ein Ding ist 
welches man lernt, wenn man sehr viel in solchen Gesellschaften ist, wie sie bei 
uns waren, und wenn man in diesen Gesellschaften viel spricht und in den 
Vordergrund tritt. Und daß dieses Ding nicht schwer zu erlernen ist, sah ich 
daraus, daß es solche inne hatten, deren Geisteskräfte hoch zu achten ich nicht 
veranlaßt war. Meine Erfahrungen an Menschen hatte ich aber nicht bloß in 
hohen Ständen gemacht, sondern auch in niedern, und in diesen zwar nicht in der 
Stadt, sondern bei Gebirgsbewohnern und Landbebauern. In hohen Ständen sah 
ich junge Leute, namentlich bei der Lürstin war das der Lall, welche jenes 
Benehmen, das mir sonst so hoch über mir schien, nicht hatten, sondern sich 
einfach und wenig vortretend gaben, höflich und nicht linkisch waren, und an 
das Wort, das ich öfter in meiner Jugend gehört, aber falsch verstanden hatte, 
»ein junger Mann von guter Erziehung« erinnerten. In den untern Ständen habe 
ich manchen Mann kennen gelernt, der, wenn er vor solchen stand, die er für 
höher erachtete als sich selbst, nicht die Mühe übernahm, auch höher in seinem 
Benehmen sein zu wollen, sondern der ruhig so sprach, wie er die Sache 
verstand, und ruhig die Rede anhörte, die ihm ein Anderer erwiderte. Dieser 
Mann schien mir auch von höherer Erziehung als die, welche viele Arten des 
Benehmens wissen und ersichtlich machen. Ein gültiges Beispiel gab mein 
Gastfreund, der noch einfacher war als jene Männer, von denen ich sagte, daß 
ich sie bei der Fürstin gesehen habe, und dessen Rede und Tun so klare Achtung 
erzeugten. Selbst sein Anzug, der Anfangs auffiel, stimmte zu Allem. Auch 
Eustach, Gustav aber ganz gewiß, standen im entschiedenen Vorzüge vor meinen 
Gesellschaftsleuten. Weil ich nun diese Menschen sehr gut kannte und weil sie 
mir keine hohe Rücksichtnahme mehr einflößten, war es mir unersprießlich, mit 
ihnen zu sein, und es erschien mir, daß ich die Zeit besser würde benützen 
können. Aber auch die Erfahrungen in dieser Hinsicht mochte mein Vater für 
nützlich gehalten haben. Ich machte sie nur an jungen Männern. Über Mädchen 
konnte ich ein Urteil gar nicht sagen, weil ich sehr wenig mit ihnen sprach und 
weil mich natürlich keine in meiner Zurückgezogenheit auf suchen konnte. Wie 
älteren Leuten, Männern wie Frauen, kam mir oft jemand entgegen, dem ich 
Achtung zollen mußte; aber auch zu alten Leuten wie zu Mädchen konnte ich 
mich nicht drängen. Unter denen, welchen ich mehr zugetan war, stand der Sohn 
des Juwelenhändlers oben an, ich war ihm wirklich in der eigentlichen 
Bedeutung ein Freund. Wir brachten außer unseren Kleinodienlehrstunden 
manche Zeit mit einander zu, wir besprachen verschiedene Dinge und lasen auch 
mitunter kleine Abschnitte von Schriften mit einander, die wir gemeinschaftlich 



achteten. Seine Eltern waren sehr liebenswürdig und fein. Der junge Preborn war 
mir auch nicht unangenehm. Er sprach noch öfter von der schönen Tarona und 
bedauerte sehr, daß sie auf weite Reisen gegangen und daher gar nicht in die 
Stadt gekommen sei, weswegen er mir sie nie habe zeigen können. An den 
eigentlichen Vergnügungen, die junge Männer unter sich anstellten, nahm ich 
nur ungemein selten Teil. Daß ich aber auch überhaupt viel weniger mit 
Männern meines Alters umging und nicht, wie es bei vielen jungen Leuten in 
unserer Stadt der Gebrauch ist, Tage mit ihnen zubrachte und dies öfter 
wiederholte, rührte daher, daß ich viele Beschäftigungen hatte und daß mir daher 
zu wenig Zeit übrig blieb, sie auf Anderes zu verwenden. Am liebsten war es 
mir, wenn ich mit meinen Angehörigen allein war. 

Ich ging nach dem Winter ziemlich spät im Frühlinge auf das Land. So erfreulich 
der letzte Sommer für mich gewesen war, so sehr er mein Herz gehoben hatte, so 
war doch etwas Unliebes in dem Grunde meines Innern zurück geblieben, was 
nichts anders schien als das Bewußtsein, daß ich in meinem Berufe nicht weiter 
gearbeitet habe und einer planlosen Beschäftigung anheim gegeben gewesen sei. 
Ich wollte das nun einbringen und den größten Teil des Sommers einer festen 
und angestrengten Tätigkeit weihen. Ich nahm alle Geräte und Werke mit, 
welche ich zur Fortsetzung meiner Arbeiten brauchte. Freie Stunden, die nach 
genauer Zeiteinteilung übrig blieben, wollte ich dann meinen Lieblingsdingen 
widmen. 

Ich kam in das Ahornwirtshaus und bestellte mir da hin auch die Leute, die 
ich verwenden wollte, wenn sie sich nehmlich bereit erklärten, mir in entferntere 
Teile der Gebirge zu folgen, wohin mich heuer meine Arbeiten führen würden. 
Der alte Kaspar wollte mitgehen, zwei andere auch, und so hatte ich genug. Ich 
erkundigte mich nach meinem Zitherspiellehrer, er war fort und so gut wie 
verschollen. Kein Mensch wußte etwas von ihm. Ich ging in das Rothmoor, um 
nachzusehen, wie weit die Marmorarbeiten gediehen waren. Sie wurden heuer 
fertig, und ich konnte sie im Herbste nach Hause bringen lassen. Da das 
geschehen war, verließ ich für diesen Sommer das Ahornwirtshaus, in welchem 
ich nun so lange gewohnt hatte, um mich in die Bergabteilung zu begeben, die 
ich durchforschen wollte. Ich ging mit einem wehmütigen Gefühle von dem 
Hause fort. 

An einer Stelle, wo das Gebirge weit verzweigt und wild verflochten, aber 
deßohngeachtet bei Weitem nicht so schön war wie das, welches ich verlassen 
hatte, setzte ich mich wie in einem Mittelpunkte meiner Bestrebungen fest. Ich 



vermißte das heitere, fensterschimmernde Ahornhaus, ich vermißte das ganze 
Tal, in dem ich beinahe heimisch geworden war. In einem Hause, das an der 
Öffnung dreier Täler lag und mir daher den geeignetsten Platz abgab, mietete ich 
mich ein. Schwarzer Tannenwald sah auf meine Fenster, schritt an den Bächen, 
welche aus den drei Tälern kamen, neben feuchten Wiesen und andern offenen 
Stellen in die Talgründe hinein und zog sich auf die Berge. Die höheren Kuppen 
oder gar die Schneeberge konnte man wegen der Enge des Tales über den 
finstern Tannen nicht sehen. Das mochte auch die Ursache sein, daß das Haus 
und die mehreren in den Waldlehnen zerstreuten und an den Bächen 
hingehenden Hütten die Tann hießen. Mauern, mit grünem Moose bewachsen, 
bildeten mein Haus und grenzten an ein zerfallenes Gärtchen, in welchem wenig 
mehr als Schnittlauch wuchs. Auf der Gasse war der Boden schwarz, und 
dieselbe Schwärze zog sich in das Gras hinein; denn das Einzige, welches häufig 
an diesem Wirtshause ankam und da hielt, damit sich Menschen und Tiere 
erquickten, waren Kohlenfuhren. In dem ganzen, bei näherer Besichtigung sich 
als ungeheuer zeigenden Waldgebiete waren die Kohlenbrennereien zerstreut, 
und ganze Züge von den schwarzen Fuhrwerken und den schwarzen 
Fuhrmännern zogen die düstere Straße hinaus, um die Kohlen gegen die Ebenen 
zu bringen, von wo sie sogar bis in unsere Stadt befördert wurden. Nur ein 
einziges Zimmer mit kleinen Fenstern und eisernen Kreuzen daran konnte ich 
haben. In demselben war ein Tisch, zwei Stühle, ein Bett und eine bemalte 
Truhe, in die ich Kleider und andere Dinge legen konnte. Für meine größeren 
Kisten wurde mir ein Verschlag in einem Schuppen eingeräumt. Kaspar und die 
andern schliefen, wenn wir uns in dem Hause befanden, in der Scheuer im Heu. 
Ich ließ mein Gepäcke größtenteils in meinen Koffern, hing nur das Nötige an 
Nägel, die in dem Zimmer waren, legte meine Schreibgeräte, meine 
wissenschaftlichen Bücher und meine Dichter auf den Tisch, füllte das 
Bettgestelle mit meinen von Hause mitgebrachten Bettstücken, stellte meine 
Bergstöcke in eine Ecke und war eingerichtet. Die Sonne, welche am späten 
Vormittage bei einem Fenster meines Zimmers hereinkam, streifte am 
Nachmittage das andere, um bald die Spitzen der Tannen zu vergolden und zu 
verschwinden. Ich war in manchen ähnlichen Herbergen schon gewesen, war 
daran gewöhnt, fügte mich und wurde mit dem Wirte, der Wirtin und einer 
rührigen Tochter, einfachen, gutmütigen Leuten, die einen kleinen 
Gedankenkreis hatten, bald bekannt. Sonst kam noch manches Mal ein 
Gebirgsjäger, ein seltener Wandersmann oder ein Hausierer in das 
Tannwirtshaus. Die größte Zahl der Gäste bestand außer den Kohlenführern in 



Holzknechten, welche in den großen Wäldern zerstreut waren und welche gerne 
an Samstagen oder an Tagen vor großen Festen heraus kamen, um zu den Ihrigen 
zu gehen. Da verweilten sie denn nun nicht selten gerne ein wenig in dem 
Tannwirtshause, um sich ein Gutes zu tun. Die Hauptbeschäftigung aller 
Bewohner der Tann war die Holzarbeit und ihr Hauptreichtum waren Kühe und 
Ziegen, welche täglich in die Wälder gingen und von welchen die jüngeren den 
ganzen Sommer hindurch auf der Höhe der Waldungen und der Holzschläge 
blieben. 

Von diesem Hause aus fingen wir nun an, unsere Beschäftigungen zu 
betreiben. Durch die langen und weithingestreckten Waldungen ging unser 
Hammer, und die Leute trugen die Zeugen der verschiedenen 
Bodenbeschaffenheiten, auf denen die ausgedehnten Waldbestände wuchsen, in 
der Gestalt der mannigfaltigen Gesteine in die Tann. Wenn auch von unserem 
Gasthause aus die Felsenberge oder gar das Eis nicht zu erblicken waren, so 
waren sie darum nicht weniger vorhanden. Weil hier Alles großartiger war. 

Da wir uns tiefer im Gebirge und näher seinem Urstocke befanden, so 
dehnten sich auch die Wälder in mächtigeren Anschwellungen aus, und wenn 
man durch eine Reihe von Stunden in dem dunkeln Schatten der feuchten 
Tannen und Fichten gegangen war, so wurden endlich ihre Reihen lichter, ihr 
Bestand minderte sich, erstorbene Stämme oder solche, die durch Unfälle 
zerstört worden waren, wurden häufiger, das trockene Gestein mehrte sich, und 
wenn nun freie Plätze mit kurzem Grase oder Sandgrieß oder Knieholz folgten, 
so sah man dämmerige Wände in riesigen Abmessungen vor den Augen stehen, 
und blitzende Schneefelder waren in ihnen, oder zwischen 
auseinanderschreitenden Felsen schaute ein ganz in Weiß gehüllter Berg hervor. 
Die Gesteinwelt folgte nun in noch größeren Ausdehnungen auf die Waldwelt. 
Uns führte unsere Absicht oft aus der Umschließung der Wälder in das Freie der 
Berge hinaus. Wenn die Bestandteile eines ganzen Gesteinzuges ergründet 
waren, wenn alle Wässer, die der Gesteinzug in die Täler sendet, untersucht 
waren, um jedes Geschiebe, das der Bach führt, zu betrachten und zu 
verzeichnen, wenn nun nichts Neues nach mehrfacher und genauer 
Untersuchung sich mehr ergab, so wurde versucht, sich des Zuges selbst zu 
bemächtigen und seine Glieder, so weit es die Macht und Gewalt der Natur 
zuließ, zu begehen. In die wildesten und abgelegensten Gründe führte uns so 
unser Plan, auf die schroffsten Grate kamen wir, wo ein scheuer Geier oder 
irgend ein unbekanntes Ding vor uns aufflog und ein einsamer Holzarm hervor 
wuchs, den in Jahrhunderten kein menschliches Auge gesehen hatte; auf lichte 



Höhen gelangten wir, welche die ungeheure Wucht der Wälder, in denen unser 
Wirtshaus lag, und die angebauteren Gefilde draußen, in denen die Menschen 
wohnten, wie ein kleines Bild zu unsern Füßen legten. Meine Leute wurden 
immer eifriger. Wie überhaupt der Mensch einen Trieb hat, die Natur zu 
besiegen und sich zu ihrem Herrn zu machen, was schon die Kinder durch 
kleines Bauen und Zusammenfügen, noch mehr aber durch Zerstören zeigen und 
was die Erwachsenen dadurch dartun, daß sie die Erde nicht nur zur 
nahrungsprossenden machen, wie der Dichter des Achilleus so oft sagt, sondern 
sie auch vielfach zu ihrem Vergnügen umgestalten, so sucht auch der 
Bergbewohner seine Berge, die er lieb hat, zu zähmen, er sucht sie zu besteigen, 
zu überwinden und sucht selbst dort hinan zu klettern, wohin ihn ein weiterer, 
wichtigerer Zweck gar nicht treibt. Die Erzählung solcher bestandener Züge 
bildet einen Teil der Würze des Lebens der Bergbewohner. Meine Leute waren 
in einer gesteigerten Freude und Empfindung, wenn wir mit dem Hammer und 
Meißel teils Stufen in die glatten Wände schlugen, teils Löcher machten, unsere 
vorrätigen Eisen eintrieben, auf solche Weise Leitern verfertigten und auf einen 
Standort gelangten, auf den zu gelangen eine Unmöglichkeit schien. 

Wir kamen oft eine Reihe von Tagen nicht in unser Tannwirtshaus hinab. 

Ich suchte auch gerne auf die Gipfel hoher Berge zu gelangen, wenn mich 
selbst eben meine Beschäftigung nicht dahin führte. Ich stand auf dem Felsen, 
der das Eis und den Schnee überragte, an dessen Fuß sich der Firnschrund 
befand, den man hatte überspringen müssen oder zu dessen Überwindung wir 
nicht selten Leitern verfertigten und über das Eis trugen, ich stand auf der 
zuweilen ganz kleinen Fläche des letzten Steines, oberhalb dessen keiner mehr 
war, und sah auf das Gewimmel der Berge um mich und unter mir, die entweder 
noch höher mit den weißen Hörnern in den Himmel ragten und mich besiegten 
oder die meinen Stand in anderen Luftebenen fortsetzten oder die 
einschrumpften und hinab sanken und kleine Zeichnungen zeigten, ich sah die 
Täler wie rauchige Falten durch die Gebilde ziehen und manchen See wie ein 
kleines Täfelchen unten stehen, ich sah die Länder wie eine schwache Mappe 
vor mir liegen, ich sah in die Gegend, wo gleichsam wie in einen staubigen 
Nebel getaucht die Stadt sein mußte, in der alle lebten, die mir teuer waren, 
Vater, Mutter und Schwester, ich sah nach den Höhen, die von hier aus wie 
bläuliche Lämmerwolken erschienen, auf denen das Asperhaus sein mußte und 
der Sternenhof, wo mein lieber Gastfreund hauste, wo die gute, klare Mathilde 
wohnte, wo Eustach war, wo der fröhliche, feurige Gustav sich befand und wo 
Nataliens Augen blickten. 



Alles schwieg unter mir, als wäre die Welt ausgestorben, als wäre das, daß 
sich Alles von Leben rege und rühre, ein Traum gewesen. Nicht einmal ein 
Rauch war auf die Höhe hinauf zu sehen, und da wir zu solchen Besteigungen 
stets schöne Tage wählten, so war auch meistens der Himmel heiter und in der 
dunkelblauen Finsternis hin eine endlosere Wüste, als er in der Tiefe und in den 
mit kleinen Gegenständen angefüllten Ländern erscheint. Wenn wir hinab 
stiegen, wenn Kaspar hinter uns die Eisen aus den Steinen zog und in den Sack 
tat, den er an einem Stricke um die Schultern hängen hatte, wenn wir nun die 
Leiter über den Firnschrund zurückzogen oder im Falle, daß wir keine Leiter 
gebraucht hatten, über den Spalt gesprungen waren, so zeigte sich in dem Ernste 
von Kaspars harten Zügen oder in den Angesichtern der Andern, die uns 
begleiteten, eine gewisse Veränderung, so daß ich schloß, daß der Stand, auf dem 
wir gestanden waren, einen Eindruck auf sie gemacht haben mußte. 

Die Stunden oder Tage, die ich mir von meiner Arbeit abdingen konnte, weil 
ich Ruhe brauchte oder das Wetter mich hinderte, wendete ich zur Entwerfung 
leichter Landschaftsgebilde an, und die Tiefe der Nacht wurde, ehe sich die 
Augen schlossen, durch die großen Worte eines, der schon längst gestorben war 
und der sie uns in einem Buche hinterlassen hatte, erhellt, und wenn die Kerze 
ausgelöscht war, wurden die Worte in jenes Reich mit hinüber genommen, das 
uns so rätselhaft ist und das einen Zustand vorbildet, der uns noch 
unergründlicher erscheint. 

Wie in der jüngstvergangenen Zeit konnte ich auch jetzt nicht mehr mit der 
bloßen Sammlung des Stoffes meiner Wissenschaft mich begnügen, ich konnte 
nicht mehr das Vorgefundene bloß einzeichnen, daß ein Bild entstehe, wie Alles 
über einander und neben einander gelagert ist - ich tat dieses zwar jetzt auch sehr 
genau -, sondern ich mußte mich stets um die Ursache fragen, warum etwas sei, 
um die Art, wie es seinen Anfang genommen habe. Ich baute in diesen 
Gedanken fort und schrieb, was durch meine Seele ging, auf. Vielleicht wird 
einmal in irgend einer Zukunft etwas daraus. 

Zur Zeit der Rosenblüte machte ich einen Abschnitt in meinem Beginnen, ich 
wollte mir eine Unterbrechung gönnen und den Asperhof besuchen. 

Ich lohnte meine Leute ab, gab ihnen das Versprechen, daß ich sie in Zukunft 
wieder verwenden werde, legte zu ihrem Lohne noch ein kleines Heimreisegeld 
und entließ sie. In dem Tannhause verpackte ich Alles wohl, was mein Eigentum 
war, berichtigte das, was ich schuldig geworden, sagte, daß ich wiederkommen 
werde, daß man mir das Dagelassene unterdessen gut bewahren möge und fuhr 



in einem einspännigen Gebirgswäglein durch den tiefen Weg, der von dem 
rauschenden Bache des Tannwirtshauses waldaufwärts führt, davon. Als ich die 
Heerstraße erreicht hatte, sendete ich meinen Fuhrmann zurück und wählte für 
die weitere Fahrt einen Platz im Postwagen. Die Strecke von der letzten Post zu 
meinem Freunde legte ich zu Fuße zurück. Für Nachsendung meines Gepäckes 
trug ich Sorge. 

Ich war später gekommen, als ich eigentlich beabsichtigt hatte. In der tiefen 
Abgeschiedenheit und in der hohen kühlen Lage der Tann hatte ich mich über 
das, was draußen geschah, getäuscht. In dem freieren Lande war ein warmer 
Frühling und ein sehr warmer Frühsommer gewesen, was ich in den Bergen 
nicht so genau hatte ermessen können. Darum blühten schon die Rosen mit 
freudiger Fülle in allen Gärten, an denen ich vorüber kam. In schöner 
Vollkommenheit schauten die untadeligen Laubkronen meines Gastfreundes über 
das dunkle Dach des Hauses und standen an den beiden Flügeln des 
Gartengitters, als ich den Hügel hinan stieg. Die Fenstervorhänge, welche teils 
ein wenig geöffnet, teils der Hitze willen geschlossen waren, luden mich gastlich 
ein, und der Schmelz des Gesanges der Vögel und mancher lautere vereinzelte 
Ruf grüßte mich wie einen, der hier schon lange bekannt ist. 

Da ich die Einrichtung des Gittertores kannte, drückte ich an der Vorrichtung, 
der Flügel öffnete sich und ich trat in den Garten. 

Mein Gastfreund war bei den Bienen. Ich erfuhr das von dem Gärtner, 
welcher der erste war, den ich zu sehen bekam. Er ordnete etwas an einem 
Geranienbeete in der Nähe des Einganges. Ich schlug den Weg zu den Bienen 
ein. Mein Gastfreund stand vor der Hütte und erwartete das Erscheinen einer 
jungen Familie, die schwärmen wollte. Er sagte mir dieses, als ich hinzutrat, ihn 
zu begrüßen. Der Empfang war beinahe bewegt, wie zwischen einem Vater und 
einem Sohne, so sehr war meine Liebe zu ihm schon gewachsen, und eben so 
mochte auch er schon eine Zuneigung zu mir gewonnen haben. 

Da er doch wohl von seinem Vorhaben nicht Weggehen konnte, sagte ich, ich 
wolle die andern auch begrüßen, und er billigte es. Er hatte mir erzählt, daß 
Mathilde und Natalie in dem Asperhofe seien. 

Ich ging gegen das Haus. Gustav hatte es schon erfahren, daß ich da sei, er 
flog die Treppe herunter und auf mich zu. Gruß, Gegengruß, Fragen, Antworten, 
Vorwürfe, daß ich so spät gekommen sei und daß ich in dem Frühlinge doch 
nicht einige Tage benützt habe, um in den Asperhof zu gehen. Er sagte, daß er 
mir sehr viel zu erzählen habe, daß er mir alles erzählen wolle und daß ich recht 
lange, lange da bleiben müsse. 



Er führte mich nun zu seiner Mutter. Diese saß an einem Tische im Gebüsche 
und las. Sie stand auf, da sie mich nahen sah, und ging mir entgegen. Sie reichte 
mir die Hand, die ich, wie es in unserer Stadt Sitte war, küssen wollte. Sie ließ es 
nicht zu. Ich hatte wohl schon früher bemerkt, daß sie nicht zugab, daß ihr die 
Hand geküßt werde; aber ich hatte in dem Augenblicke nicht daran gedacht. Sie 
sagte, daß ich ihr sehr willkommen sei, daß sie mich schon früher erwartet habe 
und daß ich nun eine nicht zu kurze Zeit meinen hiesigen Freunden schenken 
müsse. Wir gingen unter diesen Worten wieder zu dem Tische zurück, auf den 
sie ihr Buch gelegt hatte, und sie hieß mich an ihm Platz nehmen. Ich setzte 
mich auf einen der dastehenden Stühle. Gustav blieb neben uns stehen. Ihr 
Angesicht war so heiter und freundlich, daß ich meinte, es nie so gesehen zu 
haben. Oder es war wohl immer so, nur in meiner Erinnerung war es ein wenig 
zurück getreten. Wirklich, so oft ich Mathilden nach längerer Trennung sah, 
erschien sie mir, obwohl sie eine alternde Frau war, immer lieblicher und immer 
anmutiger. Zwischen den Fältchen des Alters und auf den Zügen, welche auf 
eine Reihe von Jahren wiesen, wohnte eine Schönheit, welche rührte und 
Zutrauen erweckte. Und mehr als diese Schönheit war es, wie ich wohl jetzt 
erkannte, da ich so viele Angesichter so genau betrachtet hatte, um sie 
nachzubilden, die Seele, welche gütig und abgeschlossen sich darstellte und auf 
die Menschen, die ihr naheten, wirkte. Um die reine Stirne zog sich das Weiß der 
Haubenkrause, und ähnliche weiße Streifen waren um die feinen Hände. 

Auf dem Tische stand ein Blumentopf mit einer dunkeln, fast veilchenblauen 
Rose. Sie lehnte sich in dem Rohrstuhle, auf dem sie saß, zurück, faltete die 
Hände auf ihrem Schooße und sagte: »Wir werden in dem Sternenhofe ein 
kleines Fest feiern. Ihr wißt, daß wir begonnen haben, die Tünche, womit die 
großen Steinflächen, die die Mauern unsers Hauses bekleiden, in früheren Jahren 
überstrichen worden sind, wegzunehmen, weil unser Freund meinte, daß 
dieselbe das Haus entstelle und daß es sich weit schöner zeigen würde, wenn sie 
weggenommen und der bloße Stein sichtbar wäre. Heuer ist nun die ganze 
vordere Fläche des Hauses fertig geworden, die Gerüste werden eben 
abgebrochen, und da werden, wenn die Spuren auch auf dem Boden vor dem 
Hause vertilgt sind, wenn der Sand geebnet ist, wenn der Rasen gereinigt und 
gewaschen ist, daß er keine Kalkflecke, sondern das reine Grün zeigt, wir alle 
hinausfahren, um die Sache zu betrachten und ein Urteil abzugeben, ob das Haus 
den Gewinn gemacht habe, der sich uns versprochen hat. 

Es werden auch andere Menschen kommen, es werden wahrscheinlich sich 
einige Nachbarn einfinden, und da ihr zu unsern Freunden aus dem Asperhofe 



gehört, und da wir alle euer Urteil in Anschlag bringen möchten, so seid ihr 
gebeten, auch dabei zu sein und die Gesellschaft zu vermehren.« 

»Mein Urteil ist wohl sehr geringe«, antwortete ich, »und wenn es nicht ganz 
verwerflich ist, und wenn ich mir einige Kenntnisse und eine bestimmte 
Empfindung des Schönen erworben habe, so danke ich Alles dem Besitzer dieses 
Hauses, der mich so gütig aufgenommen und Manches in mir hervor gezogen 
hat, das wohl sonst nie zu irgend einer Bedeutung gekommen wäre. Ich werde 
also kaum zur Feststellung der Sache auf dem Sternenhofe etwas beitragen 
können, und meine Ansicht wird gewiß die meines Gastfreundes und Eustachs 
sein; aber da ihr mich so freundlich einladet und da es mir eine Freude macht, in 
eurem Hause sein zu können, so nehme ich die Einladung gerne an, 
vorausgesetzt, daß die Zeit nicht zu spät bestimmt ist, da ich doch wohl noch in 
diesem Sommer in den Ort meiner jetzigen Tätigkeit zurückkehren und Einiges 
vor mich bringen möchte.« 

»Die Zeit ist sehr nahe«, erwiderte sie, »es ist ohnehin schon seit länger her 
gebräuchlich, daß nach der Rosenblüte, zu welcher ich immer in diesem Hause 
eingeladen bin, unsere hiesigen Freunde auf eine Weile in den Sternenhof 
hinüber fahren. Das wird auch heuer so sein. 

Während hier die feinen Blätter dieser Blumen sich vollkommen entwickeln 
und endlich welken und abfallen, wird unser Hausverwalter in dem Sternenhofe 
Alles in Ordnung bringen, daß keine Verwirrung mehr zu sehr sichtbar ist, er 
wird uns hierüber einen Brief schreiben und wir werden den Tag der 
Zusammenkunft bestimmen. Von dem Urteile, wenn irgend eines mit einem 
überwiegenden Gewichte zu Stande kömmt, wird es abhängen, ob auch die 
Kosten zu der Reinigung der andern Teile des Hauses verwendet werden oder ob 
der jetzige Zustand, daß eine Seite von der Tünche befreit ist, die übrigen aber 
damit behaftet sind, der gewiß weniger schön ist, als wenn Alles übertüncht 
geblieben wäre, fortbestehen oder ob gar das Befreite wieder übertüncht werden 
solle. Daß ihr übrigens eure Ansichten geringe achtet, daran tut ihr Unrecht. 
Wenn in der Nähe unsers Freundes Einiges an euch früher zur Blüte kam, so ist 
dies wohl sehr natürlich; es ist ja Alles an uns Menschen so, daß es wieder von 
andern Menschen groß gezogen wird, und es ist das glückliche Vorrecht 
bedeutender Menschen, daß sie in andern auch das Bedeutende, das wohl sonst 
später zum Vorscheine gekommen wäre, früher entwickeln. Wie sicher in euch 
die Anlage zu dem Höheren und Größeren vorhanden war, zeigt schon die Wahl, 
mit der ihr aus eigenem Antriebe auf eine wissenschaftliche Beschäftigung 
gekommen seid, die sonst unsere jungen Leute in den Jahren, in denen ihr euch 



entschieden habt, nicht zu ergreifen pflegen, und daß euer Herz dem Schönen 
zugewendet war, geht daraus hervor, daß ihr schon bald begännet, die 
Gegenstände eurer Wissenschaft abzubilden, worauf der, dem der bildende Sinn 
mangelt, nicht so leicht verfällt, er macht sich eher schriftliche Verzeichnisse, 
und endlich habt ihr ja in Kurzem die Abbildung anderer Dinge, menschlicher 
Köpfe, Landschaften, versucht und habt euch auf die Dichter gewendet. Daß es 
aber auch nicht ein unglücklicher Tag war, an welchem ihr über diesen Hügel 
herauf ginget, zeigt sich in einer Tatsache: ihr liebt den Besitzer dieses Hauses, 
und einen Menschen lieben können ist für den, der das Gefühl hat, ein großer 
Gewinn.« 

Gustav hatte während dieser Rede die Mutter stets freundlich angesehen. 

Ich aber sagte: »Er ist ein ungewöhnlicher, ein ganz außerordentlicher 
Mensch.« 

Sie erwiderte auf diese Worte nichts, sondern schwieg eine Weile. Später fing 
sie wieder an: »Ich habe mir diese Rosenpflanze auf den Tisch gestellt, 
gewissermaßen als die Gesellschafterin meines Lesens - gefällt euch die 
Blume?« 

»Sie gefällt mir sehr«, antwortete ich, »wie mir überhaupt alle Rosen gefallen, 
die in diesem Hause gezogen werden.« 

»Sie ist eine neue Art«, sagte sie, »ich habe aus England einen Brief 
bekommen, in welchem eine Freundin mit Auszeichnung von einer Rose sprach, 
die sie in Kew gesehen habe und deren Namen sie hinzu fügte. Da ich in dem 
Verzeichnisse unserer Rosen den Namen nicht fand, dachte ich, daß dies eine Art 
sein dürfte, welche unser Freund nicht hat. Ich schrieb an die Freundin, ob sie 
mir eine solche Rosenpflanze verschaffen könne. Mit Hilfe eines Mannes, der 
uns beide kennt, erhielt sie die Pflanze, und in diesem Frühlinge wurde sie mir in 
einem Topfe, sehr wohl und sinnreich verpackt, aus England geschickt. Ich 
pflegte sie, und da die Blumen sich entwickeln wollten, brachte ich sie unserm 
Freunde. Die Rosen öffneten sich hier vollends, und wir sahen - besonders er, 
der alle Merkmale genau kennt -, daß diese Blume sich in der Sammlung dieses 
Hauses noch nicht befindet. Eustach bildete sie ab, daß wir sie festhalten und ob 
die, welche in Zukunft kommen werden, ihr gleichen. Mein Freund schrieb nach 
England um Pfropfreiser für den nächsten Frühling, diese Pflanze bleibt indessen 
in dem Topfe und wird hier besorgt werden.« 

Während sie so sprach, regten sich die Zweige neben einem schmalen Pfade, 
der aus dem Gebüsche auf den Platz führte, und Natalie trat auf dem Pfade 
hervor. Sie war erhitzt und trug einen Strauß von Feldblumen in der Hand. Sie 



mußte nicht gewußt haben, daß ein Fremder bei der Mutter sei; denn sie erschrak 
sehr, und mir schien, als ginge durch das Rot des erwärmten Angesichtes eine 
Blässe, die wieder mit einem noch stärkeren Rot wechselte. Ich war ebenfalls 
beinahe erschrocken und stand auf. 

Sie war an der Ecke des Gebüsches stehen geblieben, und ich sagte die Worte: 
»Mich freut es sehr, mein Fräulein, euch so wohl zu sehen.« 

»Mich freut es auch, daß ihr wohl seid«, erwiderte sie. 

»Mein Kind, du bist sehr erhitzt«, sagte die Mutter, »du mußt weit gewesen 
sein, es kömmt schon die Mittagsstunde, und in derselben solltest du nicht so 
weit gehen. Setze dich ein wenig auf einen dieser Sessel, aber setze dich in die 
Sonne, damit du nicht zu schnell ab kühlest.« 

Natalie blieb noch ein ganz kleines Weilchen stehen, dann rückte sie folgsam 
einen von den herumstehenden Sesseln so, daß er ganz von der Sonne 
beschienen wurde, und setzte sich auf ihn. Sie hatte den runden Hut mit dem 
nicht gar großen Schirme, wie ihn Mathilde und sie sehr gerne auf 
Spaziergängen in der Nähe des Rosenhauses und des Sternenhofes trugen, als sie 
aus dem Gebüsche getreten war, in der Hand gehabt, jetzt, da die Sonne auf 
ihren Scheitel schien, setzte sie ihn auf. Sie legte den Strauß von Feldblumen, 
den sie gebracht hatte, auf den Tisch und fing an, die einzelnen Gewächse heraus 
zu suchen und gleichsam zu einem neuen Strauße zu ordnen. 

»Wo bist du denn gewesen?« fragte die Mutter. 

»Ich bin zu mehreren Rosenstellen in dem Garten gegangen«, antwortete 
Natalie, »ich bin zwischen den Gebüschen neben den Zwergobstbäumen und 
unter den großen Bäumen, dann zu dem Kirschbaume empor und von da in das 
Freie hinaus gegangen. Dort standen die Saaten und es blühten Blumen zwischen 
den Halmen und in dem Grase. Ich ging auf dem schmalen Wege zwischen den 
Getreiden fort, ich kam zur Felderrast, saß dort ein wenig, ging dann auf dem 
Getreidehügel auf mehreren Rainen ohne Weg zwischen den Feldern herum, 
pflückte diese Blumen und ging dann wieder in den Garten zurück.« 

»Und hast du dich denn lange auf dem Berge aufgehalten, und hast du alle 
Zeit zu dem Aufsuchen und Pflücken dieser Blumen verwendet?« fragte 
Mathilde. 

»Ich weiß nicht, wie lange ich mich auf dem Berge aufgehalten habe; aber ich 
meine, es wird nicht lange gewesen sein«, antwortete Natalie, »ich habe nicht 
bloß diese Blumen gepflückt, sondern auch auf die Gebirge geschaut, ich habe 
auf den Himmel gesehen und auf die Gegend, auf diesen Garten und auf dieses 
Haus geblickt.« 



»Mein Kind«, sagte Mathilde, »es ist kein Übel, wenn du in den Umgebungen 
dieses Hauses herum gehst; aber es ist nicht gut, wenn du in der heißen Sonne, 
die gegen Mittag zwar nicht am heißesten ist, aber immerhin schon heiß genug, 
auf dem Hügel herum gehst, welcher ihr ganz ausgesetzt ist, welcher keinen 
Baum - außer bei der Felderrast - und keinen Strauch hat, der Schatten bieten 
könnte. Und du weißt auch nicht, wie lange du in der Hitze verweilest, wenn du 
dich in das Herumsehen vertiefest oder wenn du Blumen pflückest und in dieser 
Beschäftigung die Zeit nicht beachtest.« 

»Ich habe mich in das Blumenpflücken nicht vertieft«, erwiderte Natalie, »ich 
habe die Blumen nur so gelegentlich gelesen, wie sie mir in meinem Dahingehen 
auf stießen. Die Sonne tut mir nicht so weh, liebe Mutter, wie du meinst, ich 
empfinde mich in ihr sehr wohl und sehr frei, ich werde nicht müde, und die 
Wärme des Körpers stärkt mich eher, als daß sie mich drückt.« 

»Du hast auch dein Hut an dem Arme getragen«, sagte die Mutter. 

»Ja, das habe ich getan«, antwortete Natalie, »aber du weißt, daß ich dichte 
Haare habe, auf dieselben legt sich die Sonnenwärme wohltätig, wohltätiger als 
wenn ich den Hut auf dem Haupte trage, der so heiß macht, und die freie Luft 
geht angenehm, wenn man das Haupt entblößt hat, an der Stirne und an den 
Haaren dahin.« 

Ich betrachtete Natalie, da sie so sprach. Ich erkannte erst jetzt, warum sie mir 
immer so merkwürdig gewesen ist, ich erkannte es, seit ich die geschnittenen 
Steine meines Vaters gesehen hatte. Mir erschien es, Natalie sehe einem der 
Angesichter ähnlich, welche ich auf den Steinen erblickt hatte, oder vielmehr in 
ihren Zügen war das Nehmliche, was in den Zügen auf den Angesichtern der 
geschnittenen Steine ist. Die Stirne, die Nase, der Mund, die Augen, die Wangen 
hatten genau etwas, was die Frauen dieser Steine hatten, das Freie, das Hohe, das 
Einfache, das Zarte und doch das Kräftige, welches auf einen vollständig 
gebildeten Körper hinweist, aber auch auf einen eigentümlichen Willen und eine 
eigentümliche Seele. Ich blickte auf Gustav, der noch immer neben dem Tische 
stand, ob ich auch an ihm etwas Ähnliches entdecken könnte. Er war noch nicht 
so entwickelt, daß sich an ihm schon das Wesen der Gestalt aussprechen konnte, 
die Züge waren noch zu rund und zu weich; aber es däuchte mir, daß er in 
wenigen Jahren so aussehen würde, wie die Jünglingsangesichter unter den 
Helmen auf den Steinen aussehen, und daß er dann Natalien noch mehr gleichen 
würde. Ich blickte auch Mathilden an; aber ihre Züge waren wieder in das 
Sanftere des Alters übergegangen; ich glaubte deßohngeachtet, vor nicht langer 
Zeit müßte auch sie ausgesehen haben, wie die älteren Frauen auf den Steinen 



aussehen. Natalie stammte also gleichsam aus einem Geschlechte, das vergangen 
war und das anders und selbständiger war als das jetzige. Ich sah lange auf die 
Gestalt, welche beim Sprechen bald die Augen zu uns aufschlug, bald sie wieder 
auf ihre Blumen nieder senkte. Daß ihr Haupt so antik erschien, wie der Vater 
mit einem altrömischen Beiworte von seinen Steinen sagte, mochte zum Teile 
auch daher kommen - wenigstens gewann ihre Erscheinung dadurch -, daß es mit 
einem richtig gebildeten Halse aus einem ganz einfachen, schmucklosen Kleide 
hervor sah. Keine überflüssige Zutat von Stoffen und keine Kette oder sonst ein 
Schmuck umgab den Hals - dieses macht nur die bloß anmutigen Angesichter 
noch anmutiger -, sondern das Kleid mit einer nicht auffallenden Farbe und mit 
einem nicht auffallenden Schnitte schloß den reinen Hals und ging an der 
übrigen Gestalt hernieder. 

Die Mutter sah Natalien freundlich an, da sie sprach, und sagte dann: »Der 
Jugend ist alles gut, der Jugend schlägt alles zum Gedeihen aus, sie wird wohl 
auch empfinden, was ihr not tut, wie das Alter empfindet, was es bedarf - Ruhe 
und Stille -, und unser Freund sagt ja auch, man soll der Natur ihr Wort reden 
lassen; darum magst du gehen, wie du fühlest, daß du es bedarfst, Natalie, du 
wirst kein Unrecht begehen, wie du es ja nie tust, du wirst keine Maßregel außer 
Acht lassen, die wir dir gesagt haben, und du wirst dich in deine Gedanken nicht 
so vertiefen, daß du deinen Körper vergäßest.« 

»Das werde ich nicht tun, Mutter«, entgegnete Natalie, »aber lasse mich 
gehen, es ist ein Wunsch in mir, so zu verfahren. Ich werde ihn mäßigen, wie ich 
kann; ich tue es um deinetwillen, Mutter, daß du dich nicht beunruhigest. Ich 
möchte auf dem Felderhügel herum gehen, dann auch in dem Tale und in dem 
Walde, ich möchte auch in dem Fände gehen und Alles darin beschauen und 
betrachten. Und die Ruhe schließt dann so schön das Gemüt und den Willen ab.« 

Daß Natalie doch durch das Wandeln in der heißen Sonne unmittelbar vor der 
Mittagszeit sich erhitzt habe, zeigte ihr Angesicht. Dasselbe behielt die Röte, 
welche es nach dem ersten Erblassen erhalten hatte, und verlor sie nur in 
geringem Maße, während sie an dem Tische saß, was doch eine geraume Zeit 
dauerte. Es blühte dieses Rot wie ein sanftes Ficht auf ihren Wangen und 
verschönerte sie gleichsam wie ein klarer Schimmer. 

Sie fuhr in ihrem Geschäfte mit den Blumen fort, sie legte eine nach der 
andern von dem größeren Strauße zu dem kleineren, bis der kleinere Strauß der 
größere wurde, der größere aber sich immer verkleinerte. Sie schied keine 
einzige Blume aus, sie warf nicht einmal einen Grashalm weg, der sich 
eingefunden hatte; es erschien also, daß sie weniger eine Auslese der Blumen 



machen, als dem alten Strauße eine neue, schönere Gestalt geben wollte. So war 
es auch, denn der alte Strauß war endlich verschwunden und der neue lag allein 
auf dem Tische. 

Mathilde hatte ihr Buch immer vor sich auf dem Tische liegen und sah nicht 
wieder hinein. Sie frug mich um meinen letzten Aufenthalt und um meine letzten 
Arbeiten. Ich setzte ihr beides auseinander. 

Gustav hatte sich indessen auch auf einen Sessel, ganz nahe an mir, gesetzt, 
und hörte aufmerksam zu. 

Als die Sonne im Mittage angekommen war und nachgerade unsern ganzen 
Tisch erfüllt hatte, erschien Arabella, um uns zum Mittagessen zu rufen. 

Ein Mann, der in dem Garten arbeitete, mußte den Blumentopf in das Haus 
tragen. Mathilde nahm das Buch und ein Arbeitskörbchen, das neben ihr auf dem 
Tische gestanden war, Natalie nahm ihren Blumenstrauß, hing ihren Hut wieder 
an ihren Arm, und so gingen wir in das Haus. Die Frauen wandelten vor uns, 
Gustav und ich gingen hinter ihnen. 

Daß ich mich gegen meinen Gastfreund, gegen Eustach, gegen Gustav und selbst 
gegen die Leute des Hauses verteidigen mußte, weil ich heuer so spät gekommen 
sei, nahm mich nicht Wunder, da ich immer so freundlich hier aufgenommen 
worden war, und da man sich beinahe daran gewöhnt hatte, daß ich alle Sommer 
in das Rosenhaus komme, wie ja auch mir diese Besuche zur Gewohnheit 
geworden waren. 

Mein Gastfreund und ich sprachen von den Dingen, welche ich im Laufe des 
heurigen Sommers unternommen hatte, so wie er mir auch in den ersten Tagen 
alles zeigte, was in dem Rosenhause geschah und was sich in meiner 
Abwesenheit verändert hatte. 

Ich sah, daß die Zeit der Rosenblüte nicht so lange dauern werde, weil ich ja 
auch nicht zu ihrem ersten Anfänge, sondern etwas später gekommen war. 

Die Bilder gaben mir wieder eine süße Empfindung, und die hohe Gestalt auf 
der Treppe trat mir immer näher, seit ich die geschnittenen Steine gesehen hatte 
und seit ich wußte, daß etwas unter den Lebenden wandle, das ähnlich sei. Ich 
ging mit Gustav oder allein öfter in der Gegend herum. 

Eines Nachmittages waren wir in dem Rosenzimmer. Mathilde sprach recht 
freundlich von verschiedenen Gegenständen des Lebens, von den Erscheinungen 
desselben, wie man sie aufnehmen müsse und wie sie in dem Laufe der Jahre 
sich ablösen. Mein Gastfreund antwortete ihr. Bei dieser Gelegenheit sah ich 
erst, wie zart und schön für das Zimmer gesorgt worden war; denn die vier an 



Größe wie an Rahmen gleichen Gemälde, die in demselben hingen, waren trotz 
ihrer Kleinheit bei Weitem das Herrlichste und Außerordentlichste, was es an 
Gemälden im Rosenhause gab. Ich hatte mein Urteil doch schon so weit 
gebildet, um bei dem großen Unterschiede, der da waltete, das einsehen zu 
können. Doch leitete ich auch meinen Gastfreund auf den Gegenstand, und er 
gab meine Wahrnehmung, freilich in sehr bescheidenen Ausdrücken, weil 
Mathilde zugegen war, zu. Wir besahen, nachdem das Gespräch eine Wendung 
genommen hatte, die Bilder und machten uns auf das Zarte, Liebliche und Hohe 
derselben aufmerksam. 

Besuche, wie gewöhnlich zur Rosenzeit, kamen auch heuer; aber ich mischte 
mich weniger als etwa in früheren Jahren unter die Leute. 

Natalie ging wirklich, wie ich jetzt selber wahrnahm, in diesem Sommer mehr 
als in vergangenen im Garten und in der Gegend herum, sie ging viel weiter und 
ging auch öfter allein. Sie ging nicht bloß bei dem großen Kirschbaume öfter in 
das Freie und ging dort zwischen den Saaten herum, sondern sie ging auch 
geradewegs über den Hügel hinab zu der Straße, oder sie ging in den Meierhof 
oder längs der Hügel dahin, oder sie ging ein Stück auf dem Wege nach dem 
Inghofe. Wenn sie zurückgekehrt war, saß sie in ihrem Lehnstuhle und blickte 
auf das, was vor ihr oder in ihrer Umgebung geschah. 

Eines Tages, da ich selber einen weiten Weg gemacht hatte und gegen Abend 
in das Rosenhaus zurück kehrte, sah ich, da ich von dem Erlenbache hinauf eine 
kürzere Richtung eingeschlagen hatte, auf bloßem Rasen zwischen den Feldern 
gegangen, auf der Höhe angekommen war und nun gegen die Felderrast zuging, 
auf dem Bänklein, das unter der Esche derselben steht, eine Gestalt sitzen. Ich 
kümmerte mich nicht viel um sie und ging meines Weges, welcher gerade auf 
den Baum zuführte, weiter. Ich konnte, wie nahe ich auch kam, die Gestalt nicht 
erkennen; denn sie hatte nicht nur den Rücken gegen mich gekehrt, sondern war 
auch durch den größten Teil des Baumstammes gedeckt. Ihr Angesicht blickte 
nach Süden. Sie regte sich nicht und wendete sich nicht. So kam ich fast dicht 
gegen sie heran. Sie mußte nun meinen Tritt im Grase oder mein Anstreifen an 
das Getreide gehört haben; denn sie erhob sich plötzlich, wendete sich um, damit 
sie mich sähe, und ich stand vor Natalien. Kaum zwei Schritte waren wir von 
einander entfernt. Das Bänklein stand zwischen uns. Der Baumstamm war jetzt 
etwas seitwärts. Wir erschraken beide. Ich hatte nehmlich nicht - auch nicht im 
Entferntesten - daran gedacht, daß Natalie auf dem Bänklein sitzen könne, und 
sie mußte erschrocken sein, weil sie plötzlich Schritte hinter sich gehört hatte, 
wo doch kein Weg ging, und weil sie, da sie sich umwendete, einen Mann vor 



sich stehen gesehen hatte. Ich mußte annehmen, daß sie nicht gleich erkannt 
habe, daß ich es sei. 

Ein Weilchen standen wir stumm gegenüber, dann sagte ich: »Seid ihr es, 
Fräulein, ich hatte nicht gedacht, daß ich euch unter dem Eschenbaume sitzend 
finden würde.« 

»Ich war ermüdet«, antwortete sie, »und setzte mich auf die Bank, um zu 
mhen. Auch dürfte es wohl an der Zeit später geworden sein, als man gewohnt 
ist, mich nach Hause kommen zu sehen.« 

»Wenn ihr ermüdet seid«, sagte ich, »so will ich nicht Ursache sein, daß ihr 
steht, ich bitte, setzet euch, ich will, so schnell ich kann, durch die Felder und 
den Garten eilen und euch Gustav herauf senden, daß er euch nach Hause 
begleite.« 

»Das wird nicht nötig sein«, erwiderte sie, »es ist ja noch nicht Abend, und 
selbst wenn es Abend wäre, so droht wohl nirgends ringsherum eine Gefahr. Ich 
bin schon viel weiter allein gegangen, ich bin allein nach Hause zurückgekehrt, 
meine Mutter und unser Gastfreund haben deshalb keine Besorgnisse gehabt. 
Heute bin ich bis auf dem Raitbühel bei dem roten Kreuze gewesen und bin von 
dort zu der Bank hieher zurück gegangen.« 

»Das ist ja fast über eine Stunde Weges«, sagte ich. 

»Ich weiß nicht, wie lange ich gegangen bin«, antwortete sie, »ich ging 
zwischen den Feldern hin, auf denen die ungeheure Menge des Getreides steht, 
ich ging an manchem Strauche hin, den der Rain enthält, ich ging an manchem 
Baume vorbei, der in dem Getreide steht, und kam zu dem roten Kreuze, das aus 
den Saaten empor ragt.« 

»Wenn ich sehr gut gehe«, sagte ich, »so brauche ich von hier bis zu dem 
roten Kreuze eine Stunde.« 

»Ich habe, wie ich sagte, die Zeit nicht gezählt«, entgegnete sie, »ich bin von 
hier zu dem Kreuze gegangen, und bin von dem Kreuze wieder hieher zurück 
gekehrt.« 

Während dieser Worte war ich aus der ungefügen Stellung im Grase hinter 
dem Bänklein auf den freien Raum herüber getreten, der sich vor dem Baume 
ausbreitet, Natalie hatte eine leichte Bewegung gemacht und sich wieder auf das 
Bänkchen gesetzt. 

»Nach einem solchen Gange bedürft ihr freilich der Ruhe«, sprach ich. 

»Es ist auch nicht gerade deswillen«, antwortete sie, »weshalb ich diese Bank 
suchte. So ermüdet ich bin, so könnte ich wohl noch recht gut den Weg durch die 
Felder und den Garten nach Hause, ja noch einen viel weiteren machen; aber es 



gesellte sich zu dem körperlichen Wunsche noch ein anderer.« 

»Nun?« 

»Auf diesem Platze ist es schön, das Auge kann sich ergehen, ich bin bei 
meinen Gedanken, ich brauche diese Gedanken nicht zu unterbrechen, was ich 
doch tun muß, wenn ich zu den Meinigen zurück kehre.« 

»Und darum ruhet ihr hier?« 

»Darum ruhe ich hier.« 

»Seid ihr von eurer Kindheit an gerne allein in den Feldern gegangen?« 

»Ich erinnere mich des Wunsches nicht«, antwortete sie, »wie es denn 
überhaupt einige Zeitabschnitte in meiner Kindheit gibt, an welche ich mich 
nicht genau erinnern kann, und da der Wunsch in meinem Gedächtnisse nicht 
gegenwärtig ist, so wird auch die Tatsache nicht gewesen sein, obwohl es wahr 
ist, daß ich als Kind lebhafte Bewegungen sehr geliebt habe.« 

»Und jetzt führt euch eure Neigung öfter in das Freie?« fragte ich. 

»Ich gehe gerne herum, wo ich nicht beengt bin«, antwortete sie, »ich gehe 
zwischen den Feldern und den wallenden Saaten, ich steige auf die sanften 
Hügel empor, ich wandere an den blätterreichen Bäumen vorüber und gehe so 
fort, bis mich eine fremde Gegend ansieht, der Himmel über derselben 
gleichsam ein anderer ist und andere Wolken hegt. Im Gehen sinne und denke 
ich dann. Der Himmel, die Wolken darin, das Getreide, die Bäume, die 
Gesträuche, das Gras, die Blumen stören mich nicht. Wenn ich recht ermüdet bin 
und auf einem Bänklein wie hier oder auf einem Sessel in unserem Garten oder 
selbst auf einem Sitze in unserem Zimmer ausruhen kann, so denke ich, ich 
werde nun nicht wieder so weit gehen. - Und wo seid denn ihr gewesen?« fragte 
sie, nachdem sie sich unterbrochen und ein Weilchen geschwiegen hatte. 

»Ich bin nach dein Essen von dem Erlenbache zu dem Teiche hinauf 
gegangen«, antwortete ich, »dann durch das Gehölze auf den Balkhügel empor, 
von dem man die Gegend von Landegg sieht und den Turm seiner Pfarrkirche 
erblicken kann. Von dem Balkhügel bin ich dann noch auf den Höhen 
fortgegangen, bis ich zu den Rohrhäusern gekommen bin. Da ich dort schon 
zwei starke Wegstunden von dem Asperhofe entfernt war, schlug ich den 
Rückweg ein. Ich hatte im Hingehen viele Zeit verbraucht, weil ich häufig 
stehen geblieben war und verschiedene Dinge angesehen hatte, deshalb wählte 
ich nun einen kürzeren Rückgang. Ich ging auf Feldpfaden und mannigfaltigen 
Kirchenwegen durch die Felder, bis ich zwischen Dernhof und Ambach wieder 
zu dem Seewalde und zu dem Erlenbache herabkam. Von dort aus waren mir 
Raine bekannt, die am kürzesten auf die Felderrast herüber führten. Obwohl auf 



ihnen kein Weg führt, ging ich doch auf ihrem Grase fort und kam so gegen euch 
herzu.« 

»Da müßt ihr ja recht müde sein«, sagte sie und machte eine Bewegung auf 
dem Bänklein, um mir Platz neben sich zu verschaffen. 

Ich wußte nicht recht, wie ich tun sollte, setzte mich aber doch an ihrer Seite 
nieder. 

»Habt ihr etwa ein Buch mit euch genommen, um auf dieser Bank zu lesen«, 
fragte ich, »oder habt ihr nicht Blumen gepflückt?« 

»Ich habe kein Buch mitgenommen und habe keine Blumen gepflückt«, 
antwortete sie, »ich kann nicht lesen, wenn ich gehe, und kann auch nicht lesen, 
wenn ich im freien Felde auf einer Bank oder auf einem Steine sitze.« 

Wirklich sah ich auch gar nichts neben ihr, sie hatte kein Körbchen oder sonst 
irgend etwas, das Frauen gerne mit sich zu tragen pflegen, um Gegenstände 
hinein legen zu können; sie saß müßig auf dem Bänklein, und ihr Strohhut, den 
sie von dem Haupte genommen hatte, lag neben ihr in dem Grase. 

»Die Blumen pflücke ich«, fuhr sie nach einem Weilchen fort, »wenn sie bei 
Gelegenheit an dem Wege stehen. Hier herum ist meistens der Mohn, der aber 
wenig zu Sträußen paßt, weil er gerne die Blätter fallen läßt, dann sind die 
Kornblumen, die Wegnelken, die Glocken und andere. Oft pflücke ich auch 
keine Blumen, wenn sie noch so reichlich vor mir stehen.« 

Mir war es seltsam, daß ich mit Natalien allein unter der Esche der Felderrast 
sitze. Ihre Fußspitzen ragten in den Staub der vor uns befindlichen offenen Stelle 
hinaus, und der Saum ihrer Kleider berührte denselben Staub. In der Krone der 
Esche rührte sich kein Blättchen; denn die Luft war still. Weit vor uns 
hinabgehend und weit zu unserer Rechten und Linken hin sowie rückwärts war 
das grüne, der Reife entgegen harrende Getreide. Aus dem Saume desselben, der 
uns am nächsten war, sahen uns der rote Mohn und die blauen Kornblumen an. 
Die Sonne ging dem Untergange zu und der Himmel glänzte an der Stelle, gegen 
die sie ging, fast weißglühend über die Saatfelder herüber, keine Wolke war und 
das Hochgebirge stand rein und scharf geschnitten an dem südlichen Himmel. 

»Und habt ihr bei dem roten Kreuze auch ein wenig geruht?« fragte ich nach 
einer Weile. 

»Bei dem roten Kreuze habe ich nicht geruht«, antwortete sie, »man kann dort 
nicht ruhen, es steht fast unter lauter Halmen des Getreides, ich lehnte mich mit 
einem Arme an seinen Stamm und sah auf die Gegend hinaus, auf die Felder, auf 
die Obstbäume und auf die Häuser der Menschen, dann wendete ich mich wieder 
um und schlug den Rückweg zu diesem Bänklein ein.« 



»Wenn heiterer Himmel ist und die Sonne scheint, dann ist es in der Weite 
schön«, sagte ich. 

»Es ist wohl schön«, erwiderte sie, »die Berge gehen wie eine Kette mit 
silbernen Spitzen dahin, die Wälder sind ausgebreitet, die Felder tragen den 
Segen für die Menschen, und unter all den Dingen liegt das Haus, in welchem 
die Mutter und der Bruder und der väterliche Freund sind; aber ich gehe auch an 
bewölkten Tagen auf den Hügel oder an solchen, an denen man nichts deutlich 
sehen kann. Als Bestes bringt der Gang, daß man allein ist, ganz allein, sich 
selber hingegeben. Tut ihr bei euren Wanderungen nicht auch so, und wie 
erscheint denn euch die Welt, die ihr zu erforschen trachtet?« 

»Es war zu verschiedenen Zeiten verschieden«, antwortete ich; »einmal war 
die Welt so klar als schön, ich suchte Manches zu erkennen, zeichnete Manches 
und schrieb mir Manches auf. Dann wurden alle Dinge schwieriger, die 
wissenschaftlichen Aufgaben waren nicht so leicht zu lösen, sie verwickelten 
sich und wiesen immer wieder auf neue Fragen ein. Dann kam eine andre Zeit; 
es war mir, als sei die Wissenschaft nicht mehr das Fetzte, es liege nichts daran, 
ob man ein Einzelnes wisse oder nicht, die Welt erglänzte wie von einer innern 
Schönheit, die man auf ein Mal fassen soll, nicht zerstückt, ich bewunderte sie, 
ich liebte sie, ich suchte sie an mich zu ziehen und sehnte mich nach etwas 
Unbekanntem und Großem, das da sein müsse.« 

Sie sagte nach diesen Worten eine Zeit hindurch nichts; dann aber fragte sie: 
»Und ihr werdet in diesem Sommer noch einmal in euren Aufenthaltsort zurück 
kehren, den ihr euch jetzt zu eurer Arbeit auserkoren habt?« 

»Ich werde in denselben zurück kehren«, antwortete ich. 

»Und den Winter bringt ihr bei euren lieben Angehörigen zu?« fragte sie 
weiter. 

»Ich werde ihn wie alle bisherigen in dem Hause meiner Eltern verleben«, 
sagte ich. 

»Und seid ihr in dem Winter im Sternenhofe?« fragte ich nach einiger Zeit. 

»Wir haben ihn früher zuweilen in der Stadt zugebracht«, antwortete sie, 
»jetzt sind wir schon einige Male in dem Sternenhofe geblieben, und zwei Mal 
haben wir eine Reise gemacht.« 

»Habt ihr außer Klotilden keine andere Schwester?« fragte sie, nachdem wir 
wieder ein Weilchen geschwiegen hatten. 

»Ich habe keine andere«, erwiderte ich, »wir sind nur zwei Kinder, und das 
Glück, einen Bruder zu besitzen, habe ich gar nie kennen gelernt.« 



»Und mir ist wieder das Glück, eine Schwester zu haben, nie zu Teil 
geworden«, antwortete sie. 

Die Sonne war schon untergegangen, die Dämmerung trat ein, und wir waren 
immer sitzen geblieben. Endlich stand sie auf und langte nach ihrem Hute, der in 
dem Grase lag. Ich hob denselben auf und reichte ihn ihr dar. Sie setzte ihn auf 
und schickte sich zum Fortgehen an. Ich bot ihr meinen Arm. Sie legte ihren 
Arm in den meinigen, aber so leicht, daß ich ihn kaum empfand. Wir schlugen 
nicht den Weg auf den Anhöhen hin zu dem Gartenpförtchen ein, das in der 
Nähe des Kirschbaumes ist, sondern wir gingen auf dem Pfade, der von der 
Felderrast zwischen dem Getreide abwärts läuft, gegen den Meierhof hinab. Wir 
sprachen nun gar nicht mehr. Ihr Kleid fühlte ich sich neben mir regen, ihren 
Tritt fühlte ich im Gehen. Ein Wässerlein, das unter Tags nicht zu vernehmen 
war, hörte man rauschen, und der Abendhimmel, der immer goldener wurde, 
flammte über uns und über den Hügeln der Getreide und um manchen Baum, der 
beinahe schwarz da stand. Wir gingen bis zu dem Meierhofe. Von demselben 
gingen wir über die Wiese, die zu dem Hause meines Gastfreundes führt, und 
schlugen den Pfad zu dem Gartenpförtchen ein, das in jener Richtung in der 
Gegend der Bienenhütte angebracht ist. Wir gingen durch das Pförtchen in den 
Garten, gingen an der Bienenhütte hin, gingen zwischen Blumen, die da standen, 
zwischen Gesträuch, das den Weg säumte, und endlich unter Bäumen dahin und 
kamen in das Haus. Wir gingen in den Speisesaal, in welchem die Andern schon 
versammelt waren. Natalie zog hier ihren Arm aus dem meinigen. Man fragte 
uns nicht, woher wir gekommen wären und wie wir uns getroffen hätten. Man 
ging bald zu dem Abendessen, da die Zeit desselben schon heran gekommen 
war. 

Während des Essens sprachen Natalie und ich fast nichts. 

Als wir uns im Speisesaale getrennt hatten und als jedes in sein Zimmer 
gegangen war, löschte ich die Lichter in dem meinigen sogleich aus, setzte mich 
in einen der gepolsterten Lehnstühle und sah auf die Lichttafeln, welche der 
inzwischen heraufgekommene Mond auf die Fußböden meiner Zimmer legte. 
Ich ging sehr spät schlafen, las aber nicht mehr, wie ich es sonst in jeder Nacht 
gewohnt war, sondern blieb auf meinem Lager liegen und konnte sehr lange den 
Schlummer nicht finden. 

In den Tagen, die auf jenen Abend folgten, schien es mir, als weiche mir 
Natalie aus. Die Zithern hörte ich wieder in ein paar Nächten, sie wurden sehr 
gut gespielt, was ich jetzt mehr empfinden und beurteilen konnte als früher. Ich 
sprach aber nichts darüber, und noch weniger sagte ich etwas davon, daß ich 



selber in diesem Spiele nicht mehr so unerfahren sei. Meine Zither hatte ich nie 
in das Rosenhaus mitgenommen. 

Endlich nahte die Zeit, in welcher man in den Sternenhof gehen sollte. 
Mathilde und Natalie reisten in Begleitung ihrer Dienerin früher dahin, um 
Vorkehrungen zu treffen und die Gäste zu empfangen. Wir sollten später folgen. 

In der Zeit zwischen der Abreise Mathildens und der unsrigen tat mein 
Gastfreund eine Bitte an mich. Sie bestand darin, daß ich ihm in dem 
kommenden Winter eine genaue Zeichnung von den Vertäflungen anfertigen 
möchte, welche ich meinem Vater aus dem Lauterthaie gebracht hatte und 
welche von ihm in die Pfeiler des Glashäuschens eingesetzt worden waren. Die 
Zeichnung möchte ich ihm dann im nächsten Sommer mitbringen. Ich fühlte 
mich sehr vergnügt darüber, daß ich dem Manne, zu welchem mich eine solche 
Neigung zog und dem ich so viel verdankte, einen Dienst erweisen konnte und 
versprach, daß ich die Zeichnung so genau und so gut machen werde, als es 
meine Kräfte gestatten. 

An einem der folgenden Tage fuhren mein Gastfreund, Eustach, Roland, 
Gustav und ich in den Sternenhof ab. 



Das Fest 


Ein Fest in dem Sinne, wie man das Wort gewöhnlich nimmt, war es nicht, was 
in dem Sternenhofe Vorkommen sollte, sondern es waren mehrere Menschen zu 
einem gemeinschaftlichen Besuche eingeladen worden, und diese Einladungen 
hatte man auch nicht eigens und feierlich, sondern nur gelegentlich gemacht. 
Übrigens stand es in Hinsicht des Sternenhofes so wie des Asperhofes jedem 
Freunde und jedem Bekannten frei, zu was immer für einer Zeit einen Besuch 
machen und eine Weile zu bleiben. 

Als wir am zweiten Tage nach unserer Abreise von dem Asperhofe - wir 
hatten einen kleinen Umweg gemacht - in dem Sternenhofe eintrafen, waren 
schon mehrere Menschen versammelt. Fremde Diener, zuweilen seltsam 
gekleidet, gingen, wie sich das allemal findet, wenn mehrere Familien 
zusammen kommen, in der Nähe des Schlosses herum oder auf dem Wege 
zwischen dem Meierhofe und dem Schlosse hin und her. Man hatte einen Teil 
der Wägen und Pferde in dem Meierhofe untergebracht. Wir fuhren bei dem Tore 
hinein, und unser Wagen hielt im Hofe. Ich hatte schon, da wir den Hügel hinan 
fuhren und uns dem Schlosse näherten, einen Blick auf dessen vorderste Mauer 
geworfen, an der jetzt die bloßen Steine ohne Tünche sichtbar waren, und hatte 
mein Urteil schnell gefaßt. Mir gefiel die neue Gestalt um Außerordentliches 
besser als die frühere, an welche ich jetzt kaum zurück denken mochte. Meine 
Begleiter äußerten sich während des Hinzufahrens nicht, ich sagte natürlich auch 
nichts. Im Hofe näherten sich Diener, welche unser Gepäcke in Empfang 
nehmen und Wagen und Pferde unterbringen sollten. Der Hausverwalter führte 
uns die große Treppe hinan und geleitete uns in das Gesellschaftszimmer. 
Dasselbe war eines von jenen Zimmern, die in einer Reihe fortlaufen und mit 
den neuen, im Asperhofe verfertigten Geräten versehen sind. Die Türen aller 
dieser Zimmer standen offen. Mathilde saß an einem Tische und eine ältliche 
Frau neben ihr. Mehrere andere Frauen und Mädchen so wie ältere und jüngere 
Männer saßen an verschiedenen Stellen umher. Auf dem unscheinbarsten Platze 
saß Natalie. Mathilde so wie Natalie waren gekleidet, wie die Frauen und 
Mädchen von den besseren Ständen gekleidet zu sein pflegten; aber ich konnte 
doch nicht umhin, zu bemerken, daß ihre Kleider weit einfacher gemacht und 
verziert waren als die der anderen Frauen, daß sie aber viel besser zusammen 
stimmten und ein edleres Gepräge trugen, als man dies sonst findet. Mir war, als 
sähe ich den Geist meines Gastfreundes daraus hervorblicken, und wenn ich an 


höhere Kreise unserer Stadt, zu denen ich Zutritt hatte, dachte, so schien es mir 
auch, daß gerade dieser Anzug derjenige vornehme sei, nach welchem die 
Andern strebten. Mathilde stand auf und verbeugte sich freundlich gegen uns. 
Das taten die Andern auch, und wir taten es gegen Mathilde und gegen die 
Andern. Hierauf setzte man sich wieder, und der Hausverwalter und zwei Diener 
sorgten, daß wir Sitze bekamen. Ich setzte mich an eine Stelle, welche sehr 
wenig auffällig war. Die Sitte des gegenseitigen Vorstellens der Personen, wie 
sie fast überall vorkömmt, scheint in dem Rosenhause und in dem Sternenhofe 
nicht strenge gebräuchlich sein; denn ich wußte schon mehrere Fälle, in denen es 
unterblieben war; besonders wenn sich mehrere Menschen zusammen gefunden 
hatten. Bei der gegenwärtigen Gelegenheit unterblieb es auch. Man überließ es 
eher den Bemühungen des Einzelnen, sich die Kenntnis über eine Person zu 
verschaffen, an der ihm gelegen war, oder man überließ es eher dem Zufalle, 
miteinander bekannt zu werden, als daß man bei jedem neuen Ankömmlinge das 
Verzeichnis der Anwesenden gegen ihn wiederholt hätte. Zudem schienen sich 
hier die meisten Personen zu kennen. Mich wollte man wahrscheinlich aus dem 
Spiele lassen, weil ich nie, wenn fremde Menschen in den Asperhof gekommen 
waren, gefragt hatte, wer sie seien. Gustav benahm sich hier auch beinahe wie 
ein Fremder. Nachdem er sich gegen seine Mutter sehr artig verbeugt, in die 
allgemeine Verbeugung gegen die Andern eingestimmt und Natalien zugelächelt 
hatte, setzte er sich bescheiden auf einen abgelegenen Platz und hörte 
aufmerksam zu. Mein Gastfreund und Eustach so wie auch Roland waren in den 
gebräuchlichen Besuchkleidern, ich ebenfalls. Mir kamen diese Männer in ihren 
schwarzen Kleidern fremder und fast geringer vor als in ihrem gewöhnlichen 
Hausanzuge. 

Mein Gastfreund war bald mit verschiedenen Anwesenden im Gespräche. 
Allgemein wurde von allgemeinen und gewöhnlichen Dingen geredet, und das 
Gespräch ging bald zwischen einzelnen, bald zwischen mehreren Personen hin 
und wider. Ich sprach wenig und fast ausschließlich nur, wenn ich angeredet und 
gefragt wurde. Ich sah auf die Versammlung vor mir oder auf manchen 
Einzelnen oder auf Natalien. Roland rückte einmal seinen Stuhl zu mir und 
knüpfte ein Gespräch über Dinge an, die uns beiden nahe lagen. Wahrscheinlich 
tat er es, weil er sich ebenso vereinsamt unter den Menschen empfand wie ich. 

Nachdem man den Nachmittagstee, bei dem man eigentlich versammelt war, 
verzehrt und sich schon zum größten Teile erhoben hatte und in Gruppen 
zusammen getreten war, wurde der Vorschlag gemacht, sich in den Garten zu 
begeben und dort einen Spaziergang zu machen. Der Vorschlag fand Beifall. 



Mathilde erhob sich und mit ihr die älteren Frauen. Die jüngeren waren ohnehin 
schon gestanden. Ein schöner alter Herr, wahrscheinlich der Gatte der ältlichen 
Frau, welche neben Mathilden gesessen war, bot der Hausfrau den Arm, um sie 
über die Treppe hinab zu geleiten, dasselbe tat mein Gastfreund mit der ältlichen 
Frau. Einige Paare entstanden noch auf diese Weise, das Andere ging gemischt. 
Ich blieb stehen und ließ die Leute an mir vorüber gehen, um mich nicht 
vorzudrängen. Natalie ging mit einem schönen Mädchen an mir vorüber und 
sprach mit demselben, als sie an mir vorbei ging. Ich war, mit Roland und 
Gustav, der letzte, welcher über die Treppe hinab ging. Im Garten war es so, wie 
es bei einer größeren Anzahl von Gästen in ähnlichen Fällen immer zu sein 
pflegt. Man bewegte sich langsam vorwärts, man blieb bald hier, bald da stehen, 
betrachtete dieses oder jenes, besprach sich, ging wieder weiter, löste sich in 
Teile und vereinigte sich wieder. Ich achtete auf alles, was gesprochen wurde, 
gar nicht. Natalie sah ich mit demselben Mädchen gehen, mit dem sie an mir in 
dem Gesellschaftszimmer vorüber gegangen war, dann gesellten sich noch ein 
paar hinzu. Ich sah sie mit ihrem lichtbraunen Seidenkleide zwischen andere 
hervorschimmern, dann sah ich sie wieder nicht, dann sah ich sie abermals 
wieder. Gebüsche deckten sie dann ganz. Die jungen Männer, welche ich in der 
Gesellschaft getroffen hatte, gingen bald mit dem älteren Teile, bald mit dem 
jüngeren. Roland und Gustav gesellten sich zu mir, und wenn Gustav fragte, wie 
es dort aussehe, wo ich jetzt gearbeitet habe, ob hohe Berge sind, weite Täler, 
und ob es so freundlich ist wie am Lautersee, und ob ich noch weiter Vordringen 
wolle, und in welche Berge ich dann komme: so sprach Roland wieder von den 
Anwesenden und nannte mir manchen und erzählte mir von ihren Verhältnissen. 
Durch seine Reisen in dem Lande, durch seinen Aufenthalt in Kirchen, Kapellen, 
verfallenen Schlössern und allen bedeutenderen Orten erfuhr er mehr, als irgend 
ein Anderer erfahren konnte, und durch sein lebhaftes Wesen und sein gutes 
Gedächtnis wurde er zur Erforschung angeleitet und war im Stande, das 
Erforschte zu bewahren. Die ältliche Frau, welche wir bei unserem Eintritte in 
das Gesellschaftszimmer neben Mathilden sitzen gesehen hatten, war die 
Besitzerin einem großen Anwesens, etwa eine halbe Tagereise von dem 
Sternenhofe entfernt. Ihr Name war Tillburg, wie auch ihr Schloß hieß. Sie hatte 
sich mit allen Annehmlichkeiten und mit allem, was prächtig war, umringt. Ihre 
Gewächshäuser waren die schönsten im Lande, ihr Garten enthielt alles, was in 
der Zeit als vorzüglich auftauchte und wurde von zwei Gärtnern und einem 
Obergärtner nebst vielen Gehilfen besorgt, ihre Zimmer wiesen Geräte und 
Stoffe von allen Hauptstädten der Welt auf, und ihre Wägen waren das 



Bequemste und Zierlichste, was man in dieser Art hatte. Gemälde, Bücher, 
Zeitschriften, kleine Spielereien waren in ihren Wohnzimmern zerstreut. Sie 
machte Besuche in der Umgegend und empfing auch solche gerne. Im Winter ist 
sie selten in ihrem Schlosse und immer nur auf kurze Zeit, sie macht gerne 
Reisen und hält sich besonders oft in südlichen Gegenden auf, von denen sie 
Merkwürdigkeiten zurückbringt. Sie war die einzige Tochter und Erbin ihrer 
Eltern, ein Bruder, den sie hatte, war in der zartesten Jugend gestorben. Der 
Mann mit dem freundlichen Angesichte, welcher Mathilden aus dem Saale 
geführt hatte, war ihr Gatte. Er war ebenfalls das einzige Kind reicher Eltern, die 
Verbindung hatte sich ergeben, und so waren zwei große Vermögen in eins 
zusammen gekommen. Er teilte nicht gerade die Liebhabereien seiner Gattin, 
war ihnen aber auch nicht entgegen. Er hatte keine Leidenschaften, war einfach, 
machte seiner Gattin, die er sehr liebte, gerne eine Freude und fand in den 
Reisen derselben, auf denen er sie begleitete, halb sein eigenes Vergnügen, halb 
eines, weil er das ihrige teilte. Er verwaltete aber von jeher die Besitzungen sehr 
einsichtig. Die Tillburg stammt von ihm. Einer von den jungen Männern, die im 
Gesellschaftszimmer waren, der schlanke Mann mit den lebhaften dunkeln 
Augen ist der Sohn, und zwar das einzige Kind dieser Eheleute, er ist gut 
erzogen worden, und man kann nicht wissen, ob von Tillburg her nicht zartere 
Beziehungen zu dem Sternenhofe gewünscht werden. 

Gustav machte bei diesen Worten eine leichte Seitenbewegung gegen Roland, 
sah ihn an, sagte aber nichts. 

Ich erinnerte mich der Tillburg, die ich sehr gut kannte, aber nie betreten 
hatte. Ich war öfter in ihrer Nähe vorüber gekommen und hatte die vier runden 
Türme an ihren vier Ecken, denen man in der neueren Zeit eine lichte Farbe 
gegeben hatte, eine Tünche, wie man sie gerade jetzt von dem Sternenhofe 
wieder weg haben will, nicht angenehm empfunden, wie sie sich so scharf von 
dem Grün der nahen Bäume und dem Blau der fernen Berge und des Himmels 
abhoben, welchen letzteren sie beinahe finster machten. 

»Der kleinere Mann mit den weißen Haaren, der in der Nähe des mittleren 
Fensters gesessen und öfter aufgestanden war«, fuhr Roland fort, »ist der 
Besitzer von Haßberg. Sein Vater hatte die Besitzung erst gekauft und sie 
ursprünglich für einen jüngeren Sohn bestimmt, da der ältere das Stammgut 
Weißbach erben sollte; allein der jüngere Sohn und der Vater starben, und so 
hatte der ältere Weißbach und Haßberg. Er übergab nach einiger Zeit seinem 
Sohne das Stammgut und zog sich nach Haßberg zurück. Er ist einer jener 
Männer, die immer erfinden und bauen müssen. In Weißbach hat er schon 



mehrere Bauten aufgeführt. 

In Haßberg richtete er eine Musterwirtschaft ein, er verbesserte die Felder und 
Wiesen und friedigte sie mit schönen Hecken ein, er errichtete einen 
auserlesenen Viehstand und führte in geschützten Lagen den Hopfenbau ein, der 
sich unter seine Nachbarn verbreitete und eine Quelle des Wohlstandes eröffnete. 
Er dämmte dem Ritflusse Wiesen ab, er mauerte die Ufer des Mühlbaches 
heraus, er baute eine Flachsröstanstalt, baute neue Ställe, Scheuern. 
Trockenhäuser, Brücken, Stege, Gartenhäuser, und ändert im Innern des 
Schlosses beständig um. Er ist im Laufe des ganzen Tages mit Nachschauen und 
Anordnen beschäftigt, zeichnet und entwirft in der Nacht, und wenn irgendwo 
im Lande über Führung einer Straße oder Anlegung eines 
Bewirtschaftungsplanes oder Errichtung eines Gebäudes Rat gepflogen wird, so 
wird er gerufen, und er macht bereitwillig die Reisen auf seine eigenen Kosten. 
Selbst bei der Regierung des Landes ist sein Wort nicht ohne Bedeutung. Die 
Frau mit dem aschgrauen Kleide ist seine Gattin, und die zwei Mädchen, welche 
vor Kurzem mit Natalie gegen die Eichen zugingen, sind seine Töchter. Frau und 
Töchter reden ihm zu, er solle sich mehr Ruhe gönnen, da er schon alt wird, er 
sagt immer: >Das ist das Letzte, was ich baue<; allein ich glaube, den letzten 
Plan zu einem Baue wird er auf seinem Totenbette machen. Unser Freund hält in 
diesen Dingen große Stücke auf ihn.« 

Da wir um die Ecke eines Gebüsches bogen und gegen die Eichen, welche an 
der Eppichwand stehen, zugingen, sahen wir wieder eine Menschengruppe vor 
uns. Roland, der einmal im Zuge war, sagte: »Der Mann in dem feinen 
schwarzen Anzuge, vor dem seine Gattin in dem nelkenbraunen Seidenkleide 
geht, ist der Freiherr von Wachten, dessen Sohn hier ebenfalls zugegen ist, ein 
Mann von mittelgroßer Gestalt, der im Gesellschaftszimmer so lange am 
Eckfenster gestanden war, ein junger Mann von vielen angenehmen 
Eigenschaften, der aber zu oft in den Sternenhof kömmt, als daß es sich durch 
bloßen Zufall erklären ließe. 

Der Freiherr verwaltet seine Besitzungen gut, er hat keine besondere Vorliebe, 
hält alles und jedes in der ihm zugehörigen Ordnung und wird immer reicher. Da 
er nur den einzigen Sohn und keine Tochter hat, so wird die künftige Gattin 
seines Sohnes eine sehr ansehnliche und sehr reiche Frau. Die Familie lebt im 
Winter häufig in der Stadt. Die Güter liegen etwas zerstreut. Thondorf mit den 
schönen Wiesen und dem großen Waldgarten müßt ihr ja kennen.« 

»Ich kenne es«, antwortete ich. 

»Auf dem Randek hat er ein zerfallendes Schloß«, fuhr Roland fort, »in 



welchem wunderschöne Türen sind, die aus dem sechzehnten Jahrhunderte 
stammen dürften. Der Verwalter rät ihm, die Türen nicht herzugeben, und so 
zerfallen sie nach und nach. Sie sind in unsern Zeichnungsbüchern enthalten und 
würden Gemächer, im Stile jener Zeit gebaut und eingerichtet, sehr zieren. Sogar 
zu Tischen oder anderen Dingen, falls man sie als Türen nicht verwenden 
könnte, würden sie sehr brauchbar sein. Ich habe auch in der sehr zerfallenen 
Kapelle von Randek außerordentlich schöne Tragsteine gezeichnet. Meistens 
wohnt der Freiherr im Sommer in Wahlstein, schon ziemlich tief in den Bergen, 
wo die Elm hervorströmt.« 

»Ich kenne den Sitz«, antwortete ich, »und kenne auch die Familie im 
Allgemeinen.« 

»Der Mann mit den schneeweißen Haaren«, sprach Roland weiter, »heißt 
Sandung, er veredelt die Schafzucht, und der eine von den zwei neben ihm 
gehenden Männern ist der Besitzer des sogenannten Berghofes, ein allgemein 
geachteter Mann, und der andere ist der Oberamtmann von Landegg. Es fehlen 
noch die vom Inghof, dann sind mehrere Vertreter der hier herum wohnenden 
Leute vorhanden. Ich teile sie, wenn ich in meiner Liebhaberei im Lande herum 
reise, nach ihren Liebhabereien in Gruppen ein, und man könnte eine 
Landmappe so nach diesen Liebhabereien mit Farben zeichnen, wie ihr die 
Gebirge mit Farben zeichnet, um das Vorkommen der verschiedenen Gesteine 
anzuzeigen.« 

Da wir wieder eine Wendung machten, ganz nahe an der rechten Seite der 
Eppichwand, ging Mathilde mit der Frau von Tillburg auf einem Nebenwege 
gegen uns hervor. Sie blieb vor uns stehen und sagte zu mir: »Ihr habt meiner 
Brunnennymphe nicht so viel Aufmerksamkeit geschenkt als ihr solltet; ihr zieht 
die Gestalt auf der Treppe unsers Freundes zu sehr vor. Sie verdient es wohl; 
allein ihr müßt doch die hiesige auch ein wenig genauer ansehen und sie mir ein 
wenig schön heißen.« 

»Ich habe sie schön geheißen«, erwiderte ich, »und wenn meine ganz 
unbedeutende Meinung etwas gilt, so soll ihr die Anerkennung gewiß nicht 
entgehen.« 

»Wir besuchen nun ohnehin alle die Grotte«, entgegnete sie. 

Nach diesen Worten ging sie mit ihrer Begleiterin auf dem Hauptwege gegen 
die Eppichwand vor, wir folgten. Die Anderen kamen in verschiedenen 
Richtungen herzu, und man ging zu der Marmorgestalt in der Brunnenhalle. 

Einige gingen hinein, Andere blieben mehr am Eingänge stehen, und man 
redete über die Gestalt. Diese ruhte indessen in ihrer Lage, und die Quelle rann 



sanft und stetig fort. Es waren nur allgemeine Dinge, welche über das Bildwerk 
gesprochen wurden. Mir kam es fremd vor, die geputzten Menschen in den 
verschiedenfarbigen Kleidern vor dem reinen, weißen, weichen Marmor stehen 
zu sehen. Roland und ich sprachen nichts. 

Man entfernte sich wieder von dem Marmor, ging langsam an der 
Eppichwand hin und stieg die Stufen zu der Aussicht empor. Auf dieser verteilte 
man eine Zeit und ging dann gegen die Linden zurück. Nach Betrachtung der 
Linden und des schönen Platzes unter ihnen begab sich der Zug wieder auf den 
Rückweg in das Schloß. Eustach hatte ich beinahe die ganze Zeit nicht gesehen. 

Zugleich mit uns kamen im Schlosse Wägen an, in denen die von Ingheim 
und noch einige Gäste saßen. Nachdem man sich bewillkommt hatte und 
nachdem die Angekommenen sich von den überflüssigen Reisekleidern befreit 
hatten, teilte sich, wie es bei ähnlichen Gelegenheiten stets vorkömmt, die 
Gesellschaft in Gruppen, von denen einige vor dem Hause standen und 
plauderten, andere auf den Sandwegen im Rasen herumgingen, wieder andere 
gegen den Meierhof wandelten. Als die Abendröte hinter den Bäumen erschien, 
die in schönen Zeilen im Westen des Schlosses die Felder säumten, und als ihr 
Glühen immer blässer wurde und dem Gelb des Spätabends Platz machte, 
sammelten sich die Leute wieder. Die einen kehrten von ihrem Spaziergange, die 
anderen von ihrem Gespräche, die dritten von ihrer Betrachtung verschiedener 
Gegenstände zurück, und man begab sich in das Speisezimmer. In demselben 
begann nun ein Abend, wie sie auf dem Lande, wo man von dem Umgänge mit 
Seinesgleichen viel ausgeschlossener ist, zu den vergnügtesten gehören. Ich habe 
diese Betrachtung, da ich im Sommer immer ferne von der Stadt war, öfter 
machen können. Da man Menschen, mit denen man gleiche Gesinnungen und 
gleiche Meinungen hat, auf dem Lande viel seltener sieht als in der Stadt, da 
man mit dem Raume nicht so kargen muß wie in der Stadt, wo jede Familie nur 
das mit vielen Kosten erschwingt, was sie für sich und nächste Angehörige 
braucht, da die Lebensmittel auf dem Lande gewöhnlich aus der ersten und 
unmittelbaren Quelle bei der Hand sind, auch strenge Anforderungen hierin 
nicht gemacht werden: so ist man auf dem Lande viel gastfreundlicher als in der 
Stadt, und Gelegenheiten, wo man sich in einem Zimmer und um einen Tisch 
versammelt, werden da viel fröhlicher, ungezwungener und auch herzliches 
begangen, weil man sich freut, sich wieder zu sehen, weil man um alles fragen 
will, was sich an den verschiedenen Stellen, woher die Ankömmlinge 
gekommen sind, zugetragen hat, weil man die eigenen Erlebnisse mitteilen und 
weil man seine Ansichten austauschen will. 



Der Tisch war schon gedeckt, der Hausverwalter wies allen ihre Plätze an, die 
zur Vermeidung von dennoch möglichen Verwirrungen noch überdies durch von 
seiner Hand geschriebene Zettel bezeichnet waren, und man setzte sich. Der 
Mann hatte gesorgt, daß solche, die sich gut kannten, nahe zusammen kamen. 

Deßohngeachtet schritt man mit der Freimütigkeit des Landes und alter 
Bekannter dazu, die Zettel noch zu verwechseln und sich gegen die 
Anordnungen des Mannes zusammen zu setzen. Von der Decke des Zimmers 
hing eine sanft brennende Lampe hernieder, und außer ihr wurde die Tafel noch 
durch verteilte strahlende Kerzen erhellt. Mathilde nahm den Mittelsitz ein und 
richtete ihre Freundlichkeit und ihr ruhiges Wesen gegen alle, die in ihrem 
Bereiche waren, und selbst gegen die entferntesten Plätze suchte sie ihre 
Aufmerksamkeit zu erstrecken. Die bekannteren und älteren Gäste saßen ihr 
zunächst, die jüngeren entfernter. Julie, die Tochter Ingheims mit den heiteren 
braunen Augen, saß mir fast gegenüber, ihre Schwester, die blauäugige 
Apollonia, etwas weiter unten. Sie hatten sehr geschmackvolle Kleider an, das 
Geschmeide, das sie trugen, hätte, wie ich meinte, etwas weniger sein sollen. 
Neben beiden saßen die jungen Männer Tillburg und Wachten. Natalie saß 
zwischen Eustach und Roland. Ob es so angeordnet, ob es ihre eigene Wahl war, 
wußte ich nicht. Man trug ein einfaches Mahl auf, und fröhliche Gespräche 
belebten es. Man sprach von den Begebnissen der Gegend, man neckte sich mit 
kleinen Erlebnissen, man teilte sich Erfahrungen mit, die man in seinem Kreise 
gemacht hatte, man sprach von Büchern, die in der Gegend neu waren, und 
beurteilte sie, man erzählte, was man im Bereiche seiner Liebhaberei Neues 
erworben, was man für Reisen gemacht und was man für fernere vorhabe. Auch 
auf die Geschichte des Landes kam es, auf seine Verwaltung, auf 
Verbesserungen, die zu machen wären, und auf Schätze, die noch ungehoben 
liegen. Selbst Wissenschaft und Kunst war nicht ausgeschlossen. Mancher 
Scherz erheiterte die Anwesenden, und man schien sehr vergnügt, sich so in 
einen Kreis versammelt zu haben, wo sich Neues ergab und wo man Altes 
wieder beleben konnte. 

Nach ein paar schnell vergangenen Stunden stand man auf, die Lichter zu 
dem Gange in die verschiedenen Schlafgemächer wurden angezündet, und man 
begab sich allmählich zur Ruhe. 

Am andern Morgen nach dem Frühmahle, da die höher gestiegene Sonne die 
Gräser bereits getrocknet hatte, begab man sich in das Freie, um das Urteil über 
die Arbeiten an der Vorderseite des Hauses zu fällen. Alle gingen mit. Selbst 



Dienerschaft stand seitwärts in der Nähe, als ob sie wüßte, was geschehe - und 
sie wußte es wohl auch - und als ob sie sich dabei beteiligen sollte. Man ging 
einige hundert Schritte von der Vorderseite des Hauses weg, wendete sich dann 
um, blieb im Grase stehen und betrachtete die von der Tünche befreite Wand. 
Hierauf umging man in einem weiten Bogen eine Ecke des Hauses, um auch 
eine Wand zu sehen, auf welcher sich noch die Tünche befand. Nachdem man 
Beides wohl angeschaut hatte, nahm man einen Stand ein, der beide Ansichten 
gestattete. 

Nach und nach wurden Meinungen laut. Man fragte zuerst die älteren und 
ansehnlicheren Gäste. Diese gaben fast alle ihr Urteil unbestimmt und mit 
Vorsicht ab. Beide Einrichtungen hätten ihr Gutes, an beiden wird etwas 
auszustellen sein, und es komme auf Geschmack und Vorliebe an. Da das 
Gespräch allgemeiner wurde, traten schon manche Meinungen abgeschlossener 
hervor. Einige sagten, es sei etwas Besonderes und nicht überall Vorkommendes, 
die nackten Steine aus einer Wand stehen zu lassen. Wenn die Kosten nicht zu 
scheuen sind, möge man es an dem ganzen Schlosse so machen, und man habe 
dann etwas sehr Eigenes. Andere meinten, es sei doch überall Sitte, die Wände 
selbst gegen Außen mit einer Tünche zu bekleiden, ein licht getünchtes Haus sei 
sehr freundlich, darum hätten auch die Vorbesitzer des Hauses so getan, um sein 
Ansehen dem neuen Geschmacke näher zu bringen. Darauf sagten wieder 
Andere, die Gedanken der Menschen seien wechselvoll, einmal habe man die 
großen viereckigen Steine, aus denen das Äußere dieser Wände bestehe, nackt 
hervor sehen lassen, später habe man sie überstrichen, jetzt sei eine Zeit 
gekommen, wo man wieder auf das Alte zurück gehe und es verehre, man könne 
also die Steine wieder nacktlegen. 

Mein Gastfreund vernahm die Meinungen, und antwortete in unbestimmten 
und nicht auf eine einzelne Ansicht gestellten Worten, da alles, was gesagt 
wurde, sich ungefähr in demselben Kreise bewegte. Mathilde sprach nur 
Unbedeutendes, und Eustach und Roland schwiegen ganz. Von der feurigen 
Natur des letzten wunderte es mich am meisten. Ich schloß aus dieser Tatsache, 
daß meine Freunde ihre Meinung entweder schon gefaßt hatten oder daß sie 
dieselbe erst für sich fassen wollten. Diese eben abgehaltene Beschau erschien 
mir also etwas Allgemeines, Unwesentliches, als eine nachbarliche Artigkeit, als 
eine Gelegenheit, zusammen zu kommen, um sich gemeinschaftlich zu sehen 
und zu sprechen, wie man es bei andern Anlässen auch tut. 

Mir erschien die Bloßlegung der Steine unbedingt als das Natürlichste. Wie 
ich wohl schon erkennen gelernt hatte, ist bei Denkmälern - und je größer und 



würdiger sie sein sollen, um desto mehr ist dies der Fall - der Stoff nicht 
gleichgültig, und dann darf er aber nicht mit Fremdartigem vermengt werden. 
Ein Siegesbogen, selbst wenn er unter Dach steht, darf von Marmor sein, 
weniger schon von Ziegeln oder Holz, ganz und gar nicht von gegossenem Eisen 
oder festgeklebtem Papier. Eine Bildsäule kann von Marmor, Metall oder Holz 
sein, weniger von groben Steinen, ganz und gar nicht von allerlei 
zusammengefügten Bestandteilen. Unsere neuen Häuser, die nur bestimmt sind, 
Menschen aufzunehmen, um ihnen Obdach zu geben, haben nichts 
Denkmalartiges, sei es ein Denkmal für den Glanz einer Familie, sei es ein 
Denkmal der abgeschlossenen und wohlgenossenen Wohnlichkeit für irgend ein 
Geschlecht. Darum werden sie fachartig aus Ziegeln gebaut und mit einer 
Schicht überstrichen, wie man auch lackiertes Geräte macht oder künstliches 
Gestein malt. Schon die aus bloßem Holze zur Wohnung eines Geschlechtes in 
unseren Gebirgsländern (nicht zur Spielerei in Gärten) erbauten Häuser haben 
Denkmalartiges, noch mehr die Schlösser, die aus festen Steinen gefügt sind, die 
Torbogen, die Pfeiler, die Brücken und noch mehr die aus Stein gebauten 
Kirchen. Daraus ergab sich mir von selber, daß diejenigen, die dieses Schloß so 
bauten, daß die Außenseiten der Wände fest gefügte viereckige, unbestrichene 
Steine sind, Recht gehabt haben, und daß die, welche die Steine bestrichen, im 
Unrechte waren, und daß die, welche sie wieder bloß legen, abermals im Rechte 
sind. Ich sah, daß man an sämtlichen Steinen, weil sonst die Kalktünche nicht zu 
vertilgen gewesen wäre, die Oberfläche mit scharfen Hämmern erneuert hatte. 
Dies gab wohl den Steinen etwas, das ein lichteres Grau ist, als die alten Simse 
und Tragsteine hatten, die nicht getüncht waren; allein durch Zeit und Wetter 
werden sich auch die erneuerten Steinoberflächen wieder dunkler färben. 

Man ging, da man eine Weile gesprochen hatte, obwohl ein eigentliches Urteil 
nicht gefällt worden war, wieder in das Haus zurück, und auch die Dienerschaft, 
welche zugeschaut hatte, ging auseinander, gleichsam als ob die Sache jetzt aus 
wäre. 

In dem Hause zerstreuten sich die Gäste, manche begaben sich in Zimmer, 
manche gingen in das Freie. Ich nahm in meinem Schlaf gemache, wozu mir das 
nehmliche Zimmer, welches ich früher bewohnt hatte, angewiesen worden war, 
einen leichteren Hut und einen bequemeren Rock und ging dann auch in den 
Garten. Ich ging ganz allein in einem dunkeln Gange zwischen Gebüschen hin, 
und es war mir wohl, daß ich allein war. Ich schlug die abgelegenen, wenig 
gangbaren und auch weniger im Stande gehaltenen Wege ein, damit ich 



niemanden begegne und damit sich niemand zu mir geselle. Es war auch 
wirklich kein Mensch in den Gängen, und ich sah nur kleine Vögel, welche 
ungescheut in ihnen liefen und Futter von der Erde pickten. Ich umging den 
Lindenplatz und kam hinter ihm aus dem Gebüsche heraus. Von da ging ich in 
einem großen Umwege der Eppichwand zu und hatte vor, in die Nymphengrotte 
zu treten, wenn niemand in ihr wäre. Als ich schon nahe an der Grotte war und 
schief in dieselbe blicken konnte, sah ich, daß Natalie auf dem Marmorbänklein 
sitze, welches sich seitwärts von der Nymphengestalt befand. Sie saß an dem 
innersten Ende des Bänkleins. Ihr blaßgraues Seidenkleid schimmerte aus der 
dunkeln Höhlung heraus. Einen Arm ließ sie an ihrer Gestalt ruhen, den andern 
hatte sie auf die Lehne des Bänkleins gestützt und barg die Stirn in ihrer Hand. 
Ich blieb stehen und wußte nicht, was ich tun sollte. Daß ich nicht in die Grotte 
gehen wolle, war mir klar; allein die kleinste Wendung, die ich machte, konnte 
ein Geräusch erregen und sie stören. Aber ohne daß ich ein Geräusch machte, 
sah sie auf und sah mich stehen. Sie erhob sich, ging aus der Grotte, ging mit 
beeilten Schritten an der Eppichwand hin und entfernte sich in das Gebüsch. In 
Kurzem sah ich den Schimmer ihres Kleides verschwinden. Eine ganz kleine 
Zeit blieb ich stehen, dann ging ich in die Grotte hinein. Ich setzte mich auf 
dieselbe Marmorbank, auf der sie gesessen war und sah in das Rinnen des 
Wassers, sah auf die einsame Alabasterschale, die neben dem Becken stand, und 
sah auf den ruhigen, glänzenden Marmor. Ich saß sehr lange. Da sich Stimmen 
näherten und da ich vermuten mußte, daß man die Brunnengestalt besuchen 
würde, stand ich auf, ging aus der Grotte, ging in das Gebüsch und begab mich 
auf denselben Wegen, auf denen ich gekommen war, in das Schloß zurück. 

Der Mittag vereinigte noch einmal alle Gäste bei dem Mahle. Mehrere von 
ihnen hatten beschlossen, gleich nach demselben fort zu fahren, um noch vor der 
Nacht ihre Heimat zu erreichen. Man brachte einen fröhlichen Trinkspruch aus 
auf die schöne Gestaltung des Schlosses und einen Dank für die herzliche 
Bewirtung. Der Spruch wurde mit einem Wunsche für das Wohl der Gesellschaft 
und für baldiges Wiedersehen erwidert. Die heitere Sommersonne verklärte das 
Zimmer, und die Blumen des Gartens schmückten es. 

Nach dem Mahle fuhren mehrere der Gäste fort, und im Laufe des 
Nachmittages entfernten sich alle. 

Wir, die nach dem Asperhofe mußten, hatten beschlossen, morgen früh 
abzufahren. 

Bei dem Abendessen kam das Gespräch auf das Unternehmen an dem Hause. 
Ich sah, daß die Übriggebliebenen schon einig waren. Es sprach nun mein 



Gastfreund, es sprachen Eustach und Roland. Sie hatten alle meine Ansicht. Ich 
wurde aufgefordert, auch meine Meinung zu sagen. Ich sprach sie nach meiner 
innern Empfindung aus. Alle mochten sie wohl so erwartet haben. Über den 
Aufwand zur Deckung der künftigen Kosten sprach mein Gastfreund mit 
Mathilden besonders. Durch das Abschlagen der Steine mit scharfen Hämmern 
hatten sich die Auslagen größer gezeigt, als man Anfangs vermuten konnte. 
Mein Gastfreund riet daher, daß man die Arbeit auf längere Fristen ausdehnen 
solle, wodurch die Kosten weniger empfindlich würden und, da doch das 
Schaffen des Schönen das Vergnügen bilde, dieses Vergnügen sich verlängere. 
Man billigte den Vorschlag und freute sich auf das Wachsen des Edleren und 
freute sich auf den Augenblick, wenn das Haus in einem würdigen Gewände da 
stehen würde und man die Beruhigung hätte, es so dem künftigen Besitzer 
übergeben zu können. 

Mit dem Anbruche des nächsten Tages fuhren mein Gastfreund, Eustach, 
Roland, Gustav und ich auf dem Wege nach dem Rosenhause dahin. 

Als ich in Hinsicht der eben zugebrachten Tage etwas über das Landleben 
sagte und die Annehmlichkeiten desselben berührte, und als wir eine Zeit über 
diesen Gegenstand gesprochen hatten, sagte mein Gastfreund: »Das 
gesellschaftliche Leben in den Städten, wenn man es in dem Sinne nimmt, daß 
man immer mit fremden Personen zusammen ist, bei denen man entweder mit 
andern zum Besuche ist, oder die mit andern bei uns sind, ist nicht ersprießlich. 
Es ist das nehmliche Einerlei wie das Leben in Orten, die den großen Städten 
nahe sind. Man sehnt sich, ein anderes Einerlei aufzusuchen; denn wohl ist jedes 
Leben und jede Äußerung einer Gegend ein Einerlei, und es gewährt einen 
Abschluß, von dem einen Einerlei in ein anderes über zu gehen. Aber es gibt 
auch ein Einerlei, welches so erhaben ist, daß es als Fülle die ganze Seele 
ergreift und als Einfachheit das All umschließt. Es sind erwählte Menschen, die 
zu diesem kommen und es zur Fassung ihres Lebens machen können.« 

»In der Weltgeschichte kömmt wohl Ähnliches vor«, sagte ich. 

»In der Weltgeschichte kömmt es vor«, antwortete er, »wo ein Mensch durch 
eine große Tat, die sein Leben erfüllt, diesem Leben eine einfache Gestalt geben 
kann, abgelöst von allem Kleinlichen - in der Wissenschaft, wo ein großartiges 
Feld höchsten Erringens vor dem Menschen liegt - oder in der Klarheit und Ruhe 
der Lebensanschauungen, die endlich Alles auf einige ausgedehnte, aber 
einfältige Grundlinien zurück führt. Jedoch sind auch hier Maße und 
Abstufungen wie in allen andern Dingen des Lebens.« 

»Von den zwei Hauptzeiträumen, welche das menschliche Geschlecht 



betroffen haben«, erwiderte ich, »von dem sogenannten antiken und dem 
heutigen, dürfte wohl der griechisch-römische das Meiste von dem Gesagten 
aufzuweisen haben.« 

»Wir wissen zuletzt gar nicht, welche Zeiträume es in der Geschichte gegeben 
hat«, antwortete er. »Die Griechen und Römer sind unserer Zeit am nächsten, 
wir sind aus ihnen hervor gegangen und wissen von ihnen auch das Meiste. Wer 
weiß, wie viele Völkerabschnitte es gegeben hat und wie viele unbekannte 
Geschichtsquellen noch verborgen sind. Wenn einmal ganze Reihen solcher 
Völkerzustände wie Griechen- und Römertum vorliegen, dann läßt sich eher 
über unsere Frage etwas sagen. Oder sind etwa solche Reihen nur dagewesen 
und vergessen worden, und werden überhaupt die hintersten Stücke der 
Weltgeschichte vergessen, wenn sich vorne neue ansetzen und ihrer Entwicklung 
entgegen eilen? Wer wird dann nach zehntausend Jahren noch von Hellenen oder 
von uns reden? Ganz andere Vorstellungen werden kommen, die Menschen 
werden ganz andere Worte haben, mit ihnen in ganz anderen Sätzen reden, und 
wir würden sie gar nicht verstehen, wie wir nicht verstehen würden, wenn etwas 
zehntausend Jahre vor uns gesagt worden wäre und uns vorläge, selbst wenn wir 
der Sprache mächtig wären. Was ist dann jeder Ruhm? Aber kehren wir zu 
unserem Gegenstände zurück und sehen wir von Ägyptern, Assyrern, Indern, 
Medern, Hebräern, Persern, von denen Kunde zu uns herüber gekommen ist, ab 
und vergleichen wir uns nur allein mit der griechisch-römischen Welt, so dürfte 
in ihr wirklich mehr einfache Lebensgröße gelegen sein als in der unsern liegt. 
Ich verwundere mich oft, wenn ich in der Lage bin, zu entscheiden, welchen von 
beiden ich den Preis geben soll, Cäsars Taten oder Cäsars Schriften, wie sehr ich 
im Schwanken begriffen bin und wie wenig ich es weiß. Beides ist so klar, so 
stark, so unbeirrt, daß wir wenig desgleichen haben dürften.« 

»Jene alten Verhältnisse des Handelns und Denkens waren aber, wie ich 
glaube, auch weniger verwickelt als die unsrigen«, sagte ich. 

»Sie hatten einen nicht so ausgedehnten Schauplatz wie wir«, erwiderte er, 
»obwohl auch der Platz der Taten zu Cäsars Zeit - Britannien, Gallien, Italien, 
Asien, Afrika -, oder zu Alexanders Zeit - Griechenland und Orient - nicht ganz 
klein war. Ihre Verhältnisse nach Außen gestalteten sich daher leichter; aber im 
Innern dürften sie bei der großen Zahl der mithandelnden Personen, von denen 
die meisten Stimme und Gewalt in Staatsdingen hatten, nicht so leicht gewesen 
sein, und die Macht, diese Gemüter durch Wort, Erscheinung und Handlung zu 
gewinnen und zu leiten, dürfte schwierig zu erwerben gewesen sein und dürfte 
eben dem Wesen eines Mannes die feste Gestalt aufgedrückt haben, die wir so 



oft an ihm bewundern. Unsere Zeit ist eine ganz verschiedene. Sie ist auf den 
Zusammensturz jener gefolgt und erscheint mir als eine Übergangszeit, nach 
welcher eine kommen wird, von der das griechische und römische Altertum weit 
wird übertroffen werden. Wir arbeiten an einem besondern Gewichte der 
Weltuhr, das den Alten, deren Sinn vorzüglich auf Staatsdinge, auf das Recht 
und mitunter auf die Kunst ging, noch ziemlich unbekannt war, an den 
Naturwissenschaften. Wir können jetzt noch nicht ahnen, was die Pflege dieses 
Gewichtes für einen Einfluß haben wird auf die Umgestaltung der Welt und des 
Lebens. Wir haben zum Teile die Sätze dieser Wissenschaften noch als totes 
Eigentum in den Büchern oder Lehrzimmern, zum Teile haben wir sie erst auf 
die Gewerbe, auf den Handel, auf den Bau von Straßen und ähnlichen Dingen 
verwendet, wir stehen noch zu sehr in dem Brausen dieses Anfanges, um die 
Ergebnisse beurteilen zu können, ja wir stehen erst ganz am Anfänge des 
Anfanges. Wie wird es sein, wenn wir mit der Schnelligkeit des Blitzes 
Nachrichten über die ganze Erde werden verbreiten können, wenn wir selber mit 
großer Geschwindigkeit und in kurzer Zeit an die verschiedensten Stellen der 
Erde werden gelangen, und wenn wir mit gleicher Schnelligkeit große Lasten 
werden befördern können? Werden die Güter der Erde da nicht durch die 
Möglichkeit des leichten Austauschens gemeinsam werden, daß Allen Alles 
zugänglich ist? Jetzt kann sich eine kleine Landstadt und ihre Umgebung mit 
dem, was sie hat, was sie ist und was sie weiß, absperren: bald wird es aber nicht 
mehr so sein, sie wird in den allgemeinen Verkehr gerissen werden. Dann wird, 
um der Allberührung genügen zu können, das, was der Geringste wissen und 
können muß, um Vieles größer sein als jetzt. Die Staaten, die durch Entwicklung 
des Verstandes und durch Bildung sich dieses Wissen zuerst erwerben, werden 
an Reichtum, an Macht und Glanz vorausschreiten und die andern sogar in Frage 
stellen können. Welche Umgestaltungen wird aber erst auch der Geist in seinem 
ganzen Wesen erlangen? Diese Wirkung ist bei Weitem die wichtigste. Der 
Kampf in dieser Richtung wird sich fortkämpfen, er ist entstanden, weil neue 
menschliche Verhältnisse eintraten, das Brausen, von welchem ich sprach, wird 
noch stärker werden, wie lange es dauern wird, welche Übel entstehen werden, 
vermag ich nicht zu sagen; aber es wird eine Abklärung folgen, die Übermacht 
des Stoffes wird vor dem Geiste, der endlich doch siegen wird, eine bloße Macht 
werden, die er gebraucht, und weil er einen neuen menschlichen Gewinn 
gemacht hat, wird eine Zeit der Größe kommen, die in der Geschichte noch nicht 
dagewesen ist. Ich glaube, daß so Stufen nach Stufen in Jahrtausenden erstiegen 
werden. Wie weit das geht, wie es werden, wie es enden wird, vermag ein 



irdischer Verstand nicht zu ergründen. Nur das scheint mir sicher, andere Zeiten 
und andere Fassungen des Lebens werden kommen, wie sehr auch das, was dem 
Geiste und Körper des Menschen als letzter Grund inne wohnt, beharren mag.« 

Wir gingen nun in manches Einzelne dieses Stoffes ein, behandelten es im 
Fahren und suchten die möglichen Folgen anzugeben. Besonders wurden Zweige 
der Naturwissenschaften genannt, welche vorzugsweise vorgeschritten waren 
und Einfluß zu gewinnen schienen, wie die Chemie und andere. Roland war 
entschieden für Neuerung, wenn sie auch Alles umstürzte, mein Gastfreund und 
Eustach hegten den Wunsch, daß jenes Neue, welches bleiben soll, weil es gut ist 
- denn wie vieles Neue ist nicht gut -, nur allgemach Platz finden und ohne zu 
große Störung sich einbürgern möchte. So ist der Übergang ein längerer, aber er 
ist ein ruhigerer und seine Folgen sind dauernder. 

Nach dem Mittagsessen kam das Gespräch auf die Brunnennymphe im 
Sternenhofe, und mein Gastfreund erzählte mir, wie sie erworben worden war. 
Ein Mann, der entfernt mit Mathilden verwandt war, hatte zu seinem großen 
Vermögen noch Erbschaften gemacht. Er verlegte sich auf Sammlungen. Er hatte 
Münzen, er hatte Siegel, er hatte keltische und römische Altertümer, 
Musikgeräte, Tulpen und Georginen, Bücher, Gemälde und Bildsäulen. Er baute 
in seinem Garten an sein Haus, welches etwas erhöht stand, eine große Fläche, 
die er mit Steinen pflasterte und von welcher künstliche steinerne Stufen in 
mehreren Richtungen nach dem Garten hinab gingen. Auf die Brüstungen dieser 
Fläche und auf die Einfassungen der Treppen wurden Bildsäulen gesetzt. Es 
gehörte zu den größten Vergnügungen des Mannes, auf der Fläche hin und her zu 
gehen. Das tat er auch oft, wenn die heißeste Sonne am Himmel stand und das 
Pflaster in die Sohlen brannte. Außerdem hatte er auch noch Bildsäulen auf den 
Treppen des Hauses und in den Zimmern. Die Nymphe, welche jetzt Mathilde 
besitzt, hatte er in einem Brunnentempel im Garten. Er hatte sie von seinem 
Großoheime geerbt. Sie soll zu den Jugendzeiten desselben von einem 
italienischen Bildhauer für einen Fürsten verfertigt worden sein, dessen schneller 
Todfall das Übergehen an ihre Bestimmung vereitelte. So kam sie nach mehreren 
Zufällen an den Großoheim, der Verbindungen mit dem Künstler hatte. Man 
sagt, diese Bildsäule sei der Anfang zu der Bildsäulenliebhaberei des Vetters 
Mathildens gewesen. Als dieser Mann starb, fand sich ein letzter Wille 
geschrieben vor, daß alle Kunstwerke an Kunstkenner oder Kunstliebhaber, nicht 
aber an Händler verkauft werden und daß das Geld dafür und die anderen Dinge, 
die er hinterlassen, und zwar letztere nach einem Schätzungswerte, unter seine 
entfernten Verwandten verteilt werden sollten; denn Kinder oder nähere 



Verwandte hatte er nicht. Da nun die Nymphe weitaus das schönste Kunstwerk 
war, welches er besaß, da Mathilde es immer bewundert hatte, da sie schon im 
Besitze des Sternenhofes war und in demselben schon schöne Gemälde 
untergebracht hatte: so war es ihr nicht schwer, sich als eine Kunstliebhaberin 
auszuweisen und das Bildwerk anzukaufen. Man gönnte es ihr mehr als einem 
Fremden, weil auf diese Weise das Kunstwerk gewissermaßen in der Familie 
blieb und sie überdies auch mehr in die gemeinschaftliche Erbschaft zahlte, als 
ein Fremder getan haben würde. 

Sie brachte das ihr so liebe Werk in den Sternenhof und stellte es dort in 
einem Saale auf. Erst lange darnach wurde durch Eustachs und meines 
Gastfreundes Bemühungen zwischen den Eichen, die schon standen, die 
Eppichwand und die Quellengrotte gebaut und so der Gestalt ein würdiger und 
wirkungsvollerer Aufenthaltsort gegeben, da sie für den Saal doch immer zu 
groß und ihre Stellung und ihre Beschäftigung unpassend gewesen war. Den 
Krug, aus welchem das Wasser rann, hatte sie schon, das Becken und die Bank 
sind neu gemacht worden, die Alabasterschale hat Mathilde aus ihrem 
Besitztume dazu gegeben. 

Wir kamen am Abende im Rosenhause an. Am andern Tage bat ich meinen 
Gastfreund, er möge erlauben, daß ich eine Nachzeichnung von der Zeichnung 
des Kerberger Altares, die er besitze, mache, und diese Zeichnung meinem Vater 
zum Geschenke bringe. Er erlaubte es sehr gerne. Die Zeichnung war nach dem 
Vorschläge, welcher auf der Reise in das Hochland gemacht worden war, von 
Roland verbessert worden, und so wurde sie mir übergeben. 

Ich schloß mich in mein Zimmer ein und arbeitete mehrere Tage fleißig von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, bis ich mit der Zeichnung fertig war. Ich 
verpackte sie nun sehr wohl und gab meinem Gastfreunde die Urzeichnung 
zurück. 

Nun hielt ich mich nicht mehr länger in dem Asperhofe auf und eilte in die Tann. 

Ich stieg dort auf Berge, ich arbeitete sehr angestrengt, ich spielte sehr viel 
auf meiner Zither und las in meinen Büchern. 

Eines Tages gegen den Spätsommer hin hörte ich mit Allem auf. Ich packte 
meine Kisten, tat die Werkzeuge und die Schriften, die sich auf meine Arbeiten 
bezogen, in ihre Fächer und Koffer, entließ fast alle Leute, versah die Kisten mit 
Aufschriften, verordnete ihre Versendung und ging dann in das Lauterthal. Dort 
nahm ich nur den alten Kaspar und von den jungen Männern einen, der mir 
besonders lieb geworden war, und beschloß, die Messung des Lautersees zu 
Ende zu bringen. 



Ich mietete mich in dem Seewirtshause ein, richtete alle Geräte, welche mir 
zu meinem Vorhaben nötig waren, zurecht, ließ diejenigen neu verfertigen, 
welche ich nicht hatte, und ging ans Werk. Ich arbeitete recht fleißig. So lange 
das Licht des Tages leuchtete, waren wir auf dem Wasser. Nachts - außer einigen 
Stunden Schlafes - war ich an dem Papiere teils mit Rechnungen, teils mit 
Schreiben, teils sogar mit Zeichnen beschäftigt. Ich wiederholte einige 
Messungen, welche ich in früheren Zeiten vorgenommen hatte, um mich von der 
Beständigkeit oder Wandelbarkeit des Wasserstandes oder des Seegrundes zu 
überzeugen. Da ein durchaus gleicher Wasserstand nicht zu denken ist, so bezog 
ich meine Messungen auf einen mittleren Stand und stellte immer die Frage, wie 
tief unter diesem Stande die bestimmten Stellen des Seegrundes liegen. Dieser 
mittlere Stand, der nach demjenigen genommen wurde, welcher in der meisten 
Zeit des Jahres herrscht, war in meiner Abbildung auch der Wasserspiegel. Ihn 
nahm ich bei den Nachmessungen zur Richtschnur. In größeren Entfernungen 
von dem Ufer hatte sich der Seegrund seit dem Beginne meiner Messungen nicht 
geändert, oder wenn er sich geändert hatte, war es so wenig, daß es durch unsere 
Meßwerkzeuge nicht wahrzunehmen war. An jenen Ufern oder in der Nähe 
derselben, wo große Tiefen herrschten und steile, ruhige Wände standen, an 
denen bei Regengüssen höchstens schmale Bänder oder seichte Wasserflächen 
niederrieseln, war ebenfalls keine Veränderung. Aber an seichten Stellen bei 
flacheren Ufern, wo der Regen Gerolle und andere Dinge einführt, fanden sich 
schon Veränderungen vor. Am meisten aber waren die Wandlungen und am 
größten, wo eine Schlucht sich gegen das Wasser öffnete, aus welcher ein 
Bergbach hervorströmte, der, je nachdem er weiter her floß oder bei Güssen 
heftiger anschwoll, auch größere Berge von Gerolle in den See schob und dort 
liegen ließ. 

Nach der Wiederholung dieser alten Messungen wurde zu neuen geschritten, 
die zur Vollendung der mir zum Ziele gesetzten Kenntnisse notwendig waren. 
Ebenso wurden die Zeichnungen der Gebilde, welche sich außerhalb des 
Wassers als Ufer befanden, fleißig fortgesetzt. 

Zweimal wurde die Arbeit unterbrochen. Ich ging in das Rothmoor, um 
nachzusehen, wie weit die Dinge, die aus meinen Marmoren verfertigt werden 
sollten, gediehen wären und wie gut sie ausgeführt würden. Die Fortschritte 
waren zu loben. Man sagte - und ich selber sah die Möglichkeit ein -, daß in 
diesem Sommer noch alles fertig worden würde. Aber in Hinsicht der Güte hatte 
ich Ausstellungen zu machen. Ich ordnete mit Bitten, Vorstellungen und 
Versprechen an, daß man das, was ich angab, so genau und so rein mache, wie 



ich es wollte. 

Wenn Regenzeit war, so daß die Wolken an den Bergen hemm hingen und 
weder diese noch die Gestalt des Sees richtig zu überblicken waren, so blieb ich 
zu Hause und zeichnete und malte dasjenige in mein Hauptblatt, was ich im 
Freien auf viele Nebenblätter aufgenommen hatte. So rückte das Unternehmen 
der Vollendung immer näher. 

Endlich waren die Arbeiten im Freien beendigt, und es erübrigte nur noch, die 
vielen Angaben, welche in meinen Papieren zerstreut waren und welche ich 
bisher nicht hatte bewältigen können, in die Zeichnung einzutragen und die 
Gestalten, welche ich auf einzelnen Blättern hatte, teils mit der Hauptzeichnung 
wegen der Richtigkeit zu vergleichen, teils diese, wo es nottat, zu ergänzen. 
Auch Farben mußten auf verschiedene Stellen auf getragen werden. 

Nach langer Arbeit und nach vielen Schwierigkeiten, die ich zur Erzielung 
einer großen Genauigkeit zu überwinden hatte, war das Werk eines Tages fertig, 
und der ganze Entwurf lag in schwermütiger Düsterheit und in einer Schönheit 
vor meinen Augen, die ich selber nicht erwartet hatte. Ich betrachtete allein die 
Abbildung eine Weile, da niemand war, der das Anschauen mit mir geteilt hätte, 
rollte dann das Blatt auf eine Walze, verpackte es sehr gut in einen Koffer, nahm 
von dem See und von allen Bewohnern des Seewirtshauses Abschied und begab 
mich auf den Weg in das Ahornhaus des Lauterthaies. 

Dort siedelte ich mich an. Ich ging nun täglich in das Rothmoor, blieb den 
ganzen Tag dort und kehrte Abends zurück, so daß ich in der Dämmerung im 
Ahornhause ankam. Ich sah im Rothmoore den Arbeiten an meinen Marmoren 
zu, dem Schneiden, Feilen, Reiben, Schleifen und Glätten. Ich gab auch an, wie 
Manches zu behandeln sei und wie es einer größeren Vollendung, namentlich 
aber einer großem Genauigkeit entgegen geführt werden könnte. 

Das Wasserbecken meines Vaters wurde nach und nach fertig und die kleineren 
Dinge, welche gemacht werden sollten, waren ebenfalls vollendet. Die Sonne 
schien in die Bauhütte, und das Becken erglänzte recht rein und schön in 
derselben. Ich ließ von starken Balken Behältnisse zimmern. In diese wurden die 
Teile des Beckens mit Winden, Hebeln und Stricken gepackt und zur Versendung 
bereitet. Die Wägen mußten eigens vorgerichtet werden, damit die Behältnisse 
an den Strom gebracht werden könnten. Diese Vorrichtung war endlich fertig. 
Das Aufladen wurde bewerkstelligt, und die Wägen gingen ab. Ich ging mit 
ihnen bis an den Strom und verließ sie keinen Augenblick, um wo möglich jeden 
Unfall zu verhüten. Am Strome wurden die Behältnisse auf ein Schiff verladen 
und weiter befördert. Von dem Landungsplätze vor unserer Stadt wurden sie 



endlich wieder durch starke Wägen in unsern Garten gebracht. 

Es wurde nun daran geschritten, das Wasserwerk in diesem Herbste noch 
fertig zu machen. Der Vater hatte auf Briefe von mir und auf gesendete Maße 
den Dingen bereits Vorarbeiten lassen. Es wurden nun noch mehrere Arbeiter 
gedungen und ein Wasserbaukundiger genommen, welcher die Arbeiten zu leiten 
hatte. Ich war den ganzen Tag bei dem Werke zugegen und half mit. Der Vater 
kargte sich ebenfalls alle mögliche Zeit ab, um zugegen sein und zuschauen zu 
können. Die Röhren wurden gelegt, die Steigrohre verzapft, der Stengel über sie 
gebaut, mit den nötigen Eisen gestärkt und verlötet, und an demselben wurde das 
Blatt befestigt. Der Pfropfen, welcher den in das Blatt mündenden Stengel 
geschlossen gehalten hatte, wurde gelüftet, und der reine Strahl fiel auf die im 
Blatte liegende Einbeere hinunter, füllte das Becken und glitt von demselben, als 
es gefüllt war, auf den sanften gelb marmornen Fußboden nieder und rieselte in 
dessen Rinne weiter. Die Farben stimmten sehr gut zusammen, das Dunkel des 
Stengels hob sich von dem Rosenrot des Blattes ab, und das Gelb des Fußbodens 
gab dem Rosenrot eine schönere Farbe und einen feineren Glanz. Es waren 
mehrere Gäste zur Eröffnung des Werkes geladen worden, und diese sowie 
Vater, Mutter und Schwester freuten sich des Gelingens. 

Der Vater reichte mir als Gegengeschenk, sehr schön gebunden und auf den 
Deckeln mit halberhabener Arbeit versehen, das Nibelungenlied. Ich dankte ihm 
sehr dafür. 

Es wurde beschlossen, für den Winter ein Bretterhäuschen über das 
Wasserwerk machen zu lassen und dasselbe gut zu verwahren, daß keine Kälte 
eindringen könne. Für den Frühling wurden Pläne entworfen, wie man die 
Gartenumgebungen des Beckens einrichten solle, daß der ganze Anblick ein 
desto würdigerer und schönerer sei. Man hoffte, bis zum Eintritte der besseren 
Jahreszeit mit den Entwürfen im Reinen zu sein und beginnen zu können. 

Ich übergab außer dem Becken auch die andern Marmorgegenstände, welche 
in dem Rothmoore waren verfertiget worden. Darunter befanden sich Säulen und 
Simse, welche an einer Stelle verwendet werden sollten, die am Ende des 
Gartens lag, eine Aussicht auf die Berge und auf die Umgebung bot und auf 
welcher der Vater etwas zu errichten vorhatte, das der Aussicht würdig wäre und 
sie besser genießen lasse. Ich meinte, es dürfte eine schöne Fassung anzulegen 
sein, die den Platz begrenzt, die breite Flächen hat, daß man sich auf dieselben 
lehnen und Dinge auf sie legen könne und an der sich Sitze befänden, auf 
welchen man ausruhen könne. Wenn in der Nähe dieser Fassung ein Tisch wäre, 
würde es noch besser sein. Außerdem hatte ich Schalen zu beliebigem 



Gebrauche gebracht, Ringe, die einen Vorhang fassen, Tischplatten, 
Pfeilerverzierungen, Steine von verschiedener Farbe, die im Vierecke geschliffen 
waren und die man der Reihe nach auf Papier oder Ähnliches legen konnte, und 
noch mehrere Dinge dieser Art. Dem Vater zeigte ich die Zeichnung von dem 
Kerberger Altäre und sagte, daß ich sie eigens für ihn gemacht habe und sie ihm 
hiemit übergebe. Er war sehr erfreut darüber und dankte mir dafür. Der Altar war 
ihm zwar nicht neu, er hatte ihn in früherer Zeit, ehe er wieder hergesteht 
worden war, gesehen, und die Zeichnung des wiederhergestellten Altares war 
unter den von meinem Gastfreunde dem Vater im vorigen Jahre gesendeten 
Zeichnungen gewesen. Deßohngeachtet war es ihm sehr angenehm, die 
Zeichnung zu besitzen und sie öfter und nach Muße betrachten zu können. Er 
machte mich auf mehrere Dinge aufmerksam, die er nach wiederholter 
Betrachtung entdeckt hatte. Zuerst sah er, daß der Altar viel reicher und 
mannigfaltiger sei, als da er ihn in noch unverbessertem Zustande vor vielen 
Jahren in Wirklichkeit gesehen hatte; dann machte er mich darauf aufmerksam, 
daß dieses Werk schon die Rundlinie habe, daß die Türmchen durch gewundene 
Stäbe in Gestalten von Pyramiden gebildet und daß die menschlichen Gestalten 
schon sehr durchgearbeitet seien, was alles darauf hindeuten daß das Werk nicht 
mehr der Zeit der strengen gothischen Bauart angehöre, sondern derjenigen, wo 
diese Art sich schon zu verwandeln begonnen hatte. Auch zeigte er mir, daß 
Teile der Verzierungen im Laufe der Zeiten an andere Orte gestellt worden seien 
als an die sie gehören, daß die Büsten sich nicht an dem rechten Platze befinden 
und daß menschliche Gestalten verloren gegangen sein müssen. Er holte Bücher 
aus seinem Bücherschreine herbei, in denen Abbildungen waren und aus denen 
er mir die Wahrheit dessen bewies, was er behauptete. Ich sagte ihm, daß mein 
Gastfreund und Eustach der nehmlichen Meinung sind, daß aber die 
Wiederherstellungen, welche man an dem Altäre gemacht hat, im strengen 
Wortverstande nicht Wiederherstellungen gewesen seien, sondern daß man sich 
zuerst nur zum Zwecke gesetzt habe, den Stoff zu erhalten und weitere 
Umänderungen oder größere Ergänzungen einer ferneren Zeit aufzubewahren, 
wenn sich überhaupt die Mittel und Wege dazu fänden. Nur solche Ergänzungen 
sind gemacht worden, bei denen die Gestalt des Gegenstandes unzweifelhaft 
gegeben war. 

Die Bücher des Vaters machten mich auf die Sache, die sie behandelten, mehr 
aufmerksam, ich bat ihn, daß er sie mir in meine Wohnung leihe, und begann sie 
durchzugehen. Sie führten mich dahin, daß ich die Baukunst und ihre Geschichte 
vom Anfänge an genauer kennen zu lernen wünschte und mir alle Bücher, die 



hiezu nötig wagen, nach dem Rate meines Vaters und Anderer ankaufte. 



Der Bund 


Der Winter verging wie gewöhnlich. Ich richtete meine mitgebrachten Dinge in 
Ordnung und holte an Schreibgeschäften nach, was im Sommer wegen der 
Tätigkeit im Freien und der anderweitig verlorenen Zeit im Rückstände 
geblieben war. Der Umgang mit den Meinigen in dem engsten Kreise des 
Hauses war mir das Liebste, er war mein größtes Vergnügen, er war meine 
höchste Freude. Der Vater bezeigte mir von Tag zu Tag mehr Achtung. Liebe 
konnte er mir nicht in größerem Maße bezeigen, denn diese hatte er mir immer 
höchstmöglich bewiesen; aber so wie er früher bei der zärtlichsten Sorgfalt für 
mein Wohl und bei der Herbeischaffung alles dessen, was zu meinem Unterhalte 
und meiner Ausbildung notwendig gewesen ist, mich meine Wege gehen ließ, 
immer freundlich und liebevoll war und nicht begehrte, daß ich mich in andere 
Richtungen begebe, die ihm etwa bequemer sein mochten: so war er zwar dies 
jetzt alles auch; aber er fragte mich doch häufiger um meine Bestrebungen und 
ließ sich die Dinge, welche darauf Bezug hatten, auseinandersetzen, er holte 
meinen Rat und meine Meinung in Angelegenheiten seiner Sammlungen oder in 
denen des Hauses ein und handelte darnach, er sprach über Werke der Dichter, 
der Geschichtschreiber, der Kunst mit mir, und tat dies öfter, als es in früheren 
Zeiten der Fall gewesen war. Er brachte in meiner Gesellschaft manche Zeit bei 
seinen Bildern, bei seinen Büchern und bei seinen andern Dingen zu und 
versammelte uns gerne in dem Glashäuschen, das eine erwärmte Luft 
durchwehte, die sich traulich um die alten Waffen, die alten Schnitzwerke und 
die Pfeilerverkleidungen ergoß. Er sprach von verschiedenen Dingen und schien 
sich wohl zu fühlen, den Abend in dem engsten Kreise seiner Familie zubringen 
zu können. Mir schien es, daß er zu der jetzigen Zeit nicht nur früher aus seiner 
Schreibstube nach Hause komme als sonst, sondern daß er sich auch mehr 
innerhalb der Mauern desselben aufhalte als in früheren Jahren. Die Mutter war 
sehr freudig über die Heiterkeit dem Vaters, sie ging gerne in seine Pläne ein und 
beförderte alles, was sie in ihrem Kreise zu der Erfüllung derselben tun konnte. 
Sie schien uns Kinder mehr zu lieben als in jeder vergangenen Zeit. Klotilde 
wendete sich immer mehr und mehr zu mir, sie war gleichsam mein Bruder, ich 
war ihr Freund, ihr Ratgeber, ihr Gesellschafter. Sie schien gar keine andere 
Empfindung als für unser Haus zu haben. Wir setzten unsere Übungen im 
Spanischen, im Zitherspielen, im Zeichnen und Malen fort. 

Trotz dieser Dinge war sie auch im Hauswesen eifrig, um der Mutter Folge zu 


leisten und ihren Beifall zu gewinnen. Wenn etwas in dieser Art, das eine 
größere Sorgfalt und Geschicklichkeit erheischte, besonders gelang und dies 
erkannt wurde, so war ihre Befriedigung größer, als wenn sie bei einer ernsten 
und wichtigen Bewerbung vor einer ansehnlichen Versammlung den Preis davon 
getragen hätte. 

In den Gesellschaften, die in kleineren oder größeren Kreisen, nur seltener als 
in früheren Jahren, in unserem Hause statt fanden, wurden jetzt auch mehr 
Gespräche geführt als da wir auch jünger waren. Es wurden ernsthafte Dinge in 
Untersuchung gezogen, Angelegenheiten des Staates, allgemeine öffentliche 
Unternehmungen oder Erscheinungen, die von sich reden machten. Man sprach 
auch von seinen Beschäftigungen, von seinen Liebhabereien oder von dem 
gewöhnlichen Tagesstoffe, wie etwa das Theater ist oder wie Begebenheiten 
sind, die sich in den nächsten Umgebungen zutragen. Im Übrigen wurde auch zu 
den bekannten Vergnügungen gegriffen, Musik, Tanz, Liedersingen. Manche 
jüngere Leute lernten sich da neu kennen, ältere setzten die früher bestandene 
Bekanntschaft fort. 

Ich besuchte meine Freunde, besprach mich mit ihnen und erzählte ihnen im 
Allgemeinen, womit ich mich eben beschäftige. Sie teilten mir aus dem Kreise 
ihrer Erlebnisse mit und machten mich auf manche Persönlichkeiten 
aufmerksam. 

Ich setzte meine Malerei fort, ich betrieb die Edelsteinkunde und besuchte 
manches Theater. Das Lesen der Bücher über Baukunst vergnügte mich sehr, 
und es eröffnete sich mir da ein neues Feld, das manches Ersprießliche und 
manche Förderung versprach. 

Die Abende bei der Fürstin erschienen mir immer wichtiger. Es hatte sich 
nach und nach eine Gesellschaft zusammen gefunden, deren Mitglieder sich 
häufig und gerne in dem Zimmer der Fürstin versammelten. Es wurden die 
anziehendsten Stoffe verhandelt, und man schrak nicht zurück, wenn jemand die 
Fragen der allerneuesten Weltweisheit auf die Bahn brachte. Man legte sich die 
Dinge zurecht, wie man konnte, man kleidete die eigentümliche Redeweise der 
sogenannten Fachmänner in die gewöhnliche Sprache und wendete den 
gewöhnlichen Verstand darauf an. Was durch diese Mittel und durch die der 
Gesellschaft herausgebracht werden konnte, das besaß man, und wenn es von 
der Gesellschaft als ein Gewinn betrachtet wurde, so behielt man es als einen 
Gewinn. Wenn aber nur Worte da zu sein schienen, von denen man eine 
greifbare Bedeutung nicht ermitteln konnte, so ließ man die Sache dahin gestellt 
sein, ohne ihr eine Folge zu geben und ohne über sie aburteilen zu wollen. Die 



Dichter und das Spanische wurden lebhaft fortgesetzt. 

Wenn sehr klare Tage waren und eine heitere Sonne ein erhellendes Licht in 
den Zimmern vermittelte, so war ich in dem Glashäuschen und arbeitete an den 
Abbildungen der Pfeilerverkleidungen für meinen Gastfreund. Ich wollte sie so 
gut machen, als es mir nur möglich wäre, um dem Manne, dem ich so viel 
verdankte und den ich so hoch achtete, Zufriedenheit abzugewinnen oder ihm 
gar etwa ein Vergnügen zu bereiten. Ich wollte zuerst Zeichnungen von den 
Verkleidungen entwerfen und nach ihnen Bilder in Ölfarben ausführen. Ich 
machte die Zeichnungen auf lichtbraunes Papier, tiefte die Schatten in Schwarz 
ab, erhöhte die Lichter in einem helleren Braun und setzte die höchsten 
Glanzstellen mit Weiß auf. Als ich die Zeichnungen in dieser Art fertig hatte und 
durch vielfache Vergleichungen und Abmessungen überzeugt war, daß sie in 
allen Verhältnissen richtig seien, setzte ich noch den Maßstab hinzu, nach dem 
sie ausgeführt waren. Ich schritt nun zur Verfertigung der Bilder. 

Sie wurden etwas kleiner als die Entwürfe gemacht, aber im genauen 
Verhältnisse zu denselben. Ich benutzte zum Malen immer die nehmlichen 
Vormittagsstunden, um die Glanzpunkte, die Lichter und die Schatten in ihrer 
vollen Richtigkeit zu erfassen und auch der Farbe im Allgemeinen ihre Treue 
geben zu können. Es zeigte sich mir da eine Erfahrung in den Farben wieder 
bestätigt, die ich schon früher gemacht hatte. Auf die mit schwachem Firnisse 
überzogenen Holzschnitzwerke nahmen die umgebenden Gegenstände einen 
solchen Einfluß, daß sich Schwerter, Morgensterne, dunkelrotes Faltenwerk, die 
Führung der Wände, des Fußbodens, die Fenstervorhänge und die Zimmerdecke 
in unbestimmten Ausdehnungen und unklaren Umrissen in ihnen spiegelten. Ich 
merkte bald, daß, wenn alle diese Dinge in die Farbe der Abbildungen 
aufgenommen werden sollten, die dargestellten Gegenstände wohl an Reichtum 
und Reiz gewinnen, aber an Verständlichkeit verlieren würden, so lange man 
nicht das Zimmer mit allem, was es enthält, mit malt, und dadurch die 
Begründung aufzeigt. Da ich dies nicht konnte und mein Zweck es auch nicht 
erheischte, so entfernte ich alles Zufällige und stark Einwirkende aus dem 
Zimmer und malte dann die Schnitzereien, wie sie sich sammt den 
übergebliebenen Einwirkungen mir zeigten, um einerseits wahr zu sein und um 
andererseits, wenn ich jede Einwirkung der Umgebung weg ließe, nicht etwas 
geradezu Unmögliches an ihre Stelle zu setzen und den Gegenstand seines 
Lebens zu berauben, weil er dadurch aus jeder Umgebung gerückt würde, keinen 
Platz seines Daseins und also überhaupt kein Dasein hätte. Was die wirkliche 
Ortsfarbe der Schnitzereien sei, würde sich aus dem Ganzen schon ergeben und 



müßte aus ihm erkannt worden. Ich wendete bei der Arbeit sehr viele Mühe auf 
und suchte sie so genau, als es meiner Kraft und meinen Kenntnissen möglich 
war, zu verrichten. Ich erhöhte und vertiefte die Farben so lange und suchte nach 
dem richtigen Tone und dem erforderlichen Feuer so lange, bis das Bild, neben 
die Gegenstände gestellt, aus der Ferne von ihnen nicht zu unterscheiden war. 
Die Zeichnung des Bildes mußte richtig sein, weil sie vollkommen genau nach 
dem ursprünglichen Entwürfe gemacht worden war, den ich nach 
mathematischen Weisungen zusammen gestellt hatte. Als die Sache nach meiner 
Meinung fertig war, zeigte ich sie dem Vater, welcher sie auch mit Ausnahme 
von kleinen Anständen, die er erhob, billigte. Die Anstände beseitigte ich zu 
seiner Zufriedenheit. Hierauf wurde alles in taugliche Fächer gebracht und zur 
Vorführung bereit gehalten. 

Es waren fast die Tage des Vorfrühlings herangekommen, ehe ich mit diesem 
Werke fertig war. Dies hatte seinen Grund auch vorzüglich darin, daß ich die 
späteren hellen Wintertage mehr als die früheren trüben hatte benützen können. 

Im Frühlinge trat ich meine Reise wieder an. 

Ich machte zuerst einen Besuch bei meinem Gastfreunde, brachte ihm die 
Fächer, in denen die Abbildungen der Pfeilerverkleidungen enthalten waren, und 
händigte ihm sowohl den Entwurf als auch das Farbenbild der Schnitzereien ein. 
Er berief Eustach in seine Stube, in welcher die Dinge ausgepackt wurden, 
herüber. Beide sprachen sich sehr günstig über die Arbeit aus, und zwar 
günstiger als über jede frühere, die ich ihnen vorgelegt hatte. Ich war darüber 
sehr erfreut. Eustach sagte, daß man sehr gut die Ortsfarben und die, welche 
durch fremde Einwirkungen entstanden waren, unterscheiden könne, und daß 
man aus den letzten die Beschaffenheit der Umgebungen zu ahnen vermöge. Sie 
stellten das Bild in die nötige Entfernung und betrachteten es mit Gefallen. 
Besonders anerkennend sprach Eustach über die Richtigkeit und Brauchbarkeit 
des unfarbigen Entwurfes. 

Ich reiste nach dem kurzen Besuche in dem Rosenhause in die Gegend der 
Tann, blieb auch dort nur kurz und drang tiefer in das Gebirge ein, um eine 
Mittelstelle zu finden, von der aus ich meine neuen Arbeiten unternehmen 
könnte. Als ich eine solche gefunden hatte, ging ich in das Lauterthal und dort in 
das Ahornwirtshaus, um meinen Kaspar und die Andern, welche mir im vorigen 
Jahre geholfen hatten, auch für das heutige zu dingen. Als dies, wie ich glaube 
zu gegenseitiger Zufriedenheit, abgetan war, blieb ich noch einige Tage in dem 
Ahornhause, teils damit sich meine Leute zu der Abreise rüsten konnten, teils 



um das mir liebgewordene Haus, das liebgewordene Tal und die Umgebung 
wieder ein wenig zu genießen. Ich ging bei dieser Gelegenheit mehrere Male in 
das Rothmoor, um dort nachzusehen, was man eben für Gegenstände aus 
Marmor mache. Mir schien es, als wäre die Anstalt seit einem Jahre sehr 
gediehen. Ich besprach mich auch dort über Arbeiten, die für mich auszuführen 
wären, falls ich den hiezu nötigen Marmor fände. Erkundigungen, um auf 
Spuren der Ergänzungen der Pfeilerverkleidungen meines Vaters, die ich in 
dieser Gegend gekauft hatte, zu kommen, waren auch heuer wie in früherer Zeit 
fruchtlos. 

Ein Ereignis trat in dem Lauterthaie ein, das mich sehr erheiterte. Mein 
Zitherspiellehrer, der einige Zeit gleichsam verschollen war, war wieder da. Er 
zeigte viele Freude, mich zu sehen, und sagte, er wolle mir in das Kargrat folgen, 
welches jetzt der Mittelpunkt meiner Arbeiten war, ein Dörfchen auf grasigen, 
bäum- und buschlosen Anhöhen, ganz nahe dem ewigen Eise, mit armen 
Bewohnern und einem vielleicht noch ärmeren, genügsamen Pfarrer. Er sagte, er 
wolle diejenigen Arbeiten, die ich ihm auftragen werde, gegen Lohn verrichten, 
und in freier Zeit wollen wir auf der Zither spielen. Er habe noch keinen Schüler 
gehabt, mit dem ihm die Übungen auf der Zither so viele Freude gemacht hätten. 
Ich beschloß, einen Versuch zu wagen, und wir wurden über die gegenseitigem 
Bedingungen einig. 

Als alles in Bereitschaft war, gingen wir aus dem Ahornhause in das Kargrat 
ab. Ich ging mit den Leuten auf abgelegenen und schneller zum Ziele führenden 
Gebirgspfaden. Nur einmal hatten wir eine Strecke gebahnter Straße, auf 
welcher ich zwei leichte Wägen mietete. Im Kargrat fand ich ein kleines 
Zimmerchen. Für meine Leute wurde eine Scheune zurecht gerichtet, und zur 
Aufbewahrung meiner Gegenstände wurde aus Brettern ein ganz kleines 
Häuschen eigens erbaut. Wir waren nun in der Nähe der höchsten Höhen. In 
mein winziges Fenster sahen die drei Schneehäupter der Leiterköpfe, hinter 
denen die steile, ziemlich schlanke, blendend weiße Nadel der Karspitze 
hervorragte, und neben denen die edelsteinglänzenden Bänke der Stimmen oder 
des Simmieises sich dehnten. Um den sehr spitzen Kirchturm des Dörfchens 
wehte die scharfe, fast harte Gebirgsluft und senkte sich auf unsere Häupter und 
Angesichter nieder. Weit ab gegen die Tiefe zu lagen die anderen Berge und die 
dichter bewohnten und bevölkerten Länder. 

Über das Zitherspiel meines wiedergefundenen Lehrers war ich wirklich sehr 
erfreut. Ich hatte in der Zeit, während welcher ich ihn nicht gesehen hatte, schon 
beinahe vergessen, wie vortrefflich er spiele. Alles, was ich seit dem gehört 



hatte, erblaßte zur Unbedeutenheit gegen sein Spiel, von dem ich den Ausdruck 
»höchste Herrlichkeit« gebrauchen muß. Er scheint von diesem seinem 
Musikgeräte auch ergriffen und beherrscht zu sein; wenn er spielt, ist er ein 
anderer Mensch und greift in seine und in die Tiefen anderer Menschen, und 
zwar in gute. Auf diesen Berghöhen war das schöne Spiel fast noch schöner, 
noch rührender und einsamer. 

Wie uns im vorigen Jahre Wälder und Wände eingeschlossen hatten und nur 
wenige Stellen uns freien Umblick verschafften, so waren wir heuer fast immer 
auf freien Höhen, und nur ausnahmsweise umschlossen uns Wände oder Wälder. 
Der häufigste Begleiter unserer Bestrebungen war das Eis. 

Als die Kalendertage sagten, daß die Rosenblüte schon beinahe vorüber sein 
müsse, beschloß ich, meine Freunde zu besuchen. Ich ordnete im Kargrat alles 
für meine Abwesenheit und Wiederkunft an und begab mich auf den Weg. 

Als ich in dem Asperhofe ankam, sagten mir der Gärtner und die Dienstleute, 
daß Mathilde, Natalie, mein Gastfreund, Eustach, Roland und Gustav in den 
Sternenhof fort seien. Die Rosen waren schon verblüht, und man hatte mich 
nicht mehr erwartet. Mein Gastfreund hatte gesagt, daß ich, weil ich ihm im 
Frühlinge mitgeteilt hatte, daß ich heuer ganz nahe an dem Simmieise wohnen 
werde, wahrscheinlich im Sommer von dorther den weiten Weg nicht werde 
haben machen wollen, und daß zu vermuten sei, daß ich im Herbst meine Arbeit 
abkürzen und auf eine Zeit bei meinen Freunden einsprechen werde. Sollte ich 
aber dennoch kommen, so hatten die Leute den Auftrag, zu sagen, daß man mich 
bitte, in den Sternenhof nachzukommen. 

Ich mietete also des andern Tages auf der Post einen leichten Wagen und 
schlug die Richtung nach dem Sternenhofe ein. 

Als ich in der Umgebung desselben angekommen war, sah ich an Zäunen und 
in Gärten noch manche Rose frisch blühen, obwohl im Asperhofe weder auf dem 
Gitter noch im Garten eine zu erblicken gewesen war, außer mancher welken 
und gerunzelten Blume, die man abzunehmen vergessen hatte. Auch auf der 
Anhöhe, die zu dem Schlosse empor leitete, waren an Rosenbüschen, die 
gelegentlich den Rasen säumten, weil man im Sternenhofe die Rosen nicht 
eigens pflegte, sondern sie nur wie gewöhnlich als schönen Gartenschmuck zog, 
noch Knospen, die ihres Aufbrechens harrten. Diese Tatsache mag daher 
kommen, weil der Sternenhof näher an den Gebirgen und höher liegt als das 
Rosenhaus meines Freundes. 

In dem Hofe des Hauses nahmen die Leute mein Gepäck und die Pferde in 
Empfang und wiesen mich die große Treppe hinan. Da ich gemeldet worden war, 



wurde ich in Mathildens Zimmer geführt und fand sie in demselben allein. Sie 
ging mir fast bis zu der Tür entgegen und empfing mich mit derselben offenen 
Herzlichkeit und Freundlichkeit, die ihr immer eigen war. Sie führte mich zu 
dem Tische, der an einem mit Blumen geschmückten Fenster stand, wo sie gerne 
saß, und wies mir ihr gegenüber einen Stuhl an dem Tische an. Als wir uns 
gesetzt hatten, sagte sie: »Es freut mich sehr, daß ihr noch gekommen seid, wir 
haben geglaubt, daß ihr heuer den weiten Weg nicht machen würdet.« 

»Wo man mich so freundlich aufnimmt«, antwortete ich, »und wo man mich 
so gütig behandelt, dahin mache ich gerne einen Weg, ich mache ihn jedes Jahr, 
wenn er auch weit ist, und wenn ich auch meine Beschäftigung unterbrechen 
muß.« 

»Und jetzt findet ihr mich und Natalien nur allein in diesem Hause«, 
erwiderte sie, »die Männer, da sie sahen, daß ihr nach dem Abblühen der Rosen 
noch nicht gekommen wäret, meinten, ihr würdet im Sommer nun gar nicht mehr 
kommen, und haben eine kleine Reise angetreten, die auch Gustav mitmacht, 
weil er das Reisen so liebt. Sie besuchen eine kleine Kirche in einem 
abgelegenen Gebirgstale, deren Zeichnung Roland gebracht hat. Die Kirche 
wurde in der Zeichnung sehr schön befunden, und zu ihr sind sie nun unter 
Rolands Führung auf dem Wege. Wo sie nach der Besichtigung derselben 
hinfahren werden, weiß ich nicht; aber das weiß ich, daß sie nur einige Tage 
ausbleiben und in den Sternenhof zurückkehren werden. Ihr müßt sie hier 
erwarten, sie werden eine Freude haben, euch zu sehen, und ich werde mich 
bemühen, alles Erforderliche einzuleiten, daß ihr indessen hier die beste 
Bequemlichkeit haben könnet.« 

»Der Bequemlichkeit«, erwiderte ich, »bin ich weder gewohnt, noch schlage 
ich sie hoch an. Ich möchte nur nicht eine Störung in euer jetziges einsames 
Hauswesen bringen. Das Höchste, was mir zu Teil werden kann, habe ich 
empfangen, eine freundliche Aufnahme.« 

»Wenn auch gewiß eine freundliche Aufnahme das Höchste ist, und wenn ihr 
auch eine Bequemlichkeit nicht begehret«, antwortete sie, »so ist die 
Freundlichkeit in den Mienen bei der Aufnahme eines Gastes nicht das Einzige, 
so schätzenswert sie dort ist, sondern sie muß sich auch in der Tat äußern, und es 
muß uns erlaubt sein, unsere Pflicht, die uns lieb ist, zu erfüllen, und dem Gaste 
eine so gute Wohnlichkeit zu bereiten, als es die Umstände erlauben, er mag sie 
nun benutzen oder nicht.« 

»Was ihr für eine Pflicht haltet, will ich nicht bestreiten«, antwortete ich, »ich 
will es nicht beirren, nur wünschen muß ich, daß es mit so wenig eigener 



Aufopferung als möglich verbunden ist.« 

»Diese wird nicht groß sein«, sagte sie, »auf einige Aufmerksamkeit in 
Hinsicht der Genauigkeit und Willigkeit der Leute kömmt es an, und diese 
müsset ihr mir schon erlauben.« 

Sie zog mit diesen Worten an einer Glockenschnur und bedeutete den 
hereinkommenden Diener, daß er ihr den Hausverwalter rufe. 

Da dieser erschienen war, sagte sie ihm mit sehr einfachen und kurzen 
Worten, daß für einen längeren Aufenthalt für mich in dem Hause auf das Beste 
gesorgt werden möge. Als er sich entfernen wollte, trug sie ihm noch auf, vorerst 
dem Fräulein zu sagen, wer gekommen sei, sie würde es später auch selber 
melden, und zum Abendessen würden wir in dem Speisezimmer zusammen 
kommen. 

Der Hausverwalter entfernte sich, und Mathilde sagte, jetzt wäre das 
Hauptsächlichste getan, und es erübrige später nur noch, sich einen Bericht über 
die Mittel und die Art der Ausführung geben zu lassen. 

Wir gingen nun auf andere Gespräche über. Mathilde fragte mich um mein 
Befinden und um das Allgemeine meiner Beschäftigungen, denen ich mich in 
diesem Sommer hingegeben habe. 

Ich antwortete ihr, daß mein körperliches Befinden immer gleich wohl 
geblieben sei. Man habe mich von Kindheit an zu einem einfachen Leben 
angeleitet, und dieses, verbunden mit viel Aufenthalt im Freien, habe mir eine 
dauernde und heitere Gesundheit gegeben. Mein geistiges Befinden hänge von 
meinen Beschäftigungen ab. Ich suche dieselben nach meiner Einsicht zu regeln, 
und wenn sie geordnet und nach meiner Meinung mit Aussicht auf einen Erfolg 
vor sich gehen, so geben sie mir Ruhe und Haltung. Sie sind aber in den letzten 
Jahren, was meine Hauptrichtung anbelangt, fast immer dieselben geblieben, nur 
der Schauplatz habe sich geändert. Die Nebenrichtungen sind freilich andere 
geworden, und dies werde wohl fortdauern, so lange das Leben daure. 

Hierauf fragte ich nach dem Wohlbefinden aller unserer Freunde. 

Mathilde antwortete, man könne hierüber sehr befriedigt sein. Mein 
Gastfreund fahre in seinem einfachen Leben fort, er bestrebe sich, daß sein 
kleiner Fleck Landes seine Schuldigkeit, die jedem Landbesitze zum Zwecke des 
Bestehenden obliege, bestmöglich erfülle, er tue seinen Nachbarn und andern 
Leuten viel Gutes, er tue es ohne Gepränge und suche hauptsächlich, daß es in 
ganzer Stille geschehe, er schmücke sich sein Leben mit der Kunst, mit der 
Wissenschaft und mit andern Dingen, die halb in dieses Gebiet, halb beinahe in 
das der Liebhabereien schlagen, und er suche endlich sein Dasein mit jener Ruhe 



der Anbetung der höchsten Macht zu erfüllen, die alles Bestehende ordnet. Was 
zuletzt auch noch zum Glücke gehört, das Wohlwollen der Menschen, komme 
ihm von selber entgegen. Eustach und der ziemlich selbständige Roland haben 
sich zum Teile an dieses Gewebe von Tätigkeiten angeschlossen, zum Teile 
folgen sie eigenen Antrieben und Verhältnissen. Gustav strebe erst auf der Leiter 
seiner Jugend empor, und sie glaube, er strebe nicht unrichtig. Wenn dieses sei, 
so werde dann die letzte Sprosse an jede Höhe dieses Lebens anzulegen sein, auf 
der ihm einmal zu wandeln bestimmt sein dürfte. Was endlich sie selber und 
Natalie betreffe, so sei das Leben der Lrauen immer ein abhängiges und 
ergänzendes, und darin fühle es sich beruhigt und befestigt. Sie beide hätten den 
Halt von Verwandten und nahen Angehörigen, dem sie zur Lestigung von Natur 
aus zugewiesen wären, verloren, sie leben unsicher auf ihrem Besitztume, sie 
müßten Manches aus sich schöpfen wie ein Mann und genießen der weiblichen 
Rechte nur in dem Widerscheine des Lebens ihrer Lreunde, mit dem der Lauf der 
Jahre sie verbunden habe. Das sei die Lage, sie daure ihrer Natur nach so fort 
und gebe ihrer Entwicklung entgegen. Mich hatte diese Darstellung Mathildens 
beinahe ernst gemacht. Die Stimmung milderte sich wieder, da wir auf die 
Erzählung von Dingen kamen, die sich in diesem Sommer zugetragen hatten. 
Mathilde berichtete mir über die Rosenblüte, über die Besuche in derselben, über 
ihr Leben auf dem Sternenhofe und über das Gedeihen alles dessen, was der 
Jahresernte entgegen sehe. Ich beschrieb ihr ein wenig meinen jetzigen 
Aufenthaltsort, erklärte ihr, was ich anstrebe, und erzählte ihr, auf welchen 
Wegen und mit welchen Mitteln wir es auszuführen versuchen. 

Nachdem das Gespräch auf diese Art eine Zeit gedauert hatte, empfahl ich 
mich und begab mich in mein Zimmer. 

Es war mir dieselbe Wohnung eingeräumt und hergerichtet worden, welche 
ich jedes Mal, so oft ich in dem Sternenhofe gewesen war, inne gehabt hatte. Ein 
Diener hatte mich von dem Vorzimmer Mathildens in dieselbe geführt. Sie hatte 
beinahe genau dasselbe Ansehen wie früher, wenn ich ein Bewohner dieses 
Hauses gewesen war. Sogar die Bücher, welche der Hausverwalter jedes Mal zu 
meiner Beschäftigung herbeigeschafft hatte, waren nicht vergessen worden. 
Nachdem ich mich eine Weile allein befunden hatte, trat dieser Hausverwalter 
herein und fragte mich, ob alles in der Wohnung in gehöriger Ordnung sei oder 
ob ich einen Wunsch habe. Als ich ihm die Versicherung gegeben hatte, daß alles 
über meine Bedürfnisse trefflich sei, und nachdem ich ihm für seine Mühe und 
Sorgfalt gedankt hatte, entfernte er sich wieder. 

Ich überließ mich eine Zeit der Ruhe, dann ging ich in den Räumen herum, 



sah bald bei dem einen, bald bei dem andern Fenster auf die bekannten 
Gegenstände, auf die nahen Felder und auf die entfernten Gebirge hinaus und 
kleidete mich dann zu dem Abendessen anders an. 

Zu diesem Abendessen wurde ich bald, da ich spät am Tage in dem Schlosse 
angekommen war, gerufen. 

Ich begab mich in den Speisesaal und fand dort bereits Mathilden und 
Natalien. Mathilde hatte sich anders angekleidet, als ich sie bei meiner Ankunft 
in ihrem Zimmer getroffen hatte. Von Natalien wußte ich dies nicht; aber da sie 
ein ähnliches Kleid anhatte wie Mathilde, so vermutete ich es und mußte 
überzeugt sein, daß man ihr meine Ankunft gemeldet habe. Wir begrüßten uns 
sehr einfach und setzten uns zu dem Tische. 

Mir war es äußerst seltsam und befremdend, daß ich mit Mathilden und 
Natalien allein in ihrem Hause bei dem Abendtische sitze. 

Die Gespräche bewegten sich um gewöhnliche Dinge. 

Nach dem Speisen entfernte ich mich bald, um die Frauen nicht zu belästigen, 
und zog mich in meine Wohnung zurück. 

Dort beschäftigte ich mich eine Zeit mit Papieren und Büchern, die ich aus 
meinem Koffer hervorgesucht hatte, geriet dann in Sinnen und Denken und 
begab mich endlich zur Ruhe. 

Der folgende Tag wurde zu einem einsamen Morgenspaziergange benützt, dann 
frühstückten wir mit einander, dann gingen wir in den Garten, dann beschäftigte 
ich mich bei den Bildern in den Zimmern. Der Nachmittag wurde zu einem 
Gange in Teile des Meierhofes und auf die Felder verwendet, und der Abend war 
wie der vorhergegangene. 

Mit Natalien war ich, da sie jetzt mit ihrer Mutter allein in dem Schlosse 
wohnte, beinahe fremder als ich es sonst unter vielen Leuten gewesen war. 

Wir hatten an diesem Tage nicht viel mit einander gesprochen und nur die 
allergewohnlichsten Dinge. 

Der zweite Tag verging wie der erste. Ich hatte die Bilder wieder angesehen, 
ich war in den Zimmern mit den altertümlichen Geräten gewesen und hatte den 
Gängen, Gemächern und Abbildungen des oberen Stockwerkes einen Besuch 
gemacht. 

Am dritten Tage meines Aufenthaltes in dem Sternenhofe, nachmittags, da ich 
eine Weile in die Zeilen des alten Homer geblickt hatte, wollte ich meine 
Wohnung, in der ich mich befand, verlassen und in den Garten gehen. Ich legte 
die Worte Homers auf den Tisch, begab mich in das Vorzimmer, schloß die Tür 



meiner Wohnung hinter mir ab und ging über die kleinere Treppe im hinteren 
Teile des Hauses in den Garten. 

Es war ein sehr schöner Tag, keine einzige Wolke stand an dem Himmel, die 
Sonne schien warm auf die Blumen, daher es stille von Arbeiten und selbst vom 
Gesänge der Vögel war. Nur das einfache Scharren und leise Hämmern der 
Arbeiter hörte ich, welche mit der Hinwegschaffung der Tünche des Hauses in 
der Nähe meines Ausganges auf Gerüsten beschäftigt waren. Ich ging neben 
Gebüschen und verspäteten Blumen einem Schatten zu, welcher sich mir auf 
einem Sandwege bot, der mit ziemlich hohen Hecken gesäumt war. Der 
Sandweg führte mich zu den Linden, und von diesen ging ich durch eine 
Überlaubung der Eppichwand zu. Ich ging an ihr entlang und trat in die Grotte 
des Brunnens. Ich war von der linken Seite der Wand gekommen, von welcher 
man beim Herannahen den schöneren Anblick der Quellennymphe hat, dafür 
aber das Bänkchen nicht gewahr wird, welches in der Grotte der Nymphe 
gegenüber angebracht ist. Als ich eingetreten war, sah ich Natalien auf dem 
Bänklein sitzen. Sie war sehr erschrocken und stand auf. Ich war auch 
erschrocken; dennoch sah ich in ihr Angesicht. In demselben war ein Schwanken 
zwischen Rot und Blaß, und ihre Augen waren auf mich gerichtet. 

Ich sagte: »Mein Fräulein, ihr werdet mir es glauben, wenn ich euch sage, daß 
ich von dem Laubgange an der linken Seite dieser Wand gegen die Grotte 
gekommen bin und euch habe nicht sehen können, sonst wäre ich nicht 
eingetreten und hätte euch nicht gestört.« 

Sie antwortete nichts und sah mich noch immer an. 

Ich sagte wieder: »Da ich euch nun einmal beunruhigt habe, wenn auch gegen 
meinen Willen, so werdet ihr mir es wohl gütig verzeihen, und ich werde mich 
sogleich entfernen.« 

»Ach nein, nein«, sagte sie. 

Da ich schwankte und die Bedeutung der Worte nicht erkannte, fragte ich: 
»Zürnet ihr mir, Natalie?« 

»Nein, ich zürne euch nicht«, antwortete sie, und richtete die Augen, die sie 
eben niedergeschlagen hatte, wieder auf mich. 

»Ihr seid auf diesen Platz gegangen, um allein zu sein«, sagte ich, »also muß 
ich euch verlassen.« 

»Wenn ihr mich nicht aus Absicht meidet, so ist es nicht ein Müssen, daß ihr 
mich verlasset«, antwortete sie. 

»Wenn es nicht eine Pflicht ist, euch zu verlassen«, erwiderte ich, »so müßt 
ihr euren Platz wieder einnehmen, von dem ich euch verscheucht habe. Tut es, 



Natalie, setzt euch auf eure frühere Stelle nieder.« 

Sie ließ sich auf das Bänkchen nieder, ganz vorn gegen den Ausgang, und 
stützte sich auf die Marmorlehne. 

Ich kam nun auf diese Weise zwischen sie und die Gestalt zu stehen. Da ich 
dieses für unschicklich hielt, so trat ich ein wenig gegen den Hintergrund. Allein 
jetzt stand ich wieder aufrecht vor dem leeren Teile der Bank in der nicht sehr 
hohen Halle, und da mir auch dieses eher unziemend als ziemend erschien, so 
setzte ich mich auf den andern Teil der Bank und sagte: »Liebt ihr wohl diesen 
Platz mehr als andere?« 

»Ich liebe ihn«, antwortete sie, »weil er abgeschlossen ist und weil die Gestalt 
schön ist. Liebt ihr ihn nicht auch?« 

»Ich habe die Gestalt immer mehr lieben gelernt, je länger ich sie kannte«, 
antwortete ich. 

»Ihr ginget früher öfter her?« fragte sie. 

»Als ich durch die Güte eurer Mutter manche Geräte in dem Sternenhofe 
zeichnete und fast allein in demselben wohnte, habe ich oft diese Halle besucht«, 
erwiderte ich. »Und später auch, wenn ich durch freundliche Einladung hieher 
kam, habe ich nie versäumt, an diese Stelle zu gehen.« 

»Ich habe euch hier gesehen«, sagte sie. 

»Die Anlage ist gemacht, daß sie das Gemüt und den Verstand erfüllet«, 
antwortete ich, »die grüne Wand des Eppichs schließt ruhig ab, die zwei Eichen 
stehen wie Wächter und das Weiß des Steins geht sanft von dem Dunkel der 
Blätter und des Gartens weg.« 

»Es ist alles nach und nach entstanden, wie die Mutter erzählt«, erwiderte sie, 
»der Eppich ist erzogen worden, die Wand vergrößert, erweitert und bis an die 
Eichen geführt. Selbst in der Halle war es einmal anders. Die Bank war nicht da. 
Aber da der Marmor so oft betrachtet wurde, da die Menschen vor ihm standen 
oder selbst in der Halle neben ihm, da die Mutter ebenfalls die Gestalt gerne 
betrachtete und lange betrachtete: so ließ sie aus dem gleichen Stoffe, aus dem 
die Nymphe gearbeitet ist, diese Bank machen, und ließ dieselbe mit der 
kunstreichen, vorchristlich ausgeführten Lehne versehen, damit sie einerseits zu 
dem vorhandenen Werke stimme und damit andererseits das Werk mit Ruhe und 
Erquickung angesehen werden könne. Mit der Zeit ist auch die Alabasterschale 
hieher gekommen.« 

»Die Menschen werden von solchen Werken gezogen«, antwortete ich, »und 
die Lust des Schauens findet sich.« 

»Ich habe diese Gestalt von meiner Kindheit an gesehen und habe mich an sie 



gewöhnt«, sagte sie, »haltet ihr nicht auch den bloßen Stein schon für sehr 
schön?« 

»Ich halte ihn für ganz besonders schön«, erwiderte ich. 

»Mir ist immer, wenn ich ihn lange betrachte«, sagte sie, »als hätte er eine 
sehr große Tiefe, als sollte man in ihn eindringen können und als wäre er 
durchsichtig, was er nicht ist. Er hält eine reine Fläche den Augen entgegen, die 
so zart ist, daß sie kaum Widerstand leistet und in der man als Anhaltspunkte nur 
die vielen feinen Splitter funkeln sieht.« 

»Der Stein ist auch durchsichtig«, antwortete ich, »nur muß man eine dünne 
Schichte haben, durch die man sehen will. Dann scheint die Welt fast goldartig, 
wenn man sie durch ihn ansieht. Wenn mehrere Schichten übereinander liegen, 
so werden sie in ihrem Anblicke von Außen weiß, wie der Schnee, der auch aus 
lauter durchsichtigen kleinen Eisnadeln besteht, weiß wird, wenn Millionen 
solcher Nadeln auf einander liegen.« 

»So habe ich nicht unrecht empfunden«, sagte sie. 

»Nein«, erwiderte ich, »ihr habt recht geahnt.« 

»Wenn die Edelsteine nicht nach dem geachtet werden, was sie kosten«, sagte 
sie, »sondern nach dem, wie sie edel sind, so gehört der Marmor gewiß unter die 
Edelsteine.« 

»Er gehört unter dieselben, er gehört gewißlich unter dieselben«, erwiderte 
ich. »Wenn er auch als bloßer Stoff nicht so hoch im Preise steht wie die 
gesuchten Steine, die nur in kleinen Stücken Vorkommen, so ist er doch so 
auserlesen und so wunderbar, daß er nicht bloß in der weißen, sondern auch in 
jeder andern Farbe begehrt wird, daß man die verschiedensten Dinge aus ihm 
macht, und daß das Höchste, was menschliche bildende Kunst darzustellen 
vermag, in der Reinheit des weißen Marmors ausgeführt wird.« 

»Das ist es, was mich auch immer sehr ergriff, wenn ich hier saß und 
betrachtete«, sagte sie, »daß in dem harten Steine das Weiche und Runde der 
Gestaltung ausgedrückt ist, und daß man zu der Darstellung des Schönsten in der 
Welt den Stoff nimmt, der keine Makel hat. Dies sehe ich sogar immer an der 
Gestalt auf der Treppe unsers Freundes, welche noch schöner und 
ehrfurchterweckender als dieses Bildwerk hier ist, wenngleich ihr Stoff in der 
Länge der vielen Jahre, die er gedauert hat, verunreinigt worden war.« 

»Es ist gewiß nicht ohne Bedeutung«, entgegnete ich, »daß die Menschen in 
den edelsten und selbst hie und da ältesten Völkern zu diesem Stoffe griffen, 
wenn sie hohes Göttliches oder Menschliches bilden wollten, während sie 
Ausschmückungen in Laubwerk, Simsen, Säulen, Tiergestalten und selbst 



untergeordnete Menschen- und Götterbilder aus farbigem Marmor, aus 
Sandstein, aus Holz, Ton, Gold oder Silber verfertigten. Es wäre zugänglicherer, 
behandelbarerer Stoff gewesen: Holz, Erde, weicher Stein, manche Metalle; sie 
aber gruben weißen Marmor aus der Erde und bildeten aus ihm. Aber auch die 
andern Edelsteine, aus denen man verschiedene Dinge macht, geschnittene 
Steine, allerlei Gestalten, Blumen- und Zierwerk, so wie endlich diejenigen, die 
man besonders Edelsteine nennt und zum Schmucke der menschlichen Gestalt 
und hoher Dinge anwendet, haben in ihrem Stoffe etwas, das anzieht und den 
menschlichen Geist zu sich leitet, es ist nicht bloß die Seltenheit oder das 
Schimmern, das sie wertvoll macht.« 

»Habt ihr auch die Edelsteine kennen zu lernen gesucht?« fragte sie. 

»Ein Freund hat mir Vieles von ihnen gezeigt und erklärt«, antwortete ich. 

»Sie sind freilich für die Menschen sehr merkwürdig«, sagte sie. 

»Es ist etwas Tiefes und Ergreifendes in ihnen«, antwortete ich, »gleichsam 
ein Geist in ihrem Wesen, der zu uns spricht, wie zum Beispiele in der Ruhe des 
Smaragdes, dessen Schimmerpunkten kein Grün der Natur gleicht, es müßte nur 
auf Vogelgefiedern, wie das des Colibri, oder auf den Flügeldecken von Käfern 
sein - wie in der Fülle des Rubins, der mit dem rosensammtnen Lichtblicke 
gleichsam als der vornehmste unter den gefärbten Steinen zu uns aufsieht - wie 
in dem Rätsel des Opals, der unergründlich ist - und wie in der Kraft des 
Diamantes, der wegen seines großen Lichtbrechungsvermögens in einer 
Schnelligkeit wie der Blitz den Wechsel des Feuers und der Farben gibt, den 
kaum die Schneesterne noch der Sprühregen des Wasserfalles haben. Alles, was 
den edlen Steinen nachgemacht wird, ist der Körper ohne diesen Geist, es ist der 
inhaltleere, spröde, harte Glanz statt der reichen Tiefe und Milde.« 

»Ihr habt von der Perle nicht gesprochen.« 

»Sie ist kein Edelstein, gesellt sich aber im Gebrauche gerne zu ihm. In ihrem 
äußern Ansehen ist sie wohl das Bescheidenste; aber nichts schmückt mit dem so 
sanft umflorten Seidenglanze die menschliche Schönheit schöner als die Perle. 
Selbst an dem Kleide eines Mannes, wo sie etwas hält, wie die Schleife des 
Halstuches oder wie die Falte des Brustlinnens, dünkt sie mich das Würdigste 
und Ernsteste.« 

»Und liebt ihr die Edelsteine als Schmuck?« fragte sie. 

»Wenn die schönsten Steine ihrer Art ausgewählt werden«, antwortete ich, 
»wenn sie in einer Fassung sind, welche richtigen Kunstgesetzen entspricht, und 
wenn diese Fassung an der Stelle, wo sie ist, einen Zweck erfüllt, also notwendig 
erscheint: dann ist wohl kein Schmuck des menschlichen Körpers feierlicher als 



der der Edelsteine.« 

Wir schwiegen nach diesen Worten, und ich konnte Natalien jetzt erst ein 
wenig betrachten. Sie hatte ein mattes hellgraues Seidenkleid an, wie sie es 
überhaupt gerne trug. Das Kleid reichte, wie es bei ihr immer der Fall war, bis 
zum Halse und bis zu den Knöcheln der Hand. Von Schmuck hatte sie gar nichts 
an sich, nicht das Geringste, während ihr Körper doch so stimmend zu 
Edelsteinen gewesen wäre. Ohrgehänge, welche damals alle Frauen und 
Mädchen trugen, hatte weder Mathilde je, seit ich sie kannte, getragen, noch trug 
sie Natalie. 

In unserem Schweigen sahen wir gleichsam wie durch Verabredung gegen das 
rieselnde Wasser. 

Endlich sagte sie: »Wir haben von dem Angenehmen dieses Ortes gesprochen 
und sind von dem edlen Steine des Marmors auf die Edelsteine gekommen; aber 
eines Dinges wäre noch Erwähnung zu tun, das diesen Ort ganz besonders 
auszeichnet.« 

»Welches Dinges?« 

»Des Wassers. Nicht bloß, daß dieses Wasser vor vielen, die ich kenne, gut 
zur Erquickung gegen den Durst ist, so hat sein Spielen und sein Fließen gerade 
an dieser Stelle und durch diese Vorrichtungen etwas Besänftigendes und etwas 
Beachtungswerte s.« 

»Ich fühle wie ihr«, antwortete ich, »und wie oft habe ich dem schönen 
Glänzen und dem schattenden Dunkel dieses lebendigen flüchtigen Körpers an 
dieser Stelle zugesehen, eines Körpers, der wie die Luft wohl viel 
bewunderungswürdiger wäre als es die Menschen zu erkennen scheinen.« 

»Ich halte auch das Wasser und die Luft für bewunderungswürdig«, 
entgegnete sie, »die Menschen achten nur so wenig auf Beides, weil sie überall 
von ihnen umgeben sind. Das Wasser erscheint mir als das bewegte Leben des 
Erdkörpers, wie die Luft sein ungeheurer Odem ist.« 

»Wie richtig sprecht ihr«, sagte ich, »und es sind auch Menschen gewesen, 
die das Wasser sehr geachtet haben; wie hoch haben die Griechen ihr Meer 
gehalten, und wie riesenhafte Werke haben die Römer aufgeführt, um sich das 
Labsal eines guten Wassers zuzuleiten. Sie haben freilich nur auf den Körper 
Rücksicht genommen und haben nicht, wie die Griechen die Schönheit ihres 
Meeres betrachteten, die Schönheit des Wassers vor Augen gehabt; sondern sie 
haben sich nur dieses Kleinod der Gesundheit in bester Art verschaffen wollen. 
Und ist wohl etwas außer der Luft, das mit größerem Adel in unser Wesen 
eingeht als das Wasser? Soll nicht nur das reinste und edelste sich mit uns 



vereinigen? Sollte dies nicht gerade in den gesundheitverderbenden Städten sein, 
wo sie aber nur Vertiefungen machen und das Wasser trinken, das aus ihnen 
kömmt? Ich bin in den Bergen gewesen, in Tälern, in Ebenen, in der großen 
Stadt und habe in der Hitze, im Durste, in der Bewegung den kostbaren Kristall 
des Wassers und seine Unterschiede kennen gelernt. Wie erquickt der Quell in 
den Bergen und selbst in den Hügeln, vorzüglich wenn er am reinsten aus dem 
reinen Granit fließt, und, Natalie, wie schön ist außerdem der Quell!« 

Hatte nun Natalie schon früher einen Durst empfunden und hatte derselbe ihr 
Gespräch auf das Wasser gelenkt, oder war durch das Gespräch ein leichter 
Durst in ihr hervorgerufen worden: sie stand nun auf, nahm die Alabasterschale 
in die Hand, ließ sie sich in dem sanften Strahle füllen, setzte sie an ihre schönen 
Lippen, trank einen Teil des Wassers, ließ das übrige in das tiefere Becken 
fließen, stellte die leere Schale an ihren Platz und setzte sich wieder zu mir auf 
die Bank. 

Mir war das Herz ein wenig gedrückt, und ich sagte: »Wenn wir beide das 
Schöne dieses Ortes betrachtet und wenn wir von ihm und von andern Dingen, 
auf die er uns führte, gerne gesprochen haben, so ist doch etwas in ihm, was mir 
Schmerz erregt.« 

»Was kann euch denn an diesem Orte Schmerz erregen?« fragte sie. 

»Natalie«, antwortete ich, »es ist jetzt ein Jahr, daß ihr mich an dieser Halle 
absichtlich gemieden habt. Ihr saßet auf derselben Bank, auf welcher ihr jetzt 
sitzet, ich stand im Garten, ihr tratet heraus und ginget von mir mit beeiligten 
Schritten in das Gebüsch.« 

Sie wendete ihr Angesicht gegen mich, sah mich mit den dunklen Augen an 
und sagte: »Dessen erinnert euch, und das macht euch Schmerz?« 

»Es macht mir jetzt im Rückblicke Schmerz und hat ihn mir damals 
gemacht«, antwortete ich. 

»Ihr habt mich ja aber auch gemieden«, sagte sie. 

»Ich hielt mich ferne, um nicht den Schein zu haben, als dränge ich mich zu 
euch«, entgegnete ich. 

»War ich euch denn von einer Bedeutung?« fragte sie. 

»Natalie«, antwortete ich, »ich habe eine Schwester, die ich im höchsten 
Maße liebe, ich habe viele Mädchen in unserer Stadt und in dem Lande kennen 
gelernt; aber keines, selbst nicht meine Schwester, achte ich so hoch wie euch, 
keines ist mir stets so gegenwärtig und erfüllt mein ganzes Wesen wie ihr.« 

Bei diesen Worten traten die Tränen aus ihren Augen und flössen über ihre 
Wangen herab. 



Ich erstaunte, ich blickte sie an und sagte: »Wenn diese schönen Tropfen 
sprechen, Natalie, sagen sie, daß ihr mir auch ein wenig gut seid?« 

»Wie meinem Leben«, antwortete sie. 

Ich erstaunte noch mehr und sprach: »Wie kann es denn sein, ich habe es 
nicht geglaubt.« 

»Ich habe es auch von euch nicht geglaubt«, erwiderte sie. 

»Ihr konntet es leicht wissen«, sagte ich. »Ihr seid so gut, so rein, so einfach. 
So seid ihr vor mir gewandelt, ihr wäret mir begreiflich wie das Blau des 
Himmels, und eure Seele erschien mir so tief wie das Blau des Himmels tief ist. 
Ich habe euch mehrere Jahre gekannt, ihr wäret stets bedeutend vor der 
herrlichen Gestalt eurer Mutter und der eures ehrwürdigen Freundes, ihr wäret 
heute, wie ihr gestern gewesen wäret und morgen wie heute, und so habe ich 
euch in meine Seele genommen zu denen, die ich dort liebe, zu Vater, Mutter, 
Schwester - nein, Natalie, noch tiefer, tiefer -« 

Sie sah mich bei diesen Worten sehr freundlich an, ihre Tränen flössen noch 
häufiger, und sie reichte mir ihre Hand herüber. 

Ich faßte ihre Hand, ich konnte nichts sagen und blickte sie nur an. 

Nach mehreren Augenblicken ließ ich ihre Hand los und sagte: »Natalie, es ist 
mir nicht begreiflich, wie ist es denn möglich, daß ihr mir gut seid, mir, der gar 
nichts ist und nichts bedeutet?« 

»Ihr wißt nicht, wer ihr seid«, antwortete sie. »Es ist gekommen, wie es 
kommen mußte. Wir haben viele Zeit in der Stadt zugebracht, wir sind oft den 
ganzen Winter in derselben gewesen, wir haben Reisen gemacht, haben 
verschiedene Länder und Städte gesehen, wir sind in London, Paris und Rom 
gewesen. Ich habe viele junge Männer kennen gelernt. Darunter sind wichtige 
und bedeutende gewesen. Ich habe gesehen, daß mancher Anteil an mir nahm; 
aber es hat mich eingeschüchtert, und wenn einer durch sprechende Blicke oder 
durch andere Merkmale es mir näher legte, so entstand eine Angst in mir, und 
ich mußte mich nur noch ferner halten. Wir gingen wieder in die Heimat zurück. 
Da kämet ihr eines Sommers in den Asperhof, und ich sah euch. Ihr kämet im 
nächsten Sommer wieder. Ihr wäret ohne Anspruch, ich sah, wie ihr die Dinge 
dieser Erde liebtet, wie ihr ihnen nach ginget und wie ihr sie in eurer 
Wissenschaft hegtet - ich sah, wie ihr meine Mutter verehrtet, unsern Freund 
hochachtetet, den Knaben Gustav beinahe liebtet, von eurem Vater, eurer Mutter 
und eurer Schwester nur mit Ehrerbietung sprächet, und da - - da -« 

»Da, Natalie?« 

»Da liebte ich euch, weil ihr so einfach, so gut und doch so ernst seid.« 



»Und ich liebte euch mehr, als ich je irgend ein Ding dieser Erde zu lieben 
vermochte.« 

»Ich habe manchen Schmerz um euch empfunden, wenn ich in den Feldern 
herumging.« 

»Ich habe es ja nicht gewußt, Natalie, und weil ich es nicht wußte, so mußte 
ich mein Inneres verbergen und gegen jedermann schweigen, gegen den Vater, 
gegen die Mutter, gegen die Schwester und sogar gegen mich. Ich bin 
fortgefahren, das zu tun, was ich für meine Pflicht erachtete, ich bin in die Berge 
gegangen, habe mir ihre Zusammensetzung aufgeschrieben, habe Gesteine 
gesammelt und Seen gemessen, ich bin auf den Rat eures Freundes einen 
Sommer beschäftigungslos in dem Asperhofe gewesen, bin dann wieder in die 
Wildnis gegangen und zu der Grenze des Eises emporgestiegen. Ich konnte nur 
eure Mutter, euren Freund und euren Bruder immer wärmer lieben: aber, Natalie, 
wenn ich auf den Höhen der Berge war, habe ich euer Bild in dem heitern 
Himmel gesehen, der über mir ausgespannt war, wenn ich auf die festen, starren 
Felsen blickte, so erblickte ich es auch in dem Dufte, der vor denselben webte, 
wenn ich auf die Fänder der Menschen hinausschaute, so war es in der Stille, die 
über der Welt gelagert war, und wenn ich zu Hause in die Züge der Meinigen 
blickte, so schwebte es auch in denen.« 

»Und nun hat sich alles recht gelöset.« 

»Es hat sich wohl gelöset, meine liebe, liebe Natalie.« 

»Mein teurer Freund!« 

Wir reichten uns bei diesen Worten die Hände wieder und saßen schweigend 
da. 

Wie hatte seit einigen Augenblicken alles sich um mich verändert, und wie 
hatten die Dinge eine Gestalt gewonnen, die ihnen sonst nicht eigen war. 
Nataliens Augen, in welche ich schauen konnte, standen in einem Schimmer, wie 
ich sie nie, seit ich sie kenne, gesehen hatte. Das unermüdlich fließende Wasser, 
die Alabasterschale, der Marmor waren verjüngt; die weißen Flimmer auf der 
Gestalt und die wunderbar im Schatten blühenden Fichter waren anders; die 
Flüssigkeit rann, plätscherte oder pippte oder tönte im einzelnen Falle anders; 
das sonnenglänzende Grün von draußen sah als ein neues freundlich herein, und 
selbst das Hämmern, mit welchem man die Tünche von den Mauern des Hauses 
herabschlug, tönte jetzt als ein ganz verschiedenes in die Grotte von dem, das ich 
gehört hatte, als ich aus dem Hause gegangen war. 

Nach einer geraumen Weile sagte Natalie: »Und von dem Abende im 
Hoftheater habt ihr auch nie etwas gesprochen.« 



»Von welchem Abende, Natalie?« 

»Als König Lear auf geführt wurde.« 

»Ihr seid doch nicht das Mädchen in der Loge gewesen?« 

»Ich bin es gewesen.« 

»Nein, ihr seid so blühend wie eine Rose, und jenes Mädchen war blaß wie 
eine weiße Lilie.« 

»Es mußte mich der Schmerz entfärbt haben. Ich war kindisch, und es hat mir 
damals wohlgetan, in euren Augen allein unter allen denen, die die Loge 
umgaben, ein Mitgefühl mit meiner Empfindung zu lesen. Diese Empfindung 
wurde durch euer Mitgefühl zwar noch stärker, so daß sie beinahe zu mächtig 
wurde; aber es war gut. Ich habe nie einer Vorstellung beigewohnt, die so 
ergreifend gewesen wäre. Ich sah es als einen günstigen Zufall an, daß mir eure 
Augen, die bei dem Leiden des alten Königs übergeflossen waren, bei dem 
Fortgehen aus dem Schauspielhause so nahe kamen. Ich glaubte ihnen mit 
meinen Blicken dafür danken zu müssen, daß sie mir beigestimmt hatten, wo ich 
sonst vereinsamt gewesen wäre. Habt ihr das nicht erkannt?« 

»Ich habe es erkannt und habe gedacht, daß der Blick des Mädchens 
wohlwollend sei, und daß er ein Einverständnis über unsere gemeinschaftliche 
Empfindung bei der Vorstellung bedeuten könne.« 

»Und ihr habt mich also nicht wieder erkannt?« 

»Nein, Natalie.« 

»Ich habe euch gleich erkannt, als ich euch in dem Asperhofe sah.« 

»Es ist mir lieb, daß es eure Augen gewesen sind, die mir den Dank gesagt 
haben; der Dank ist tief in mein Gemüt gedrungen. Aber wie konnte es auch 
anders sein, da eure Augen das Liebste und Holdeste sind, was für mich die Erde 
hat.« 

»Ich habe euch schon damals in meinem Herzen höher gestellt als die andern, 
obwohl ihr ein Fremder wäret und obwohl ich denken konnte, daß ihr mir in 
meinem ganzen Leben fremd bleiben werdet.« 

»Natalie, was mir heute begegnet ist, bildet eine Wendung in meinem Leben, 
und ein so tiefes Ereignis, daß ich es kaum denken kann. Ich muß suchen, alles 
zurecht zu legen und mich an den Gedanken der Zukunft zu gewöhnen.« 

»Es ist ein Glück, das uns ohne Verdienst vom Himmel gefallen, weil es 
größer ist als jedes Verdienst.« 

»Drum lasset uns es dankbar aufnehmen.« 

»Und ewig bewahren.« 

»Wie war es gut, Natalie, daß ich die Worte Homers, die ich heute nachmittag 



las, nicht in mein Herz aufnehmen konnte, daß ich das Buch weglegte, in den 
Garten ging und daß das Schicksal meine Schritte zu dem Marmor des Brunnens 
lenkte.« 

»Wenn unsere Wesen zu einander neigten, obgleich wir es nicht gegenseitig 
wußten, so würden sie sich doch zugeführt worden sein, wann und wo es immer 
geschehen wäre, das weiß ich nun mit Sicherheit.« 

»Aber sagt, warum habt ihr mich denn gemieden, Natalie?« 

»Ich habe euch nicht gemieden, ich konnte mit euch nicht sprechen, wie es 
mir in meinem Innern war, und ich konnte auch nicht so sein, als ob ihr ein 
Fremder wäret. Doch war mir eure Gegenwart sehr lieb. Aber warum habt denn 
auch ihr euch ferne von mir gehalten?« 

»Mir war wie euch. Da ihr so weit von mir wäret, konnte ich mich nicht 
nahen. Eure Gegenwart verherrlichte mir Alles, was uns umgab, aber das dunkle 
künftige Glück schien mir unerreichbar.« 

»Nun ist doch erfüllet, was sich vorbereitete.« 

»Ja, es ist erfüllt.« 

Nach einem kleinen Schweigen fuhr ich fort: »Ihr habt gesagt, Natalie, daß 
wir das Glück, das uns vom Himmel gefallen ist, ewig aufbewahren sollen. Wir 
sollen es auch ewig aufbewahren. Schließen wir den Bund, daß wir uns lieben 
wollen, so lange das Leben währt, und daß wir treu sein wollen, was auch immer 
komme und was die Zukunft bringe, ob es uns aufbewahrt ist, daß wir in 
Vereinigung die Sonne und den Himmel genießen, oder ob jedes allein zu beiden 
emporblickt und nur des andern mit Schmerzen gedenken kann.« 

»Ja, mein Freund, Liebe, unveränderliche Liebe, so lange das Leben währt, 
und Treue, was auch die Zukunft von Gunst oder Ungunst bringen mag.« 

»O Natalie, wie wallt mein Herz in Freude! Ich habe es nicht geahnt, daß es 
so entzückend ist, euch zu besitzen,- die mir unerreichbar schien.« 

»Ich habe auch nicht gedacht, daß ihr euer Herz von den großen Dingen, 
denen ihr ergeben wäret, wegkehren und mir zuwenden werdet.« 

»O meine geliebte, meine teure, ewig mir gehörende Natalie!« 

»Mein einziger, mein unvergeßlicher Freund!« 

Ich war von Empfindung überwältigt, ich zog sie näher an mich und neigte 
mein Angesicht zu ihrem. Sie wendete ihr Haupt herüber und gab mit Güte ihre 
schönen Lippen meinem Munde, um den Kuß zu empfangen, den ich bot. 

»Ewig für dich allein«, sagte ich. 

»Ewig für dich allein«, sagte sie leise. 

Schon als ich die süßen Lippen an meinen fühlte, war mir, als sei ein Zittern 



in ihr und als fließen ihre Tränen wieder. 

Da ich mein Haupt wegwendete und in ihr Angesicht schaute, sah ich die 
Tränen in ihren Augen. 

Ich fühlte die Tropfen auch in den meinen hervorquellen, die ich nicht mehr 
zurückhalten konnte. Ich zog Natalien wieder näher an mich, legte ihr Angesicht 
an meine Brust, neigte meine Wange auf ihre schönen Haare, legte die eine Hand 
auf ihr Haupt und hielt sie so sanft umfaßt und an mein Herz gedrückt. Sie regte 
sich nicht, und ich fühlte ihr Weinen. Da diese Stellung sich wieder löste, da sie 
mir in das Angesicht schaute, drückte ich noch einmal einen heißen Kuß auf ihre 
Lippen zum Zeichen der ewigen Vereinigung und der unbegrenzten Liebe. Sie 
schlang auch ihre Arme um meinen Hals und erwiderte den Kuß zu gleichem 
Zeichen der Einheit und der Liebe. Mir war in diesem Augenblicke, daß Natalie 
nun meiner Treue und Güte hingegeben, daß sie ein Leben eins mit meinem 
Leben sei. Ich schwor mir, mit allem, was groß, gut, schön und stark in mir ist, 
zu streben, ihre Zukunft zu schmücken und sie so glücklich zu machen, als es 
nur in meiner Macht ist und erreicht werden kann. 

Wir saßen nun schweigend neben einander, wir konnten nicht sprechen und 
drückten uns nur die Hände als Bestätigung des geschloßnen Bundes und des 
innigsten Verständnisses. 

Da eine Zeit vergangen war, sagte endlich Natalie: »Mein Freund, wir haben 
uns der Fortdauer und der Unaufhörlichkeit unserer Neigung versichert, und 
diese Neigung wird auch dauern; aber was nun geschehen und wie sich alles 
Andere gestalten wird, das hängt von unsern Angehörigen ab, von meiner 
Mutter, und von euren Eltern.« 

»Sie werden unser Glück mit Wohlwollen ansehen.« 

»Ich hoffe es auch; aber wenn ich das vollste Recht hätte, meine Handlungen 
selber zu bestimmen, so wurde ich nie auch nicht ein Teilchen meines Lebens so 
einrichten, daß es meiner Mutter nicht gefiele; es wäre kein Glück für mich. Ich 
werde so handeln, so lange wir beisammen auf der Erde sind. Ihr tut wohl auch 
so?« 

»Ich tue es; weil ich meine Eltern liebe und weil mir eine Freude nur als 
solche gilt, wenn sie auch die ihre ist.« 

»Und noch jemand muß gefragt werden.« 

»Wer?« 

»Unser edler Freund. Er ist so gut, so weise, so uneigennützig. Er hat unserm 
Leben einen Halt gegeben, als wir ratlos waren, er ist uns beigestanden, als wir 



es bedurften, und jetzt ist er der zweite Vater Gustavs geworden.« 

»Ja, Natalie, er soll und muß gefragt werden; aber sprecht, wenn eins von 
diesen nein sagt?« 

»Wenn eines nein sagt, und wir es nicht überzeugen können, so wird es Recht 
haben, und wir werden uns dann lieben, so lange wir leben, wir werden einander 
treu sein in dieser und jener Welt; aber wir dürften uns dann nicht mehr sehen.« 

»Wenn wir ihnen die Entscheidung über uns anheim gegeben haben, so mußte 
es wohl so sein; aber es wird gewiß nicht, gewiß nicht geschehen.« 

»Ich glaube mit Zuversicht, daß es nicht geschehen wird.« 

»Mein Vater wird sich freuen, wenn ich ihm sage, wie ihr seid, er wird euch 
lieben, wenn er euch sieht, die Mutter wird euch eine zweite Mutter sein und 
Klotilde wird sich euch mit ganzer Seele zuwenden.« 

»Ich verehre eure Eltern und liebe Klotilde schon so lange, als ich euch von 
ihnen reden und erzählen hörte. Mit meiner Mutter werde ich noch heute 
sprechen, ich könnte die Nacht nicht über das Geheimnis herauf gehen lassen. 
Wenn ihr zu euren Eltern reiset, sagt ihnen, was geschehen ist, und sendet bald 
Nachricht hieher.« 

»Ja, Natalie.« 

»Geht ihr von hier wieder in die Berge?« 

»Ich wollte es; nun aber hat sich Wichtigeres ereignet, und ich muß gleich zu 
meinen Eltern. Nur auf Kurzes will ich, so schnell es geht, in meinen jetzigen 
Standort reisen, um die Arbeiten abzubestellen, die Leute zu entlassen und Alles 
in Ordnung zu bringen.« 

»Das muß wohl so sein.« 

»Die Antwort meiner Eltern bringt dann nicht eine Nachricht, sondern ich 
selber.« 

»Das ist noch erfreulicher. Mit unserm Freunde wird wohl hier geredet 
werden.« 

»Natalie, dann habt ihr eine Schwester an Klotilden und ich einen Bruder an 
Gustav.« 

»Ihr habt ihn ja immer sehr geliebt. Alles ist so schön daß es fast zu schön 
ist.« 

Dann sprachen wir von der Zurückkunft der Männer, was sie sagen würden 
und wie unser Gastfreund die schnelle Wendung der Dinge aufnehmen werde. 

Zuletzt, als die Gemüter zu einer sanfteren Ruhe zurückgekehrt waren, 
erhoben wir uns, um in das Haus zu gehen. Ich bot Natalien meinen Arm, den sie 
annahm. Ich führte sie der Eppichwand entlang, ich führte sie durch einen 



schönen Gang des Gartens, und wir gelangten dann in offnere, freie Stellen, in 
denen wir eine Umsicht hatten. 

Als wir da eine Strecke vorwärts gekommen waren, sahen wir Mathilden 
außerhalb des Gartens gegen den Meierhof gehen. Das Pförtchen, welches von 
dem Garten gegen den Meierhof führt, war in der Nähe und stand offen. 

»Ich werde meiner Mutter folgen und werde gleich jetzt mit ihr sprechen«, 
sagte Natalie. 

»Wenn ihr es für gut haltet, so tut es«, erwiderte ich. 

»Ja, ich tue es, mein Freund. Lebt wohl.« 

»Lebt wohl.« 

Sie zog ihren Arm aus dem meinigen, wir reichten uns die Hände, drückten 
sie uns, und Natalie schlug den Weg zu dem Pförtchen ein. 

Ich sah ihr nach, sie blickte noch einmal gegen mich um, ging dann durch das 
Pförtchen, und das graue Seidenkleid verschwand unter den grünen Hecken des 
Grundes. 

Ich ging in das Haus und begab mich in meine Wohnung. 

Da lag das Buch, in welchem die Worte Homers waren, die heute die Gewalt 
über mein Herz verloren hatten - es lag, wie ich es auf den Tisch gelegt hatte. 
Was war indessen geschehen! Die schönste Jungfrau dieser Erde hatte ich an 
mein Herz gedrückt. Aber was will das sagen? Das edelste, wärmste, herrlichste 
Gemüt ist mein, es ist mir in Liebe und Neigung zugetan. Wie habe ich das 
verdient, wie kann ich es verdienen?! 

Ich setzte mich nieder und sah gegen die Ruhe der heitern Luft hinaus. 

Ich verließ an diesem Tage gar nicht mehr das Haus. Gegen Abend ging ich in 
den Gang, der im Norden des Hauses hinläuft, und sah auf den Garten hinaus. 
Auf einer freien Stelle, in welcher ein weißer Pfad durch Wiesengrün hingeht, 
sah ich Mathilden mit Natalien wandeln. 

Ich ging wieder in mein Zimmer zurück. 

Als es dunkelte, wurde ich zu dem Abendessen gerufen. 

Da Mathilde und Natalie in den Speisesaal getreten waren, lud mich Mathilde 
mit einem sanften Lächeln und mit der Freundlichkeit, die ihr immer eigen war, 
ein, an ihrer Seite Platz zu nehmen. 



Die Entfaltung 

Wir waren in dem nehmlichen Zimmer zum Speisen zusammen gekommen, in 
dem wir die Zeit her, die ich im Schlosse gewesen war, unser Mahl am Morgen, 
Mittag und Abend, wie es die Tageszeit brachte, eingenommen hatten, der Tisch 
war mit dem klaren, weißen, feinen Linnen gedeckt, in das schönere und 
altertümlichere Blumen als jetzt gebräuchlich sind, gleichsam wie Silber in 
Silber eingewebt waren, der Diener stand mit den weißen Handschuhen hinter 
uns, der Hausverwalter ging in dem Zimmer hin und her, und es war an der 
Wand der Schrein mit den Fächerabteilungen, in denen die mannigfaltigen Dinge 
sich befanden, die in einem Speisezimmer stets nötig sind: aber heute war mir 
alles wie feenhaft, Mathilde hatte ein veilchenblaues Seidenkleid mit dunkleren 
Streifen an, und um die Schultern war ein Gewebe von schwarzen Spitzen. Sie 
kleidete sich jedes Mal, wenn ein Gast da war, zum Speisen neu an, hatte es 
bisher meinetwillen auch getan und hatte es an diesem Abende nicht unterlassen. 
Mit dem feinen, lieben und freundlichen Angesichte, das durch die dunkle Seide 
fast noch feiner und schöner wurde, ließ sie sich in ihren Armstuhl zwischen uns 
nieder. Natalie war rechts und ich links. Natalie hatte nicht Zeit gefunden, ihr 
Kleid zu wechseln, sie hatte dasselbe lichtgraue Seidenkleid an, das sie am 
Nachmittage getragen hatte und das mir so lieb geworden war. Ich getraute mir 
fast nicht, sie anzusehen, und auch sie hatte die großen, schönen, 
unbeschreiblich edlen Augen größtenteils auf die Mutter gerichtet. So vergingen 
einige Augenblicke. Es wurde das Gebet gesprochen, das Mathilde immer in 
ihrem Armstuhle sitzend stille mit gefalteten Händen verrichtete und das daher 
die Anderen ebenfalls sitzend und stille vollbrachten. Als dieses geschehen war, 
wurden, wie es der Gebrauch in diesem Hause eingeführt hatte, die Flügeltüren 
geöffnet, ein Diener trat mit einem Topfe herein, setzte ihn auf den Tisch, der 
Hausverwalter nahm den Deckel desselben ab und sagte, wie er immer tat: »Ich 
wünsche sehr wohl zu speisen.« 

Mathilde streckte den Arm mit dem dunkeln Seidenkleide aus, nahm den 
großen silbernen Löffel und schöpfte, wie sie es sich nie nehmen ließ zu tun, 
Suppe für uns auf die Teller, welche der Diener darreichte. Der Hausverwalter 
hatte, da er alles in Ordnung sah, das Zimmer nach seiner Gepflogenheit 
verlassen. Das Abendessen war nun wie alle Tage. Mathilde sprach freundlich 
und heiter von verschiedenen Gegenständen, die sich eben darboten, und vergaß 
nicht, der abwesenden Freunde zu erwähnen und des Vergnügens zu gedenken, 


das ihre Rückkunft veranlassen werde. Sie sprach von der Ernte, von dem Segen, 
der heuer überall so reichlich verbreitet sei, und wie sich alles, was sich auf der 
Erde befinde, doch zuletzt immer wieder in das Rechte wende. Als die Zeit des 
Abendessens vorüber war, erhob sie sich, und es wurden die Anstalten gemacht, 
daß sich jedes in seine Wohnung begebe. Mit derselben sanften Güte, mit der sie 
mich vor dem Abendessen begrüßt hatte, verabschiedete sie sich nun, wir 
wünschten uns wechselseitig eine glückliche Ruhe und trennten uns. 

Als ich in meinem Zimmer angekommen war, trat ich in der Nacht dieses 
Tages, der für mich in meinem bisherigen Leben am merkwürdigsten geworden 
war, an das Fenster und blickte gegen den Himmel. Es stand kein Mond an 
demselben und keine Wolke, aber in der milden Nacht brannten so viele Sterne, 
als wäre der Himmel mit ihnen angefüllt und als berührten sie sich gleichsam 
mit ihren Spitzen. Die Feierlichkeit traf mich erhebender, und die Pracht des 
Himmels war mir eindringender als sonst, wenn ich sie auch mit großer 
Aufmerksamkeit betrachtet hatte. Ich mußte mich in der neuen Welt erst zurecht 
finden. Ich sah lange mit einem sehr tiefen Gefühle zu dem sternbedeckten 
Gewölbe hinauf. Mein Gemüt war so ernst, wie es nie in meinem ganzen Leben 
gewesen war. Es lag ein fernes, unbekanntes Land vor mir. Ich ging zu dem 
Lichte, das auf meinem Tische brannte und stellte meinen undurchsichtigen 
Schirm vor dasselbe, daß seine Helle nur in die hinteren Teile des Zimmers falle 
und mir den Schein des Sternenhimmels nicht beirre. Dann ging ich wieder zu 
dem Fenster und blieb vor demselben. Die Zeit verfloß, und die Nachtfeier ging 
indessen fort. Wie es sonderbar ist, dachte ich, daß in der Zeit, in der die kleinen, 
wenn auch vieltausendfältigen Schönheiten der Erde verschwinden und sich erst 
die unermeßliche Schönheit des Weltraums in der fernen, stillen Lichtpracht 
auftut, der Mensch und die größte Zahl der andern Geschöpfe zum Schlummer 
bestimmt ist! Rührt es daher, daß wir nur auf kurze Augenblicke und nur in der 
rätselhaften Zeit der Traumwelt zu jenen Größen hinan sehen dürfen, von denen 
wir eine Ahnung haben, und die wir vielleicht einmal immer näher und näher 
werden schauen dürfen? Sollen wir hienieden nie mehr als eine Ahnung haben? 
Oder ist es der großen Zahl der Menschen nur darum bloß in kurzen 
schlummerlosen Augenblicken gestattet, zu dem Sternenhimmel zu schauen, 
damit die Herrlichkeit desselben uns nicht gewöhnlich werde und die Größe sich 
nicht dadurch verliere? Aber ich bin ja wiederholt in ganzen Nächten allein 
gefahren, die Sternbilder haben sich an dem Himmel sachte bewegt, ich habe 
meine Augen auf sie gerichtet gehalten, sie sind dunkelschwarzen, gestaltlosen 
Wäldern oder Erdrändern zugesunken, andere sind im Osten aufgestiegen, so hat 



es fortgedauert, die Stellungen haben sich sanft geändert und das Leuchten hat 
fortgelächelt, bis der Himmel von der nahenden Sonne lichter wurde, das 
Morgenrot im Osten erschien und die Sterne wie ein ausgebranntes 
Feuerwerksgerüste erloschen waren. Haben da meine vom Nachtwachen 
brennenden Augen die verschwundene stille Größe nicht für höher erkannt als 
den klaren Tag, der alles deutlich macht? Wer kann wissen, wie dies ist. Wie 
wird es jenen Geschöpfen sein, denen nur die Nacht zugewiesen ist, die den Tag 
nicht kennen? Jenen großen, wunderbaren Blumen ferner Länder, die ihr Auge 
öffnen, wenn die Sonne untergegangen ist, und die ihr meistens weißes Kleid 
schlaff und verblüht herabhängen lassen, wenn die Sonne wieder aufgeht? Oder 
den Tieren, denen die Nacht ihr Tag ist? Es war eine Weihe und eine Verehrung 
des Unendlichen in mir. 

Träumend, ehe ich entschlief, begab ich mich auf mein Lager, nachdem ich 
vorher das Licht ausgelöscht und die Vorhänge der Fenster absichtlich nicht 
zugezogen hatte, damit ich die Sterne hereinscheinen sähe. 

Des anderen Morgens sammelte ich mich, um mir bewußt zu werden, was 
geschehen ist und welche tiefe Pflichten ich eingegangen war. Ich kleidete mich 
an, um in das Freie zu gehen und mein Angesicht und meinen Körper der kühlen 
Morgenluft zu geben. 

Als ich mein Zimmer verlassen hatte, suchte ich einen Gang zu gewinnen, der 
im südlichen Teile des Schlosses in der Länge desselben dahin läuft. Seine 
Fenster münden in den Hof und von ihm gehen Türen in die, gegen Mittag 
liegenden Zimmer Mathildens und Nataliens. Diese Türen, einst vielleicht zum 
Gebrauche für Gäste bestimmt, waren jetzt meistens geschlossen, weil die 
Verbindung im Innern der Zimmer hergestellt war. Ich hatte den Gang darum 
aufgesucht, weil er an der Westseite des Schlosses zu einer kleinen Treppe führt, 
die abwärts geht und in ein Pförtchen endet, das gewöhnlich des Morgens 
geöffnet wurde und durch das man unmittelbar in die Felder auf breite, trockene 
Wege gelangen konnte, die den Wanderer unbemerkter ins Weite führen, als es 
durch den Hauptausgang des Schlosses möglich gewesen wäre. Die 
Bewohnerinnen der Zimmer, die an den Gang stießen, glaubte ich darum nicht 
stören zu können, weil das Steinpflaster des Ganges seiner ganzen Länge nach 
mit einem weichen Teppiche belegt war, der keine Tritte hören ließ. 

Außerdem hatte die Sonne auch bereits einen so hohen Morgenbogen 
zurückgelegt, daß zu vermuten war, daß alle im Schlosse schon längst 
aufgestanden sein würden. 



Da ich gegen das Ende des Ganges und in die Nähe der Treppe gekommen war, 
sah ich eine Tür offen stehen, von der ich vermutete, daß sie zu den Zimmern der 
Frauen führen müsse. War die Tür offen, weil man fortgehen wollte oder weil 
man eben gekommen war? Oder hatte eine Dienerin in der Eile offen gelassen, 
oder war irgend ein anderer Grund? Ich zauderte, ob ich Vorbeigehen sollte; 
allein, da ich wußte, daß die Tür doch nur in einen Vorsaal ging und da die 
Treppe schon so nahe war, die mich ins Freie führen sollte, so beschloß ich, 
vorbei zu gehen und meine Schritte zu beschleunigen. Ich schritt auf dem 
weichen Teppiche fort und trat nur behutsamer auf. Da ich an der Tür 
angekommen war, sah ich hinein. Was ich vermutet hatte, bestätigte sich, die Tür 
ging in einen Vorsaal. Derselbe war nur klein und mit gewöhnlichen Geräten 
versehen. Aber nicht bloß in den Vorsaal konnte ich blicken, sondern auch in ein 
weiteres Zimmer, das mit einer großen Glastür an den Vorsaal stieß, welche 
Glastür noch überdies halb geöffnet war. In diesem Zimmer aber stand Natalie. 
An den Wänden hinter ihr erhoben sich edle mittelalterliche Schreine. Sie stand 
fast mitten in dem Gemache vor einem Tische, auf welchem zwei Zithern lagen 
und von welchem ein sehr reicher altertümlicher Teppich nieder hing. Sie war 
vollständig, gleichsam wie zum Ausgehen gekleidet, nur hatte sie keinen Hut auf 
dem Haupte. Ihre schönen Locken waren auf dem Hinterhaupte geordnet und 
wurden von einem Bande oder etwas Ähnlichem getragen. Das Kleid reichte wie 
gewöhnlich bis zu dem Halse und schloß dort ohne irgend einer fremden Zutat. 
Es war wieder von lichtem, grauem Seidenstoffe, hatte aber sehr feine, stark rote 
Streifen. Es schloß die Hüften sehr genau und ging dann in reichen Falten bis auf 
den Fußboden nieder. Die Ärmel waren enge, reichten bis zum Handgelenke und 
hatten an diesem wie am Oberarme dunkle Querstreifen, die wie ein Armband 
schlossen. Natalie stand ganz aufrecht, ja der Oberkörper war sogar ein wenig 
zurückgebogen. Der linke Arm war ausgestreckt und stützte sich mittelst eines 
aufrecht stehenden Buches, auf das sie die Hand legte, auf das Tischchen. Die 
rechte Hand lag leicht auf dem linken Unterarm. Das unbeschreiblich schöne 
Angesicht war in Ruhe, als hätten die Augen, die jetzt von den Lidern bedeckt 
waren, sich gesenkt und sie dächte nach. Eine solche reine, feine Geistigkeit war 
in ihren Zügen, wie ich sie an ihr, die immer die tiefste Seele aussprach, doch nie 
gesehen hatte. Ich verstand auch, was die Gestalt sprach, ich hörte gleichsam 
ihre inneren Worte: »Es ist nun eingetreten!« Sie hatte mich nicht kommen 
gehört, weil der Teppich den Fußboden des Ganges bedeckte und sie konnte 
mich nicht sehen, weil ihr Angesicht gegen Süden gerichtet war. Ich beobachtete 
nur zwei Augenblicke ihre sinnende Stellung und ging dann leise vorüber und 



die Treppe hinunter. Es erfüllte mich gleichsam mit einem Meere von Wonne, 
Natalien von der nehmlichen Empfindung beseelt zu sehen, die ich hatte, von der 
Empfindung, sich das errungene, kaum gehoffte und so hoch gehaltene Gut 
geistig zu sichern, sich klar zu machen, was man erhalten hat und in welche 
neue, unermeßlich wichtige Wendung des Lebens man eingetreten sei. Ich 
konnte es kaum fassen, daß ich es sei, um den eine Gestalt, die das Schönste 
ausdrückt, was mir bis jetzt bekannt geworden ist, eine Gestalt, die man wohl 
auch stolz geheißen, die sich bisher von jeder Neigung abgewendet hatte, in 
diese tiefe sinnende Empfindung gesunken sei. Ich dachte mir, daß ich, so lange 
ich lebe, und sollte mein Leben bis an die äußerste Grenze des menschlichen 
Alters oder darüber hinaus gehen, mit jedem Tropfen meines Blutes, mit jeder 
Faser meines Herzens sie lieben werde, sie möge leben oder tot sein, und daß ich 
sie fort und fort durch alle Zeiten in der tiefsten Seele meiner Seele tragen 
werde. Es erschien mir als das süßeste Gefühl, sie nicht nur in diesem Leben, 
sondern in tausend Leben, die nach tausend Toden folgen mögen, immer lieben 
zu können. Wie viel hatte ich in der Welt gesehen, wie viel hatte mich erfreut, an 
wie Vielem hatte ich Wohlgefallen gehabt: und wie ist jetzt alles nichts, und wie 
ist es das höchste Glück, eine reine, tiefe, schöne menschliche Seele ganz sein 
eigen nennen zu können, ganz sein eigen! 

Ich ging durch das Pförtchen hinaus, das ich nur angelehnt fand, und ging auf 
dem Wege fort, der an dieser Seite vor dem Schlosse vorbei führt und dann in 
die Felder hinaus geht. Er ist breit, mit feinem Sande belegt und eignet sich 
daher seiner Trockenheit willen ganz besonders zu Morgenspaziergängen. Er ist 
von dem vorigen Besitzer des Schlosses angelegt und von Mathilden verbessert 
worden. Er geht von dem Pförtchen nach beiden Richtungen, nach Norden und 
nach Süden, ziemlich weit fort und bildet auf diese Weise zu dem Schlosse eine 
Berührungslinie. Roland hatte ihn scherzweise auch immer den Berührweg 
genannt. Die Obstbäume, die ihn jetzt häufig säumen, hat Mathilde meistens 
schon erwachsen an ihn versetzt. Früher war der ganze Weg eine Allee von 
Pappeln gewesen; allein, da er ganz gerade durch die Gegend geht und mit den 
geraden Bäumen bepflanzt war, so erschien er sehr unschön und für einen 
Lustweg, was er sein sollte, wenig geeignet. Nach Beratungen mit ihren 
Freunden hatte Mathilde die Pappeln, welche außerdem auch den Feldern sehr 
schädlich waren, nach und nach beseitigt. Sie waren gefällt und ihre Wurzeln 
ausgegraben worden. Da man die Obstbäume an ihre Stelle setzte, vermied man 
es absichtlich, an allen Plätzen, an welchen Pappeln gestanden waren, 



Obstbäume zu pflanzen, damit nicht wieder statt der Pappelallee eine 
Obstbaumallee würde, was zwar minder unschön als früher gewesen wäre, aber 
doch immer noch nicht schön. Durch diese Unterbrechung der Baumpflanzung 
erhielt der Weg, dessen gerade Richtung schwer zu beseitigen gewesen wäre und 
die doch sonst zu eigentümlich war, als daß man sie hätte abändern sollen, wenn 
man nicht Alles nach ganz neuen Gedanken einrichten wollte, die nötige 
Abwechslung. Mitternachtwärts von dem Schlosse führt er durch Wiesen und 
Felder an Gebüschen hin, steigt dann zu einem Walde hinan, in welchen er eine 
Strecke eindringt. Südwärts geht er durch Felder, hat dort besonders schöne 
Apfelbäume an seinen Seiten, wölbt sich sanft über einen Ackerrücken und 
gewährt von ihm eine schöne Aussicht in die Gebirge. 

Ich schlug die Richtung nach Süden ein, wie ich überhaupt sehr gerne bei 
dem Beginne eines Spazierganges so gehe, daß ich leicht nach Mittag sehe, das 
Licht vor mir habe und in den schöneren Glanz und die lieblichere Färbung der 
Wolken blicken kann. Der Himmel war wie gestern ganz heiter, die Sonne stand 
in seinem östlichen Teile und begann die Tropfen, welche an allen Gräsern und 
an dem Laube der Bäume hingen, aufzusaugen. Die Morgenkühle war noch nicht 
vergangen, obwohl der Einfluß der Sonne immer mehr und mehr bemerkbar 
wurde. Ich sah mit neuen Augen auf alle Dinge um mich, es schien, als hätten sie 
sich verjüngt und als müßte ich mich wieder allmählich an ihren Anblick 
gewöhnen. Ich kam auf die Anhöhe und sah auf den langen Zug der Gebirge. 
Die blauen Spitzen blickten auf mich herüber, und die vielen Schneefelder 
zeigten mir ihren feinen Glanz. Ich sah auch die Berghäupter an dem Kargrat, 
wo ich zuletzt gearbeitet hatte. Mir war, als wäre es schon viele Jahre, seit ich in 
jenen Eisfeldern und Schneegründen gewesen war. Ich ließ, während ich so 
dastand, die milde Luft, den Glanz der Sonne und das Prangen der Dinge auf 
mich wirken. Sonst hatte ich immer irgend ein Buch in meine Tasche gesteckt, 
wenn ich in der Gegend herum gehen wollte; heute hatte ich es nicht getan. 

Mir war jetzt nicht, als sollte ich irgend ein Buch lesen. Ich ging nach einer 
Weile wieder an den Bäumen dahin, an denen schon die mannigfaltigen Äpfel 
hingen, die jeder nach seiner Art brachte und die schon hie und da ihre 
eigentümliche Farbe zu erhalten begannen. Ich ging so lange auf der Anhöhe des 
Felderrückens fort, bis sie sich leicht zu senken anfing, über welche Senkung der 
Weg noch hinab geht, um in dem Tale an der Grenze eines fremden Gutes zu 
enden oder vielmehr in einen anderen Weg überzugehen, der die Eigenschaften 
aller jener Fußwege hat, die in unzähligen Richtungen unser Land durchziehen 
und auf deren taugliche Beschaffenheit, Verbesserung oder Verschönerung 



niemand denkt. Ich ging auf der Senkung des Weges nicht mehr hinunter, weil 
ich nicht talwärts kommen wollte, wo die Blicke beengt sind. 

Ich wendete mich um und hatte den Anblick des Schlosses vor mir, welches 
jetzt von solcher Bedeutung für mich geworden war. Die Fenster schimmerten in 
dem Glanze der Sonne, das Grau der von der Tünche befreiten südlichen Mauer 
schaute sanft zu mir herüber, das dunkle Dach hob sich von der Bläue der 
nördlichen Luft ab, und ein leichter Rauch stieg von einigen seiner Schornsteine 
auf. 

Ich ging langsam auf dem Rücken des Feldes an den Obstbäumen vorüber 
meines Weges zurück, bis er sachte gegen das Schloß abwärts zu gehen begann. 

An dieser Stelle sah ich jetzt, daß mir eine Gestalt, welche mir früher durch 
Baumkronen verdeckt gewesen sein mochte, entgegen kam, welche die Gestalt 
Nataliens war. Wir gingen beide schneller, als wir uns erblickten, um uns früher 
zu erreichen. Da wir nun zusammen trafen, blickte mich Natalie mit ihren 
großen dunkeln Augen freundlich an und reichte mir die Hand. Ich empfing sie, 
drückte sie herzlich und sagte einen innigen Gruß. 

»Es ist recht schön«, sprach sie, »daß wir gleichzeitig einen Weg gehen, den 
ich heute schon einmal gehen wollte, und den ich jetzt wirklich gehe.« 

»Wie habt ihr denn die Nacht zugebracht, Natalie?« fragte ich. 

»Ich habe sehr lange den Schlummer nicht gefunden«, antwortete sie, »dann 
kam er doch in sehr leichter, flüchtiger Gestalt. Ich erwachte bald und stand auf. 
Am Morgen wollte ich auf diesen Weg heraus gehen und ihn bis über die 
Felderanhöhe fortsetzen; aber ich hatte ein Kleid angezogen, welches zu einem 
Gange außer dem Hause nicht tauglich war. Ich mußte mich daher später 
umkleiden und ging jetzt heraus, um die Morgenluft zu genießen.« 

Ich sah wirklich, daß sie das lichte graue Kleid mit den feinen tiefroten 
Streifen nicht mehr an habe, sondern ein einfacheres, kürzeres, mattbraunes 
trage. Jenes Kleid wäre freilich zu einem Morgenspaziergange nicht tauglich 
gewesen, weil es in reichen Falten fast bis auf den Fußboden nieder ging. Sie 
hatte jetzt einen leichten Strohhut auf dem Haupte, welchen sie immer bei ihren 
Wanderungen durch die Felder trug. Ich fragte sie, ob sie glaube, daß noch so 
viel Zeit vor dem Frühmahle sei, daß sie über die Felderanhöhe hinaus und 
wieder in das Schloß zurückkommen könne. 

»Wohl ist noch so viel Zeit«, erwiderte sie, »ich wäre ja sonst nicht 
fortgegangen, weil ich eine Störung in der Hausordnung nicht verursachen 
möchte.« 

»Dann erlaubt ihr wohl, daß ich euch begleite?« sagte ich. 



»Es wird mir sehr lieb sein«, antwortete sie. 

Ich begab mich an ihre Seite, und wir wandelten den Weg, den ich gekommen 
war, zurück. 

Ich hätte ihr sehr gerne meinen Arm angeboten; aber ich hatte nicht den Mut 
dazu, 

Wir gingen langsam auf dem feinen Sandwege dahin, an einem Baumstamme 
nach dem andern vorüber, und die Schatten, welche die Bäume auf den Weg 
warfen, und die Lichter, welche die Sonne dazwischen legte, wichen hinter uns 
zurück. Anfangs sprachen wir gar nicht, dann aber sagte Natalie: »Und habt ihr 
die Nacht in Ruhe und Wohlsein zugebracht?« 

»Ich habe sehr wenig Schlaf gefunden; aber ich habe es nicht unangenehm 
empfunden«, entgegnete ich, »die Fenster meiner Wohnung, welche mir eure 
Mutter so freundlich hatte einrichten lassen, gehen in das Freie, ein großer Teil 
des Sternenhimmels sah zu mir herein. Ich habe sehr lange die Sterne betrachtet. 
Am Morgen stand ich frühe auf, und da ich glaubte, daß ich niemand in dem 
Schlosse mehr stören würde, ging ich in das Freie, um die milde Luft zu 
genießen.« 

»Es ist ein eigenes erquickendes Labsal, die reine Luft des heiteren Sommers 
zu atmen«, erwiderte sie. 

»Es ist die erhebendste Nahrung, die uns der Himmel gegeben hat«, 
antwortete ich. »Das weiß ich, wenn ich auf einem hohen Berge stehe und die 
Luft in ihrer Weite wie ein unausmeßbares Meer um mich herum ist. Aber nicht 
bloß die Luft des Sommers ist erquickend, auch die des Winters ist es, jede ist es, 
welche rein ist und in welcher sich nicht Teile finden, die unserm Wesen 
widerstreben.« 

»Ich gehe oft mit der Mutter an stillen Wintertagen gerade diesen Weg, auf 
dem wir jetzt wandeln. Er ist wohl und breit ausgefahren, weil die Bewohner 
von Erltal und die der umliegenden Häuser im Winter von ihrem tief gelegenen 
Fahrwege eine kleine Abbeugung über die Felder machen und dann unseren 
Spazierweg seiner ganzen Länge nach befahren. Da ist es oft recht schön, wenn 
die Zweige der Bäume voll von Kristallen hängen oder wenn sie bereift sind und 
ein feines Gitterwerk über ihren Stämmen und Ästen tragen. 

Oft ist es sogar, als wenn sich der Reif in der Luft befände und sie mit ihm 
erfüllt wäre. Ein feiner Duft schwebt in ihr, daß man die nächsten Dinge nur wie 
in einen Rauch gehüllt sehen kann. Ein anderes Mal ist der Himmel wieder so 
klar, daß man alles deutlich erblickt. Er spannt sich dunkelblau über die Gefilde, 
die in der Sonne glänzen, und wenn wir auf die Höhe der Felder kommen, 



können wir von ihr den ganzen Zug der Gebirge sehen. Im Winter ist die 
Landschaft sehr still, weil die Menschen sich in ihren Häusern halten, so viel sie 
können, weil die Singvögel Abschied genommen haben, weil das Wild in die 
tieferen Wälder zurück gegangen ist, und weil selbst ein Gespann nicht den 
tönenden Rufschlag und das Rollen der Räder hören läßt, sondern nur der 
einfache Klang der Pferdeglocke, die man hier hat, anzeigt, daß irgend wo 
jemand durch die Stille des Winters fährt. Wir gehen auf der klaren Bahn dahin, 
die Mutter leitet die Gespräche auf verschiedene Dinge, und das Ziel unserer 
Wanderung ist gewöhnlich die Stelle, wo der Weg in das Tal hinabzugehen 
anfängt. In der Stadt habt ihr die schönen Winterspaziergänge nicht, welche uns 
das Land gewährt.« 

»Nein, Natalie, die haben wir nicht. Wir haben von der dem Winter als Winter 
eigentümlichen Wesenheit nichts als die Kälte; denn der Schnee wird auch aus 
der Stadt fortgeschafft«, erwiderte ich, »und nicht bloß im Winter, auch im 
Sommer hat die Stadt nichts, was sich nur entfernt mit der Freiheit und Weite des 
offenen Landes vergleichen ließe. Eine erweiterte Pflege der Kunst und der 
Wissenschaft, eine erhöhte Geselligkeit und die Regierung des menschlichen 
Geschlechts sind in der Stadt, und diese Dinge begreifen auch das, was man in 
der Stadt sucht. Einen Teil von Wissenschaft und Kunst aber kann man wohl 
auch auf dem Lande hegen, und ob größere Zweige der allgemeinen Leitung der 
Menschen auch auf das Land gelegt werden könnten, als jetzt geschieht, weiß 
ich nicht, da ich hierin zu wenig Kenntnisse habe. Ich trage schon lange den 
Gedanken in mir, einmal auch im Winter in das Hochgebirge zu gehen und dort 
eine Zeit zuzubringen, um Erfahrungen zu sammeln. Es ist seltsam und reizt zur 
Nachahmung, was uns die Bücher melden, die von Leuten verfaßt wurden, 
welche im Winter hochgelegene Gegenden besucht oder gar die Spitzen 
bedeutender Berge erstiegen haben.« 

»Wenn es für Leben und Gesundheit keine Gefahr hat, solltet ihr es tun«, 
antwortete sie. »Es ist wohl ein Vorrecht der Männer, das Größere wagen und 
erfahren zu können. Wenn wir zuweilen im Winter in großen Städten gewesen 
sind und dort das Leben der verschiedenen Menschen gesehen haben, dann sind 
wir gerne in den Sternenhof zurückgegangen. Wir haben hier in manchen 
größeren Zeiträumen alle Jahreszeiten genossen und haben jeden Wechsel 
derselben im Freien kennen gelernt. Wir sind mit Freunden verbunden, deren 
Umgang uns veredelt, erhebt, und zu denen wir kleine Reisen machen. Wir 
haben einige Ergebnisse der Kunst und in einem gewissen Maße auch der 
Wissenschaft, so weit es sich für Frauen ziemt, in unsere Einsamkeit gezogen.« 



»Der Sternenhof ist ein edler und ein würdevoller Sitz«, entgegnete ich, »er 
hat sich ein schönes Teil des Menschlichen gesammelt und muß nicht das 
Widerwärtige desselben hinnehmen. Aber es mußten auch viele Umstände 
Zusammentreffen, da es somit werden konnte, wie es ward.« 

»Das sagt die Mutter auch«, erwiderte sie, »und sie sagt, sie müsse der 
Vorsehung sehr danken, daß sie ihre Bestrebungen so unterstützt und geleitet 
habe, weil wohl sonst das Wenigste zu Stande gekommen wäre.« 

Wir hatten in der Zeit dieses Gespräches nach und nach die höchste Stelle des 
Weges erreicht. Vor uns ging es wieder abwärts. Wir blieben eine Weile stehen. 

»Sagt mir doch«, begann Natalie wieder, »wo liegt denn das Kargrat, in 
welchem ihr euch in diesem Teile des Sommers aufgehalten habt? Man muß es 
ja von hier aus sehen können.« 

»Freilich kann man es sehen«, antwortete ich, »es liegt fast im äußersten 
Westen des Teiles der Kette, der von hier aus sichtbar ist. Wenn ihr von jenen 
Schneefeldern, die rechts von der sanftblauen Kuppe, welche gerade über der 
Grenzeiche eures Weizenfeldes sichtbar ist, liegen, und die fast wie zwei gleiche, 
mit der Spitze nach aufwärts gerichtete Dreiecke aussehen, wieder nach rechts 
geht, so werdet ihr lichte, fast wagrecht gehende Stellen in dem greulichen 
Dämmer des Gebirges sehen, das sind die Eisfelder des Kargrats.« 

»Ich sehe sie sehr deutlich«, erwiderte sie, »ich sehe auch die Spitzen, die 
über das Eis empor ragen. Und auf diesem Eise seid ihr gewesen?« 

»An seinen Grenzen, die es in allen Richtungen umgeben«, antwortete ich, 
»und auf ihm selber«. 

»Da müßt ihr ja auch deutlich hieher gesehen haben«, sagte sie. 

»Die Berggestaltungen des Kargrates, die wir hier sehen«, erwiderte ich, 
»sind so groß, daß wir seine Teile wohl von hier aus unterscheiden können; aber 
die Abteilungen der hiesigen Gegend sind so klein, daß ihre Gliederungen von 
dort aus nicht erblickt werden können. Das Land liegt wie eine mit Duft 
überschwebte einfache Fläche unten. Mit dem Fernrohre konnte ich mir einzelne 
bekannte Stellen suchen, und ich habe mir die Bildungen der Hügel und Wälder 
des Sternenhofes gesucht.« 

»Ach nennt mir doch einige von den Spitzen, die wir von hier aus sehen 
können«, sagte sie. 

»Das ist die Kargratspitze, die ihr über dem Eise als höchste seht«, erwiderte 
ich, »und rechts ist die Glommspitze und dann der Ethern und das Krummhorn. 
Links sind nur zwei, der Aschkogel und die Sente.« 



»Ich sehe sie«, sagte sie, »ich sehe sie.« 

»Und dann sind noch geringere Erhöhungen«, fuhr ich fort, »die sich gegen 
die weiteren Berghänge senken, die keinen Namen haben und die man hier nicht 
sieht.« 

Da wir noch eine Weile gestanden waren, die Berge betrachtet und 
gesprochen hatten, wendeten wir uns um und wandelten dem Schlosse zu. 

»Es ist doch sonderbar«, sagte Natalie, »daß diese Berge keinen weißen 
Marmor hervorbringen, da sie doch so viel verschiedenfarbigen haben.« 

»Da tut ihr unseren Bergen ein kleines Unrecht«, antwortete ich, »sie haben 
schon Lager von weißem Marmor, aus denen man bereits Stücke zu 
mannigfaltigen Zwecken bricht, und gewiß werden sie in ihren Verzweigungen 
noch Stellen bergen, wo vielleicht der feinste und ungetrübteste weiße Marmor 
ist.« 

»Ich würde es lieben, mir Dinge aus solchem Marmor machen zu lassen«, 
sagte sie. 

»Das könnt ihr ja tun«, erwiderte ich, »kein Stoff ist geeigneter dazu.« 

»Ich könnte aber nach meinen Kräften nur kleine Gegenstände anfertigen 
lassen, Verzierungen und dergleichen«, sagte sie, »wenn ich die rechten Stücke 
bekommen könnte, und wenn meine Freunde mir mit ihrem Rate beistanden.« 

»Ihr könnt sie bekommen«, antwortete ich, »und ich selber könnte euch hierin 
helfen, wenn ihr es wünscht.« 

»Es wird mir sehr lieb sein«, erwiderte sie, »unser Freund hat edle Werke aus 
farbigem Marmor in seinem Hause ausführen lassen, und ihr habt ja auch schöne 
Dinge aus solchem für eure Eltern veranlaßt.« 

»Ja, und ich suche noch immer schöne Stücke Marmor zu erwerben, um sie 
gelegentlich zu künftigen Werken zu verwenden«, antwortete ich. 

»Meine Vorliebe für den weißen Marmor habe ich wohl aus den reichen, 
schönen und großartigen Dingen gezogen«, entgegnete sie, »die ich in Italien aus 
ihm ausgeführt gesehen habe. Besonders wird mir Florenz und Rom 
unvergeßlich sein. Das sind Dinge, die unsere höchste Bewunderung erregen, 
und doch, habe ich immer gedacht, ist es menschlicher Sinn und menschlicher 
Geist, der sie entworfen und ausgeführt hat. Euch werden auch Gegenstände bei 
eurem Aufenthalte im Freien erschienen sein, die das Gemüt mächtig in 
Anspruch nehmen.« 

»Die Kunstgebilde leiten die Augen auf sich, und mit Recht«, antwortete ich, 
»sie erfüllen mit Bewunderung und Liebe. Die natürlichen Dinge sind das Werk 
einer anderen Hand, und wenn sie auf dem rechten Wege betrachtet werden, 



regen sie auch das höchste Erstaunen an.« 

»So habe ich wohl immer gefühlt«, sagte sie. 

»Ich habe auf meinem Lebenswege durch viele Jahre Werke der Schöpfung 
betrachtet«, erwiderte ich, »und dann auch, so weit es mir möglich war, Werke 
der Kunst kennen gelernt, und beide entzückten meine Seele.« 

Mit diesen Gesprächen waren wir allmählich dem Schlosse näher gekommen 
und waren jetzt bei dem Pf Örtchen. 

An demselben blieb Natalie stehen und sagte die Worte: »Ich habe gestern 
sehr lange mit der Mutter gesprochen, sie hat von ihrer Seite eine Einwendung 
gegen unseren Bund nicht zu machen.« 

Ihre feinen Züge überzog ein sanftes Rot, als sie diese Worte zu mir sprach. 
Sie wollte nun sogleich durch das Pförtchen hinein gehen, ich hielt sie aber 
zurück und sagte: »Fräulein, ich hielte es nicht für Recht, wenn ich euch etwas 
verhehlte. Ich habe euch heute schon einmal gesehen, ehe wir zusammentrafen. 
Als ich am Morgen über den Gang hinter euren Zimmern ins Freie gehen wollte, 
standen die Türen in einen Vörsaal und in ein Zimmer offen, und ich sah euch in 
diesem letztem an einem mit einem altertümlichen Teppiche behängten 
Tischchen, die Hand auf ein Buch gestützt, stehen.« 

»Ich dachte an mein neues Schicksal«, sagte sie. 

»Ich wußte es, ich wußte es«, antwortete ich, »und mögen die himmlischen 
Mächte es so günstig gestalten, als es der Wille derer ist, die euch Wohlwollen.« 

Ich reichte ihr beide Hände, sie faßte sie, und wir drückten uns dieselben. 

Darauf ging sie in das Pförtchen ein und über die Treppe empor. 

Ich wartete noch ein wenig. 

Da sie oben war und die Tür hinter sich geschlossen hatte, stieg ich auch die 
Treppe empor. 

Das ganze Wesen Nataliens schien mir an diesem Morgen glänzender, als es die 
ganze Zeit her gewesen war, und ich ging mit einem tief, tief geschwellten 
Herzen in mein Zimmer. 

Dort kleidete ich mich insoweit um, als es nötig war, die Spuren des 
Morgenspazierganges zu beseitigen und anständig zu erscheinen, dann ging ich, 
da die Stunde des Frühmahles schon heran nahte, in das Speisezimmer. 

Ich war in demselben allein. Der Tisch war schon gedeckt und Alles zum 
Morgenmahle in Bereitschaft gesetzt. Nachdem ich eine Weile gewartet hatte, 
kam Mathilde mit Natalie zugleich in das Zimmer. Natalie hatte sich 
umgekleidet, sie hatte jetzt ein festlicheres Kleid an als sie beim 



Morgenspaziergange getragen hatte, weil sie gleich Mathilden bei Tische einen 
Gast durch ein besseres Kleid ehrte. Mit der gewöhnlichen Ruhe und Heiterkeit, 
aber mit einer fast noch größeren Freundlichkeit als sonst begrüßte mich 
Mathilde und wies mir meinen Platz an. Wir setzten uns. Wir waren nun bei dem 
Frühmahle, wie wir es die mehreren Tage her gewohnt waren. Dieselben 
Gegenstände befanden sich auf dem Tische und derselbe Vorgang wurde befolgt 
wie immer. Obgleich nur ein Dienstmädchen ab und zu ging und wir in den 
Zwischenzeiten allein waren, indem Mathilde nach ihrer Gepflogenheit manche 
Handlungen, die bei einem solchen Frühmahle nötig sind, an dem Tische selbst 
verrichtete, so wurde doch über unsere besonderen Angelegenheiten auch jetzt 
nicht gesprochen. Gewöhnliche Dinge, wie sie sich an gewöhnlichen Tagen 
darbieten, bildeten den Inhalt der Gespräche. Teils Kunst, teils die schönen Tage 
der Jahreszeit, die eben war, und teils ein Abschnitt des Aufenthaltes während 
der Rosenzeit im Asperhofe wurden abgehandelt. Dann standen wir auf und 
trennten uns. 

Und so wurde auch am ganzen Tage von dem Verhältnisse, in welches ich zu 
Natalien getreten war, nichts gesprochen. 

Wir fanden uns noch im Laufe des Vormittags im Garten zusammen. Mathilde 
zeigte mir einige Veränderungen, welche sie vorgenommen hatte. Mehrere zu 
sehr in geraden Linien gezogene geschorne Hecken, die sich noch in einem 
abgelegenen Teile des Gartens befunden hatten, waren beseitigt worden und 
hatten einer leichteren und gefälligeren Anlage Platz gemacht. Blumenbeete 
waren gezogen worden und mehrere Pflanzen, welche man erst kennen gelernt 
hatte, welche mein Gastfreund sehr liebte und unter denen sich außerordentlich 
schöne befanden, waren in eine Gruppe gestellt worden. Mathilde nannte ihre 
Namen, Natalie hörte aufmerksam zu. Am Nachmittage wurde ein Spaziergang 
gemacht. Zuerst besuchten wir die Arbeiter, welche mit der Hinwegschaffung 
der Tünche von der Steinbekleidung des Hauses beschäftigt waren, und sahen 
eine Zeit hindurch zu. Mathilde tat mehrere Fragen und ließ sich in Erörterungen 
über Dinge ein, die diese Angelegenheit betrafen. Dann gingen wir in einem 
großen Bogen längs des Rückens der Anhöhen herum, die zu einem Teile das Tal 
beherrschen, in dem das Schloß liegt. Wir kamen an dem Saume eines 
Wäldchens vorüber, von dem man das Schloß, den Garten und die 
Wirtschaftsgebäude sehen konnte, und gingen endlich durch den nördlichen Arm 
desselben Spazierweges in das Schloß zurück, in dessen südlichem Teile ich 
heute Morgens mit Natalien gewandelt war. 

Gegen Abend kam der Wagen mit den Wanderern an. 



Mein Gastfreund stieg zuerst heraus, dann folgten fast gleichzeitig die 
übrigen, jüngeren Männer. Ich wurde von allen gegrüßt und von allen getadelt, 
daß ich so spät gekommen sei. Man begab sich in das gemeinschaftliche 
Gesellschaftszimmer und besprach sich dort eine Weile, ehe man sich in die 
Gemächer verfügen wollte, die für einen jeden bestimmt waren. 

Mein Gastfreund fragte mich, wo ich mich heuer aufgehalten und welche 
Teile des Gebirges ich durchstreift habe. Ich antwortete ihm, daß ich ihm schon 
im Allgemeinen gesagt habe, daß ich an den Simmigletscher gehen werde, daß 
ich aber meinen besonderen Wohnort im Kargrat aufgeschlagen habe, in dem mit 
dem Gebirgsstocke gleichnamigen kleinen Dörflein. Von da aus habe ich meine 
Streifereien gemacht. Ich nannte ihm die einzelnen Richtungen, weil er 
besonders in der Gegend der Simmen sehr bekannt war. Eustach sprach über die 
schönen Naturbilder, die in jenen Gestaltungen Vorkommen. Roland sagte, ich 
möchte doch auch einmal die Klamkirche, in der sie gewesen seien, besuchen; 
die Zeichnungen werde mir Eustach schon zeigen, damit ich einen vorläufigen 
Überblick davon zu erlangen vermöge. Gustav grüßte mich einfach mit seiner 
Liebe und Freundschaft, wie er es immer getan hatte. Auf die gelegentliche 
Frage meines Gastfreundes, ob ich nun lange in der Gesellschaft meiner Freunde 
zu bleiben gesonnen sei, antwortete ich, daß mich eine wichtige Angelegenheit 
vielleicht schon in sehr kurzer Zeit fortführen könnte. 

Nach diesen allgemeinen Gesprächen begaben sich die Reisenden in ihre 
Zimmer, um die Spuren der Reise zu beseitigen, staubige Kleider abzulegen, sich 
sonst zu erfrischen oder Mitgebrachtes in eine Ordnung zu richten. 

Wir sahen uns erst bei dem Abendessen wieder. 

Dasselbe war so heiter und freundlich, wie es immer gewesen war. 

Am anderen Morgen nach dem Frühmahle ging mein Gastfreund eine Zeit mit 
Mathilden im Garten spazieren, dann kam er in mein Zimmer und sagte zu mir: 
»Ihr habt Recht, und es ist sehr gut von euch, daß ihr das, was euren hiesigen 
Freunden lieb und angenehm ist, euren Eltern und euren Angehörigen sagen 
wollt.« 

Ich erwiderte nichts, errötete und verneigte mich sehr ehrerbietig. 

Ich erklärte im Laufe des Vormittages, daß ich, sobald es nur immer möglich 
wäre, abreisen müßte. Man stellte mir Pferde bis zur nächsten Post zur 
Verfügung, und nachdem ich mein kleines Gepäck geordnet hatte, beschloß ich, 
noch vor dem Mittage die Reise anzutreten. Man ließ es zu. Ich nahm Abschied. 
Die klaren, heiteren Augen meines Gastfreundes begleiteten mich, als ich von 
ihm hinwegging. Mathilde war sanft und gütig, Natalie stand in der Vertiefung 



eines Fensters, ich ging zu ihr hin und sagte leise: »Liebe, liebe Natalie, lebet 
wohl.« 

»Mein lieber, teurer Freund, lebet wohl«, antwortete sie ebenfalls leise, und 
wir reichten uns die Hände. 

Nach einem Augenblicke verabschiedete ich mich auch von den anderen, die, 
da sie wußten, daß ich abreisen werde, in das Gesellschaftszimmer gekommen 
waren. Ich schüttelte Eustach und Roland die Hände und empfing Gustavs Kuß, 
welche innigere Art des Bewillkommens und Scheidens schon seit längerer Zeit 
zwischen uns üblich geworden war und welche mir heute so besonders wichtig 
wurde. 

Hierauf ging ich die Treppe hinab und bestieg den Wagen. 

Mathildens Pferde brachten mich auf die nächste Post. Dort sendete ich sie 
zurück und nahm andere in der Richtung nach dem Kargrat. Ich gönnte mir 
wenig Ruhe. Als ich dort angekommen war, erklärte ich meinen Leuten, daß 
Umstände eingetreten wären, welche die Fortsetzung der heurigen Arbeiten nicht 
erlaubten. Ich entließ sie also, händigte ihnen aber den Lohn ein, den sie 
bekommen hätten, wenn sie mir in der ganzen vertragsmäßigen Zeit gedient 
hätten. Sie waren hierüber zufrieden. Der Jäger und Zitherspieler war früher, ehe 
ich gekommen war, fortgegangen. Wohin er sich begeben habe, wußten die 
Leute selber nicht. Das Verhältnis mit meinen Arbeitern zu ordnen, war mir das 
Wichtigste auf meinem Arbeitsplätze gewesen; deshalb war ich hingereist. Ich 
hatte ihnen vor meinem Besuche im Asperhofe gesagt, daß ich bald wieder 
kommen werde, hatte ihnen während meiner Abwesenheit Arbeit aufgetragen 
und hatte ihnen Arbeit nach meiner Wiederkunft in Aussicht gestellt. Dieses 
mußte nun umgeändert werden. Da es geschehen war, gab ich meine Sachen im 
Kargrat so in Verwahrung, daß sie gesichert waren, und reiste sogleich wieder 
ab. Ich hatte die Pferde, die ich von dem letzten größeren Orte in das Kargrat 
mitgenommen hatte, bei mir behalten und fuhr jetzt mit ihnen wieder fort. Auf 
dem ersten Postamte verlangte ich eigene Postpferde und schlug die Richtung zu 
meinen Eltern ein. 

Als ich dort angekommen war, machte mein unvermutetes Erscheinen 
beinahe den Eindruck des Erstaunens. Alle Ereignisse waren so schnell 
gekommen, daß, da einmal meine Abreise zu meinen Eltern festgesetzt war, ein 
Brief, der sie von meiner Ankunft benachrichtigt hätte, wahrscheinlich nicht 
früher zu ihnen gekommen wäre als ich selbst. Sie konnten sich daher nicht 
erklären, warum ich ohne vorhergegangene Benachrichtigung nun im Sommer 
statt im Herbste komme. Ich sagte ihnen auf ihre Frage, daß allerdings ein Grund 



zu meiner jetzigen Heimreise vorhanden sei, aber keineswegs ein unangenehmer, 
daß ich in Ungeduld so schnell abgereist sei und daß ich ihnen eine frühere 
Nachricht von meiner Ankunft nicht habe zugeben lassen können. Hierauf waren 
sie beruhigt und, wie es ihre Art war, fragten sie mich nun nicht nach meinem 
Grunde. 

Am andern Morgen, ehe der Vater in die Stadt ging, begab ich mich zu ihm in 
das Bücherzimmer und sagte ihm, daß ich zu Natalien, der Tochter der Freundin 
meines Gastfreundes, schon seit langer Zeit her eine Zuneigung gefaßt habe, daß 
diese Neigung in mir verborgen geblieben und daß es mein Vorsatz gewesen sei, 
sie, wenn sie ohne Aussicht wäre, zu unterdrücken, ohne daß ich je zu irgend 
jemandem ein Wort darüber sagte. Nun habe aber Natalie auch mich ihres 
Anteils nicht für unwert gehalten, ich habe davon nichts gewußt, bis ein Zufall, 
da wir von anderen, weit entlegenen Dingen sprachen, die gegenseitig 
unbekannte Stimmung zu Tage brachte. Da haben wir nun einen Bund 
geschlossen, daß wir uns unsere Neigung bewahren wollen, so lange wir leben, 
und daß wir sie in dieser Art nie einem anderen Wesen schenken würden. Natalie 
habe verlangt, und mein Sinn stimmte diesem Verlangen vollkommen bei, daß 
wir unseren Angehörigen diese Tatsache mitteilen sollten, damit wir uns unseres 
Gutes durch ihre Zustimmung erfreuen oder, wenn von einem Teile die Billigung 
versagt würde, die Neigung zwar unverändert erhalten, aber den persönlichen 
Umgang aufheben. Da nun Nataliens Angehörige nichts eingewendet haben, so 
sei ich hier, um die Sache meinen Eltern zu sagen, und ihm sage ich sie zuerst, 
der Mutter würde ich sie später mitteilen. 

»Mein Sohn«, antwortete er, »du bist mündig, du hast das Recht, Verträge 
abzuschließen und hast einen sehr wichtigen abgeschlossen. Da ich dich genau 
kenne, da ich dich seit einiger Zeit noch viel genauer kennen zu lernen 
Gelegenheit hatte als ich dich früher kannte, so weiß ich, daß deine Wahl einen 
Gegenstand getroffen hat, der, wenn ihm auch gewiß wie allen Menschen Fehler 
eigen sind, an Wert und Güte entsprechen wird. Wahrscheinlich hat er beide 
Dinge in einem höheren Maße als die Menschen, wie sie in größerer Menge jetzt 
überall sind. 

In dieser Meinung bestärken mich noch mehrere Umstände. Eure Neigung ist 
nicht schnell entstanden, sondern hat sich vorbereitet, du hast sie überwinden 
wollen, du hast nichts gesagt, du hast uns von Natalien wenig erzählt, also ist es 
kein hastiges, fortreißendes Verlangen, welches dich erfaßt hat, sondern eine auf 
dem Grunde der Hochachtung beruhende Zuneigung. Bei Natalien ist es 



wahrscheinlich auch so, weil, wie du gesagt hast, ihre Gegenneigung vorhanden 
war, ehe du sie erkennen konntest. Ferner hat bei deinem Gastfreunde die 
Gesammtheit deines Wesens eine so entschiedene Förderung erhalten, du hast 
nach manchem Besuche bei ihm auch so hervorragende Einzelheiten 
zurückgebracht, daß ihm eine große Güte und Bildung eigen sein muß, die auf 
seine Umgebung übergeht. Ich habe nichts einzuwenden.« 

Obgleich ich mir vorgestellt hatte, daß mein Vater dem geschlossenen Bunde 
kein Hindernis entgegenstellen werde, so war ich doch bei dieser Unterredung 
beklommen und ernst gewesen, so wie in der Haltung meines Vaters eine tiefe 
Ergriffenheit nicht zu verkennen gewesen war. Jetzt, da er geredet hatte, kam in 
mein Herz eine Freudigkeit, die sich auch in meinen Augen und in meinen 
Mienen ausgedrückt haben mußte. Mein Vater blickte mich gütig und freundlich 
an und sagte: »Du wirst mit der Mutter von diesem Gegenstände nicht so leicht 
sprechen, ich werde deine Stelle vertreten und ihr von dem geschlossenen Bunde 
erzählen, daß du schneller über die Mitteilung hinwegkömmst. Lasse den 
Vormittag vergehen, nach dem Mittagessen werde ich die Mutter in dieses 
Zimmer bitten. Klotilde wird dann gelegentlich auch Kenntnis von deinem 
Schritte erhalten.« 

Wir verließen nun das Bücherzimmer. Mein Vater rüstete sich, in seine 
Geschäftsstube in die Stadt zu gehen, wie er sich jeden Morgen gerüstet hatte. 
Als er fertig war, nahm er von der Mutter Abschied und ging fort. Der Vormittag 
verfloß, wie gewöhnlich die Zeit nach meiner Ankunft verflossen war. Die 
Mutter und Klotilde fragten nicht nach dem Grunde meines ungewöhnlichen 
Zurückkommens und gingen ihren Geschäften nach. Als das Mittagmahl vorüber 
war, nahm der Vater die Mutter in das Bücherzimmer und blieb eine Weile mit 
ihr dort. Als sie wieder zu mir und Klotilden herauskamen, blickte sie mich 
freundlich an, sagte aber nichts. 

Sie setzten sich wieder zu uns, und wir blieben noch eine Zeit an dem Tische 
sitzen. 

Als wir auf ge standen waren, gingen wir in den Garten, welchen ich jetzt 
durch eine Reihe von Jahren nicht im Sommer gesehen hatte. Die Rosen, welche 
hie und da zerstreut waren, glichen nicht denen meines Gastfreundes, waren aber 
auch nicht schlechter als die, welche sich in dem Sternenhofe befanden. Der 
Garten, welcher mir in meiner Kindheit immer so lieb und traulich gewesen war, 
erschien mir jetzt klein und unbedeutend, obwohl seine Blumen, die gerade in 
dieser Sommerzeit noch blühten, seine Obstbäume, seine Gemüse, Weinreben 
und Pfirsichgitter nicht zu den geringsten der Stadt gehörten. Es zeigte sich nur 



eben der Unterschied eines Stadtgartens und des Gartens eines reichen 
Landbesitzers. Man wies mir alles, was man für wichtig erachtete, und machte 
mich auf alle Veränderungen aufmerksam. Man schien sich gleichsam zu freuen, 
daß man mich doch einmal zu Anfang der heißeren Jahreszeit hier habe, 
während ich sonst nur immer am Beginne der kälteren gekommen war, wenn die 
Blätter abfielen und der Garten sich seines Schmuckes entäußerte. Gegen den 
Abend ging der Vater wieder in die Stadt. Wir blieben in dem Garten. Da sich in 
einem Augenblicke die Schwester mit dem Aufbinden eines Rebenzweiges 
beschäftigte und ich mit der Mutter allein an dem Marmorbrunnen der Einbeere 
stand, in welchen das köstliche helle Wasser nieder rieselte, sagte sie zu mir: 
»Ich wünsche, daß jedes Glück und jeder Segen vom Himmel dich auf dem sehr 
wichtigen Schritte begleiten möge, den du getan hast, mein Sohn. Wenn du auch 
sorgsam gewählt hast, und wenn auch alle Bedingungen zum Gedeihen 
vorhanden sind, so bleibt der Schritt doch ein schwerer und wichtiger, noch steht 
das Zusammenfinden und das Einleben in einander bevor.« 

»Möge es uns Gott so gewähren, wie wir glauben, es erwarten zu dürfen«, 
antwortete ich, »ich wollte auch kein Glück gründen, ohne daß ich meine Eltern 
darum fragte und ohne daß ihr Wille mit dem meinigen übereinstimmte. Zuerst 
mußte wohl Gewißheit gesucht werden, ob sich die Neigungen zusammen 
gefunden hätten. Als dieses erkannt war, mußte der Sinn und die Zustimmung 
der Angehörigen erforscht werden, und deshalb bin ich hier.« 

»Der Vater sagt«, erwiderte sie, »daß alles recht ist, daß der Weg sich ebnen 
wird und daß jene Dinge, die in jeder Verbindung und also auch in dieser im 
Anfänge ungefügig sind, hier eher ihre Gleichung finden werden als irgendwo. 
Wenn er es aber auch nicht gesagt hätte, so wüßte ich es doch. Du bist unter so 
vortrefflichen Leuten gewesen, du würdest auch ohne dem nicht unwürdig 
gewählt haben, und hast du gewählt, so ist dein Herz gut und wird sich in Kürze 
in ein Frauenherz finden, wie auch sie ihr Leben in dem deinigen finden wird. Es 
sind nicht alle, es sind nicht viele Verbindungen dieser Art glücklich; ich kenne 
einen großen Teil der Stadt und habe auch einen nicht zu kleinen Teil des Lebens 
beobachtet. Du hast im Grunde nur unsere Ehe gesehen: möge die deinige so 
glücklich sein, als es die meine mit deinem ehrwürdigen Vater ist.« 

Ich antwortete nicht, es wurden mir die Augen naß. 

»Klotilde wird jetzt einsam sein«, fuhr die Mutter fort, »sie hat keine andere 
Neigung als unser Haus, als Vater und Mutter und als dich.« 

»Mutter«, antwortete ich, »wenn du Natalien sehen wirst, wenn du erfahren 
wirst, wie sie einfach und gerecht ist, wie ihr Sinn nach dem Gültigen und 



Hohen strebt, wie sie schlicht vor uns allen wandelt und wie sie viel, viel besser 
ist als ich, so wirst du nicht mehr von einer Vereinsamung sprechen, sondern von 
einer Verbindung, Klotilde wird um eines mehr haben als jetzt, und du und der 
Vater werdet um eines mehr haben. Aber auch Mathilde, mein Gastfreund und 
der Kreis jener trefflichen Menschen wird in eure Verbindung gezogen werden, 
ihr werdet zu ihnen hingezogen werden, und was bis jetzt getrennt war, wird 
Einigung sein.« 

»Ich habe mir es so gedacht, mein Sohn«, antwortete die Mutter, »und ich 
glaube wohl, daß es so kommen wird; aber Klotilde wird die Art ihrer Neigung 
zu dir umwandeln müssen, und möge das alles mit gelindem Kelche 
vorübergehen.« 

Zu dem Ende dieser Worte war auch Klotilde herzu gekommen. Sie brachte mir 
eine Rose und sagte mit heiteren Mienen, daß sie mir dieselbe bloß darum gebe, 
um mir einen kleinen Ersatz für alle die Rosen zu bieten, welche ich heuer im 
Asperhofe durch meine Hieherreise versäumt habe. 

Mir fiel es bei diesen Worten erst auf, daß im väterlichen Garten die Rosen 
blühten, während sie doch in dem höher gelegenen und einer rauheren Luft 
ausgesetzten Asperhofe schon verblüht waren. Ich sprach davon. Man fand den 
Grund bald heraus. Die Asperhofrosen waren den ganzen Tag der Sonne 
ausgesetzt, mochten auch besser gepflegt werden und einen besseren Boden 
haben, während hier teils durch Bäume, die man des kleineren Raumes wegen 
enger setzen mußte, teils durch die Mauern näherer und entfernterer Häuser 
vielfältig Schatten entstand. 

Ich nahm die Rose und sagte, Klotilde würde meinem Gastfreunde einen 
schlechten Dienst tun, wenn sie in seinem Garten eine Rose pflückte. 

»Dort würde ich nicht den Mut dazu haben«, antwortete sie. 

Wir blieben nun eine Weile bei dem Marmorwasserwerke stehen. Klotilde 
zeigte mir, was der Vater im Frühlinge habe machen lassen, zum Teile, um den 
Wasserzug noch mehr zu sichern, zum Teile, um Verschönerungen anzubringen. 
Ich sah, wie trefflich und zweckmäßig er die Dinge hatte zubereiten lassen und 
wie sehr ich von ihm lernen könne. Ich freute mich schon auf die Zeit, die nicht 
mehr ferne sein konnte, in welcher der Vater mit meinem Gastfreunde zusammen 
kommen würde. 

Als wir von dem Wasserwerke weg gingen, führte mich Klotilde nun zu dem 
Platze, von welchem eine Aussicht in die Gegend geboten ist und den man mit 
einer Bmstwehr zu versehen beschlossen hatte. Die Brustwehr war schon zum 



Teile fertig. Sie war aufgemauert, war mit den von mir gebrachten 
Marmorplatten belegt und war seitwärts mit Marmor bekleidet, den sich der 
Vater verschafft hatte. Auch meine Simse und Tragsteine waren verwendet. Ich 
sah aber, daß noch Vieles an Marmor fehlte und versprach, daß ich suchen 
werde, zu Stande zu bringen, daß die ganze Brustwehr aus gleichartigen Stücken 
und in gleicher Weise könne hergestellt werden. 

»Du siehst, daß wir auch in der Ferne deiner denken und dir etwas 
Angenehmes zu bereiten streben«, sagte Klotilde. 

»Ich habe ja nie daran gezweifelt«, antwortete ich, »und denke auch eurer, 
wie meine Briefe beweisen.« 

»Du solltest doch wieder einmal einen ganzen Sommer hier bleiben«, sagte 
sie. 

»Wer weiß, was geschieht«, erwiderte ich. 

Als die Dunkelheit bereits mit ihrer vollen Macht hereinzubrechen anfing, 
kam der Vater wieder aus der Stadt, und wir nahmen unser Abendessen in dem 
Waffenhäuschen. Da sehr lange Tage waren und da es nach dem Eintreten der 
völligen Finsternis schon ziemlich spät war, so konnten wir nach dem Speisen 
nicht mehr so lange in dem Häuschen mit den gläsernen Wänden beim Brennen 
der traulichen Lichter sitzen bleiben, wie in dem Herbste, wenn ich nach einer 
langen Sommerarbeit wieder zu den Meinigen zurückgekehrt war. Auch hatte 
man heute in dem lauen Abende mehrere der Glasabteilungen geöffnet, der 
Eppich flüsterte in einem gelegentlichen Luftzuge, und die Flamme im Innern 
der Lampe wankte unerfreulich. Wir trennten uns und suchten unsere Ruhe. 

Am anderen Tage am frühesten Morgen kam Klotilde zu mir. Als ich auf ihr 
Pochen geöffnet hatte und sie eingetreten war, verkündigte ihr Angesicht, daß 
die Mutter über meine Angelegenheit mit ihr gesprochen habe. Sie sah mich an, 
ging näher, fiel mir um den Hals und brach in einen Strom von Tränen aus. Ich 
ließ ihr ein Weilchen freien Lauf und sagte dann sanft: »Klotilde, wie ist dir 
denn?« 

»Wohl und wehe«, antwortete sie, indem sie sich von mir zu einem Sitze 
führen ließ, auf den ich mich neben ihr niederließ. 

»Du weißt nun also alles?« 

»Ich weiß alles. Warum hast du mir es denn nicht früher gesagt?« 

»Ich mußte doch vorher mit den Eltern sprechen, und dann, Klotilde, hatte ich 
gegen dich gerade den wenigsten Mut.« 

»Und warum hast du nicht in früheren Sommern etwas gesagt?« 

»Weil nichts zu sagen war. Es ist erst jetzt zu gegenseitiger Kenntnis 



gekommen, und da bin ich hergeeilt, mich den Meinigen zu offenbaren. Als das 
Gefühl nur das meine war und die Zukunft sich noch verhüllte, durfte ich nicht 
reden, weil es mir nicht männlich schien und weil die Empfindung, die vielleicht 
in Kurzem gänzlich weggetan werden mußte, durch Worte nicht gesteigert 
werden durfte.« 

»Ich habe es immer geahnt«, sagte Klotilde, »und habe dir immer das höchste 
und größte Glück gewünscht. Sie muß sehr gut, sehr lieb, sehr treu sein. Ich habe 
nur das Verlangen, daß sie dich so liebt wie ich.« 

»Klotilde«, antwortete ich, »du wirst sie sehen, du wirst sie kennen lernen, du 
wirst sie lieben; und wenn sie mich dann auch nicht mit der in der Geburt 
gegründeten schwesterlichen Liebe liebt, so liebt sie mich mit einer anderen, die 
auch mein Glück, dein Glück, das Glück der Eltern vermehren wird.« 

»Ich habe oft gedacht, wenn du von ihr erzähltest, wie wenig du auch sagtest, 
und gerade, weil du wenig sagtest«, fuhr sie fort, »daß sich etwa da ein Band 
entwickeln könnte, daß es sehr zu wünschen wäre, daß du ihre Neigung 
gewännest und daß daraus eine bessere Einigung entstehen könnte als durch die 
Verbindung mit einem Mädchen unserer Stadt oder mit einem anderen.« 

»Und nun ist es so«, erwiderte ich. 

»Warum hast du denn nie ein Bild von ihr gemalt?« fragte sie. 

»Weil ich sie eben so wenig oder noch weniger darum bitten konnte als dich 
oder die Mutter oder den Vater. Ich hatte nicht das Herz dazu«, antwortete ich. 

»Nun sei recht glücklich, sei zufrieden bis in dein höchstes Alter, und bereue 
nie, auch nicht im geringsten den Schritt, den du getan hast«, sagte sie. 

»Ich glaube, daß ich ihn nie bereuen werde, und ich danke dir innig für deine 
Wünsche, meine teure, meine geliebte Klotilde«, erwiderte ich. 

Sie trocknete ihre Tränen mit dem Tuche, ordnete gleichsam ihr ganzes 
Wesen und sah mich freundlich an. 

»Wer wird jetzt mit mir zeichnen, spanische Bücher lesen, Zither spielen, 
wem werde ich alles sagen, was mir in das Herz kömmt?« sprach sie nach einer 
Weile. 

»Mir, Klotilde«, erwiderte ich, »alles, was ich früher war, werde ich dir 
bleiben. Lesen, Zeichnen, Zitherspielen wirst du mit Natalien; auch mitteilen 
wirst du dich ihr, und mit ihr wirst du das alles vollführen, was du bisher mit mir 
vollführt hast. Lerne sie nur erst kennen, und du wirst begreifen, daß es wahr ist, 
was ich sage.« 

»Ich möchte sie gerne sehr bald sehen«, sagte sie. 

»Du wirst sie bald sehen«, antwortete ich, »es muß sich jetzt eine Verbindung 



unserer Familie mit jenen Menschen, bei denen ich bisher so häufig gewesen 
bin, anknüpfen; ich wünsche selber, daß du sie bald, sehr bald sehest.« 

»Bis dahin aber mußt du mir sehr viel von ihr erzählen, und wenn es möglich 
ist, mußt du mir ein Bild von ihr bringen«, sagte sie. 

»Ich werde dir erzählen«, antwortete ich, »jetzt, da wir einmal von der Sache 
gesprochen haben, werde ich dir sehr gerne erzählen, ich werde mit dir leichter 
von dem Bunde reden als mit ihr selber. Ob ich dir ein Bild werde bringen oder 
schicken können, weiß ich nicht; wenn es möglich ist, werde ich es tun. Aber es 
wird nur in dem Falle sein können, wenn ein Bild von ihr da ist und man es mir, 
oder eine Abbildung davon überläßt. Behalte es dann, bis du mit ihr selber 
zusammen kömmst und wir in freundlicher Verbindung mit einander leben. 
Endlich aber, Klotilde...« 

»Endlich?« 

»Endlich wird doch auch die Zeit kommen, in welcher du von uns 
ausscheiden wirst, zwar nicht mit deinem Geiste, wohl aber mit einem Teile 
deiner Beziehungen, wenn nehmlich auch du eine tiefere Verbindung eingehst.« 

»Nie, nie werde ich das tun«, rief sie beinahe heftig, »nein, ich könnte ihm 
zürnen, ihm, der mein Herz hier wegführen würde. Ich liebe nur den Vater, die 
Mutter und dich. Ich liebe dieses stille Haus und alle, die berechtigt in 
demselben aus und ein gehen, ich liebe das, was es enthält, und die Dinge, die 
sich in ihm allmählich gestalten, ich werde Natalien und ihre Angehörigen 
lieben, aber nie einen Fremden, der mich von euch ziehen wollte.« 

»Er wird dich aber von uns ziehen, Klotilde«, sagte ich, »und du wirst doch 
da bleiben, er wird berechtigt sein, hier aus und ein zu gehen, er wird ein Ding 
sein, das sich in dem Hause allmählich gestaltet, und du wirst vielleicht nicht 
von Vater und Mutter gehen dürfen, gewiß aber wird kein Zwang sein, daß du sie 
oder mich weniger lieben müssest.« 

»Nein, nein, rede mir nicht von diesen Dingen«, erwiderte sie, »es peinigt 
mich und zerstört mir das Herz, das ich dir mit großer Teilnahme in der 
Morgenstunde habe bringen wollen.« 

»Nun, so reden wir nicht mehr davon, Klotilde«, sagte ich, »sei nur beruhigt 
und bleibe bei mir.« 

»Ich bleibe ja bei dir«, antwortete sie, »und sprich freundlich zu mir.« 

Sie hatte die letzte Spur der Tränen von ihrem Angesichte vertilgt, sie setzte 
sich auf dem Sitze neben mir noch mehr zurecht, und ich mußte mit ihr 
sprechen. Sie fragte mich von neuem um Natalien, wie sie aussehe, was sie tue, 
wie sie sich zu ihrer Mutter, ihrem Bruder und zu meinem Gastfreunde verhalte. 



Ich mußte ihr erzählen, wann ich sie zum ersten Male gesehen habe, wann ich in 
dem Sternenhofe gewesen sei, wann sie den Asperhof besucht habe, wann ein 
Ahnungsgefühl in mein Herz gekommen, wie es dort gewachsen sei, wie ich mit 
mir gekämpft habe, was dann gekommen sei und wie es sich gefügt habe, daß 
wir endlich die Worte zu einander gefunden haben. 

Ich erzählte ihr gerne, ich erzählte ihr immer leichter, und je mehr sich die 
Worte von dem Herzen löseten, desto süßer wurde mein Gefühl. Ich hatte nicht 
geglaubt, daß ich von diesem meinem innersten Wesen zu irgend jemandem 
sprechen könnte; aber Klotildens Seele war der einzige liebe Schrein, in 
welchem ich das Teure niederlegen konnte. 

Wir blieben sehr lange sitzen, immer fragte mich Klotilde wieder um Neues 
und wieder um Altes. Da kam die Mutter in meine Stube. Da sie uns in 
vertraulichem Gespräche sitzen fand, setzte sie sich auch zu dem Tische, der vor 
mir und Klotilden stand, und sagte nach einer kurzen Weile, daß sie gekommen 
sei, uns zum Frühmahle zu holen. Sie hätte Klotilden nirgends gesehen und hätte 
gemeint, daß sie an diesem Morgen bei mir sein müsse. 

»Meine geliebten Kinder«, fuhr sie fort, »bewahrt euch eure Liebe, 
entfremdet euch nie eure Herzen und bleibt euch in allen Lagen zugewandt, wie 
ihr euch jetzt und wie ihr den Eltern zugewandt seid; dann werdet ihr einen 
Schatz haben, der einer der schönsten im Leben ist, und der so oft verkannt wird. 
Ihr werdet in eurer Vereinigung sittlich stark sein, ihr werdet die Freude eures 
Vaters bilden, und mir werdet ihr das Glück meines Alters sein.« 

Wir antworteten nichts auf diese Rede, weil uns ihr Inhalt so natürlich war, 
und folgten der Mutter aus dem Zimmer. 

Der Vater harrte schon unser in dem Speisegemache, und da jetzt die Ursache 
meiner unvermuteten Nachhausekunft allen bekannt war und keines sich 
dagegen erklärte, so sprachen wir nun unverhohlen gemeinschaftlich von der 
Angelegenheit. Die Eltern hegten die besten Erwartungen von dem neuen Bunde 
und freuten sich der Übereinstimmung zwischen mir und der Schwester. Ich 
mußte ihnen nun, wie ich es schon gegen Klotilde getan hatte, noch Mehreres 
von Natalien erzählen, wie sie sei, was sie tue, wohin sich ihre Bildung neige 
und wie sie ihre Jugend könne zugebracht haben. Auch von Mathilden und dem 
Sternenhofe so wie von dem Asperhofe und meinem Gastfreunde mußte ich 
noch Manches nachholen, was das Bild ergänzen sollte, welches sich die 
Meinigen von den dortigen Verhältnissen machten. Ich sagte ihnen auch, daß ein 
günstiges Geschick hier walte, da gerade Natalie jenes Mädchen gewesen sei, 
welches einmal bei der Aufführung des König Lear in einer Loge neben mir so 



ergriffen gewesen sei, welches mir großen Anteil eingeflößt, und mich, der ich 
den Schmerz im Trauerspiele geteilt hätte, im Herausgehen gleichsam zum 
Danke freundlich angeblickt habe. Erst in letzter Zeit sei das aufgeklärt worden. 

Der Vater sagte, daß die Familien, die durch längere Zeit gleichsam durch ein 
unsichtbares Band verbunden gewesen waren, durch das Band der geistigen 
Entwicklung seines Sohnes und des Verkehrs desselben mit beiden Teilen, auch 
in der Wirklichkeit sich nähern, sich kennen lernen und in eine Verbindung 
treten werden. 

Die Mutter entgegnete, das sei jetzt die dringendste Veranlassung, ja es sei 
nicht nur eine gesellschaftliche, sondern sogar eine Familienpflicht, daß der 
Vater, welcher, je älter er werde, mit einer desto wärmeren Ausdauer, welche 
unbegreiflich ist, sich an seine Arbeitsstube kette, nun endlich einmal sich den 
Geschäften entreiße, eine Reise mache und sich in derselben nur mit heiteren 
und schönen Dingen beschäftige. 

»Nicht nur ich werde eine Reise machen«, antwortete er, »sondern auch du 
und Klotilde. Wir werden die Menschen dort, welche meinen Sohn so freundlich 
aufgenommen haben, besuchen. Aber auch sie werden eine Reise machen; denn 
auch sie werden zu uns in die Stadt kommen und in diesen Zimmern verweilen. 
Wann aber diese Reisen stattfinden werden, läßt sich jetzt noch gar nicht 
beurteilen. Jedenfalls muß unser Sohn zuerst allein wieder hinreisen und muß die 
Einwilligung seiner Familie überbringen. Seinem Ermessen und hauptsächlich 
den Ratschlägen seines älteren Freundes wird es dann anheimgegeben sein, wie 
die Sachen im weiteren Verlaufe sich entwickeln sollen. Die Reise unseres 
Sohnes muß aber sogleich geschehen; denn so fordert es die neue Pflicht, die er 
eingegangen ist. Wir werden abwarten, welche Nachrichten er uns von seiner 
Ankunft im Sternenhofe zusenden oder welche Meinung er uns selber 
überbringen wird.« 

»Die Reise, mein Vater«, entgegnete ich, »wünsche ich, so bald es nur 
möglich ist, anzutreten, am liebsten sogleich morgen oder wenn ein Aufschub 
sein muß, doch übermorgen.« 

»Es wird nicht verspätet sein, wenn du übermorgen reisest, da sich noch 
Einiges zum Besprechen ergeben kann«, antwortete er. 

Klotilde äußerte ihre Freude, daß einmal alle eine Reise antreten würden. 

»Und für den guten Vater könnte nun öfter der Anlaß gegeben sein«, sagte die 
Mutter, »daß er in das Freiere und Weitere komme, daß er reine Luft atme und 
Berg und Wald und Feld betrachte.« 

»Ich werde doch einmal, meine liebe Therese, mein Buch abschließen«, 



erwiderte der Vater, »und es wird für mich der Stillstand der Geschäfte eintreten. 
Sie mögen in andere Hände übergehen oder sich ganz auflösen. Dann wird es 
Zeit sein, im Anblicke von Berg, Wald und Feld ein Haus zu mieten oder zu 
bauen, daß wir im Sommer dort und im Winter hier wohnen, wenn wir nicht gar 
lieber auch manchen Winter draußen bleiben wollen.« 

»So hast du oft gesagt«, antwortete die Mutter, »aber es ist nicht geschehen.« 

»Wenn Zeit und Ort darnach angetan sind, wird es geschehen«, erwiderte er. 

»Wenn dann noch deine Gesundheit und dein geistiges Wesen davon den 
gewünschten Nutzen ziehen«, sagte die Mutter, »werde ich jeden Winter preisen, 
welchen wir mitten in irgend einem Lande zubringen.« 

»Es wird sich Vieles ereignen, woran wir jetzt nicht denken«, antwortete der 
Vater. 

Wir standen von dem Frühmahle auf, und jedes ging an seine Geschäfte. 

Im Laufe des Vormittages ließ mich die Mutter wieder zu sich bitten und 
fragte mich, wie ich es denn zu halten gedenke, wo ich mit Natalien wohnen 
wolle. Es sei in dem Hause Platz genug, nur müßte alles gerichtet werden. Auch 
seien viele andere Dinge zu ordnen, besonders meine Kleider, in denen ich doch 
nun anders sein müsse. Sie wünsche meine Meinung zu hören, damit man zu 
rechter Zeit beginnen könne, um noch fertig zu werden. 

Ich sagte, daß ich in der Tat auf diese Angelegenheit nicht gedacht habe, daß 
ihre Erwägung wohl noch Zeit habe, und daß wir vor Allem den Vater um Rat 
fragen sollten. 

Sie war damit einverstanden. 

Als wir nach dem Mittagsessen den Vater fragten, war er meiner Meinung, 
daß es noch zu frühe sei, an diese Dinge zu denken. Es würde schon zu rechter 
Zeit geschehen, daß alles, was not tue, in Ordnung gesetzt werden könne. Jetzt 
seien andere Dinge zu besprechen und zu bedenken. Wenn es an der Zeit sei, 
werde es die Mutter erfahren, daß sie alle ihre Maßregeln ausreichend treffen 
könne. 

Sie war damit zufrieden. 

Nachmittags fragte ich in der Stadt im Hause der Fürstin an und erfuhr, daß 
dieselbe zufällig auf mehrere Tage anwesend sei. Sie habe die Absicht, nach 
Riva zu gehen, um dort einige Wochen an den Ufern des blauen Gardasees zu 
verleben. Sie sei jetzt eben damit beschäftigt, die Vorbereitungen zu dieser Reise 
zu machen. Ich ließ anfragen, wann ich sie sprechen könnte, und wurde auf den 
nächsten Tag um zwölf Uhr bestellt. 

Ich nahm zu dieser Zeit eine Mappe mit einigen meiner Arbeiten zu mir und 



verfügte mich in ihre Wohnung. Nach den freundlichen Empfangsworten drückte 
sie ihre Verwundemng aus, mich jetzt hier zu finden. Ich gab die Verwunderung 
für ihre Person zurück. Sie führte mir als Grund ihre beabsichtigte Reise an, und 
ich sagte, daß plötzlich gekommene Angelegenheiten meinen Sommerauf enthalt 
unterbrochen und mich in die Stadt geleitet hätten. 

Sie fragte mich um meine Arbeiten während der Zeit meiner Abwesenheit. 

Ich erklärte ihr dieselben. Als ich von dem Simmigletscher sprach, nahm sie 
besonderen Anteil, weil ihr dieses Gebirge aus früherer Zeit her bekannt war. Ich 
mußte ihr genau beschreiben und zeigen, wo wir gewesen und was wir getan 
haben. Ich zog die Zeichnungen, die ich in Farben von den Eisfeldern, ihren 
Einränderungen, ihrer Einbuchtung, ihrer Abgleitung und ihrem oberen 
Ursprünge gemacht hatte und in meiner Mappe mit mir trug, hervor und breitete 
sie vor ihr aus. Sie ließ sich jedes, auch das Kleinste an diesen Zeichnungen 
beschreiben und erklären. Ich mußte ihr auch versprechen, bei nächster günstiger 
Gelegenheit meine Zeichnung von dem Grunde des Lautersees ihr vorzulegen 
und auf das Genaueste zu erörtern. Es sei ihr dies doppelt wünschenswert, weil 
sie jetzt selber zu einem See reise, der einer der merkwürdigsten des südlichen 
Alpenabhanges sei. Hierauf befragte sie mich um meine anderen Bestrebungen 
auf dem Gebiete der bildenden Kunst, worauf ich erwiderte, daß ich heuer außer 
den Gletscherzeichnungen, die doch wieder fast nur wissenschaftlicher Natur 
seien, nichts hatte machen können, weder in Landschaften noch in Abbildung 
menschlicher Köpfe. 

»Wenn ihr ein sehr schönes jugendliches Angesicht abbilden wollt«, sagte sie, 
»so müsset ihr suchen, das Angesicht der jenen Tarona abbilden zu dürfen. Ich 
bin alt, habe viel erfahren, habe sehr viele Menschen gesehen und betrachtet, 
aber es ist mir wenig vorgekommen, das edler, einnehmender und 
liebenswürdiger gewesen wäre als die Züge der Tarona.« 

Ich errötete sehr tief bei diesen Worten. 

Sie richtete die klaren, lieben Augen auf mich, lächelte sehr fein und sagte: 
»Haltet ihr etwa schon Jemanden für das Schönste?« 

Ich antwortete nicht, und sie schien auch eine Antwort nicht zu erwarten. Von 
Natalien konnte ich ihr nichts sagen, da die Sache nicht so weit gediehen war, 
um sie Andern verkündigen zu können. 

Wir brachen ab, ich verabschiedete mich bald, sie reichte mir gütig die Hand, 
welche ich küßte, und lud mich ein, ja im künftigen Winter sehr bald von dem 
Gebirge zurück zu kommen, da auch sie sehr bald in der Stadt einzutreffen 
gedenke. 



Ich antwortete, daß ich über jenen Zeitpunkt jetzt durchaus nicht zu verfügen 
im Stande sei. 

Am zweiten Tage Morgens stand ich reisefertig in meinem Zimmer. Der 
Wagen war vor das Haus bestellt worden. Ich hatte mir es nicht versagen 
können, in einem besonderen Wagen so schnell als möglich in den Sternenhof zu 
fahren. Vater, Mutter und Schwester waren in dem Speisezimmer, um von mir 
Abschied zu nehmen. Ich begab mich auch in dasselbe, und wir nahmen ein 
kleines Frühmahl ein. Nach demselben sagte ich Lebewohl. 

»Gott segne dich, mein Sohn«, sprach die Mutter, »Gott segne dich auf 
deinem Wege, er ist der entscheidende, du bist nie einen so wichtigen gegangen. 
Wenn mein Gebet und meine Wünsche etwas vermögen, wirst du ihn nicht 
bereuen.« 

Sie küßte mich auf den Mund und machte mir das Zeichen des Kreuzes auf 
die Stirn. 

Der Vater sagte: »Du hast von deiner frühen Jugend an erfahren, daß ich mich 
nicht in deine Angelegenheiten menge; handle selbstständig und trage die 
Folgen. Wenn du mich frägst, wie du jetzt getan hast, so werde ich dir immer 
beistehen, in so weit es meine größere Erfahrung vermag. Aber einen Rat 
möchte ich dir doch in dieser wichtigen Angelegenheit geben oder vielmehr 
nicht einen Rat geben, sondern deine Aufmerksamkeit möchte ich auf einen 
Umstand leiten, auf den du vielleicht in der Befangenheit dieser Tage nicht 
gedacht hast. Ehe du das ernste Band schließest, ist noch Manches für dich 
notwendig, deinen Geist und dein Gemüt zu stärken und zu festigen. Eine Reise 
in die wichtigsten Städte Europas und zu den bedeutendsten Völkern ist ein sehr 
gutes Mittel dazu. Du kannst es, deine Vermögenslage hat sich sehr gebessert, 
und ich lege wohl auch etwas dazu, wie ich überhaupt mit dir Abrechnung halten 
muß.« 

Ich war sehr bewegt und konnte nicht sprechen. Ich nahm den Vater nur bei 
der Hand und dankte ihm stumm. 

Klotilde nahm mit Tränen Abschied und sagte leise, als ich sie an mich 
drückte: »Gehe mit Gott, es wird Alles recht sein, was du tust, weil du gut bist 
und weil du auch klug bist.« 

Ich sprach die Hoffnung aus, daß ich bald wieder kommen werde, und ging 
die Treppe hinab. 

Meine Reise war sehr schnell, weil überall die Pferde schon bestellt waren, 
weil ich nirgends schlief und zum Essen nur die kürzeste Zeit verwendete. 

Als ich im Sternenhofe in das Zimmer Mathildens trat, kam sie mir entgegen 



und sagte: »Seid willkommen, es ist Alles, wie ich gedacht habe; denn sonst 
wäret ihr nicht zu mir, sondern zu unserem Freunde gekommen.« 

»Meine Angehörigen ehren euch, ehren unseren Freund und glauben an unser 
Glück und an unsere Zukunft«, erwiderte ich. 

»Seid willkommen, Natalie«, sagte ich, als diese gerufen worden und in das 
Zimmer getreten war, »ich bringe freundliche Grüße von den Meinigen.« 

»Seid willkommen«, antwortete sie, »ich habe immer gehofft, daß es so 
geschehen und daß eure Abwesenheit so kurz sein wird.« 

»Meine Hoffnung war wohl auch dieselbe«, erwiderte ich, »aber jetzt ist alles 
klar, und jetzt ist völlige Beruhigung vorhanden.« 

Wir blieben bei Mathilden und sprachen einige Zeit miteinander. 

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft reiste ich zu meinem Gastfreunde. 
Mathilde hatte mir einen Wagen und Pferde mit gegeben. 

Als ich in das Schreinerhaus gekommen war, in welchem sich mein 
Gastfreund bei meiner Ankunft befand, reichte er mir die Hand und sagte: »Ich 
bin von eurer Rückkunft bereits benachrichtigt; man hat mir von dem 
Sternenhofe gleich nach eurem Eintreffen in demselben geschrieben.« 

Eustach sah mich seltsam an, so daß ich vermutete, er wisse auch bereits von 
der Sache. 

Wir gingen nun in das Haus, und man öffnete mir meine gewöhnliche 
Wohnung. Gustav kam nach einer Weile zu mir herauf und konnte seiner Freude 
beinahe kein Ende machen, daß alles sei, wie es ist. Mein Gastfreund hatte ihm 
die Tatsache erst heute eröffnet. Er sprach ohne Rückhalt aus, daß ihm die Sache 
so weit, weit lieber sei, als wenn Tillburg seine Schwester aus dem Hause 
geführt hätte, dessen Wille wohl immer dahin gerichtet gewesen wäre. 



Das Vertrauen 


Ich blieb einige Zeit bei meinem Gastfreunde, teils, weil er es selber verlangte, 
teils, um jene Ruhe zu gewinnen, die ich sonst immer hatte und die ich brauchte, 
um in meinen Bestrebungen klar zu sehen und sie nach gemachter Einsicht zu 
ordnen. 

Die Leute blickten mich fragend oder verwundert an. Vermutlich hatte es sich 
ausgebreitet, in welche Beziehung ich zu Personen getreten bin, welche Freunde 
des Hauses sind und welche oft in dasselbe als Besuchende kommen. Nirgends 
aber trat mir der Anschein entgegen, als ob man mir das Verhältnis mißgönnte 
oder es mit ungünstigen Augen ansähe. Im Gegenteile, die Leute waren fast 
freundlicher und dienstwilliger als vorher. Ich kam in das Gartenhaus. Der 
Gärtner Simon trat mir mit einer Art Ehrerbietung entgegen und rief seine Gattin 
Clara herbei, um ihr zu sagen, daß ich da sei, und um sie zu veranlassen, daß sie 
mir ihre Verbeugung mache. Er hatte dies sonst nie getan. Als diese Art von 
Vorstellung vorüber war, führte er mich erst in den Garten, wie er mit kurzem 
Ausdrucke bloß seine Gewächshäuser nannte. Er zeigte mir wieder seine 
Pflanzen, erklärte mir, was neu erworben worden war, was sich besonders schön 
entwickelt habe und was in gutem Stande geblieben sei; er erzählte mir auch, 
welche Verluste man erlitten habe, wie die Pflanzen im schönsten Gedeihen 
gewesen seien, die man verloren habe und welchen besonderen Ursachen man 
ihren Verlust zuschreiben müsse. Er bedachte hiebei nicht, daß etwa meine 
Gedanken anderswo sein könnten, wie er bei einer früheren Gelegenheit auch 
nicht geahnt hatte, daß mein Gemüt abwesend sei, da er mir ebenfalls mit vieler 
Lust und großer Umsicht seine Gewächse erklärt hatte. Besonders eifrig war er 
in der Darlegung der Vorzüge und Schönheiten der Rose, welche die Frau des 
Sternenhofes für den Herrn des Hauses aus England verschrieben habe. Er führte 
mich zu ihr und zeigte mir alle Vortrefflichkeiten derselben. Dann mußte ich 
auch mit ihm in das Cactushaus gehen, wo er mir sogleich den Cereus 
Peruvianus wies, der durch meine Güte, wie er sich ausdrückte, in den Asperhof 
gekommen sei. Er wachse bereits steilrecht in seinem Glasfache empor, was 
durch viele Mühe und Kunst bewirkt worden sei. Die gelbliche Farbe vom 
Inghofe sei in die dunkelblau-grüne, gleichsam mit einem Dufte überflogene 
übergegangen, welche die völlige Gesundheit der Pflanze beweise. Wenn es so 
fortgehe, so könne auch noch die Freude der fabelhaften weißen Blumen der 
lebendigen Säule in dieses Haus kommen. Er führte mich dann zu einigen 


Cactusgestalten, die eben im Blühen begriffen waren. Es lag eine ziemlich große 
Sammellinse in der Nähe, um die Blumen und nebstbei auch die Waffen und die 
Gestaltungen der Pflanzenkörper unter dem Einflüsse des vollen Sonnenlichtes 
betrachten zu können. Er bat mich, die Linse zu gebrauchen. Es war eine farblos 
zeigende und zugleich eine, bei welcher die Abweichung wegen der 
Kugelgestalt auf ein Kleinstes gebracht war. Überhaupt wies sie sich als 
vortrefflich aus. Er erzählte mir, daß der Herr das Vergrößerungsglas eigens zum 
Betrachten der Cacteen habe machen, es in das schöne Elfenbein fassen und in 
das reine Sammetfach habe legen lassen. Heute erst sei er noch in dem 
Cactushause gewesen und habe mit dem Glase die Blüten und viele Stacheln 
angeschaut. Ich bediente mich des Glases und sah in den von den seidenartigen 
Blumenblättern umstandenen gelben, weißen oder rosenfarbigen Kelch hinein, 
wie sie eben vorhanden waren. Daß der Glanz dieser Blumenfarben besonders 
schön, weit schöner als die feinste Seide und als der der meisten Blumen sei, 
wußte ich ohnehin, mußte es mir aber doch von dem Gärtner Simon zeigen 
lassen, so wie er auch der schönen, grün oder rosig oder dunkelrotbraun 
dämmernden Tiefe des Kelches erwähnte, aus der die Wucht der schlanken 
Staubfäden aufsteige, die keine Blüte so zierlich habe. Überhaupt seien die 
Cactusblumen die schönsten auf der Welt, wenn man etwa einige 
Schmarotzergewächse und ganz wenige andere, vereinzelte Blumen ausnehme. 
Er machte mich auch auf einen Umstand aufmerksam, den ich nicht wußte, oder 
den ich nicht beobachtet hatte, daß nehmlich bei einigen Kugelcactus sich die 
Blumen stets aus neuen Stachelaugen, meistens mit ganz kurzem Stengel, 
entwickeln, während sie bei andern auf einem mehr oder minder hohen Stiele 
aus vorjährigen oder noch älteren Stachelaugen sich erheben. Er sagte, das 
werde gewiß einmal einen Grund zu einer neuen Einteilung dieser Cactusgestalt 
geben. Er zeigte mir an vorhandenen Gewächsen den Unterschied, und ich 
mußte ihn erkennen. Er sagte, daß dies nicht zufällig sei und daß er die Tatsache 
schon dreißig Jahre beobachte. Damals, als er jung gewesen, seien kaum einige 
dieser Gestaltungen bekannt gewesen, jetzt vermehre sich die Kenntnis 
derselben bedeutend, seit die Menschen zur Einsicht ihrer Schönheit gekommen 
sind und Reisende Pflanzen aus Amerika senden, wie jener Reisende, der von 
deutschen Landen aus fast in der ganzen Welt gewesen sei. Es könne nur 
Unverstand oder Oberflächlichkeit oder Kurzsichtigkeit diese Pflanzengattung 
ungestaltig nennen, da doch nichts regelmäßiger und mannigfaltiger und dabei 
reizender sei als eben sie. Nur eine erste genaue Betrachtung und Vergleichung 
derselben sei nötig, und nur ein sehr kurzes Fortsetzen dieser Betrachtung, damit 



die Gegner dieser Pflanzen in warme Verehrer derselben übergehen - es müßte 
nur ein Mensch überhaupt kein Freund der Pflanzen sein, welche Gattung es 
vielleicht in der Welt nicht gibt. Als ich das Pflanzenhaus verließ, begleitete er 
mich bis an die Grenze der Gewächshäuser, und auch seine Gattin trat aus der 
Tür ihrer Wohnung, um sich von mir zu verabschieden. 

In dem Blumengarten und in der Abteilung der Gemüse blieben die 
Arbeitsleute vor mir stehen, nahmen den Hut ab und grüßten mich artig. 

Eustach war mild und freundlich wie gewöhnlich; aber er war noch weit 
inniger, als er es in früheren Zeiten gewesen war. Mich freute die Billigung 
gerade von diesem Menschen ungemein. Er zeigte mir alles, was in der Arbeit 
war und was sich an wirklichen Dingen, was an Zeichnungen, was an 
Nachrichten in der jüngsten Zeit zu dem bereits Vorhandenen hinzugefunden 
hatte. Er sagte, daß mein Gastfreund in Kurzem eine ziemlich weit entfernte 
Kirche besuchen werde, in welcher man auf seine Kosten Wiederherstellungen 
mache, und daß er mich zu dieser Reise einladen wolle. Ich sah unter allen 
vorhandenen Dingen und Stoffen den sehr schönen Marmor nicht, den ich 
meinem Gastfreunde zum Geschenke gemacht hatte, und war auch nie in 
Kenntnis gekommen, daß daraus etwas verfertigt worden sei. Es sprach niemand 
davon, und ich fragte auch nicht. In mancher Stunde sah ich den Arbeiten zu, 
welche in dem Schreinerhause ausgeführt wurden. 

Roland war wie gewöhnlich im Sommer nicht in dem Asperhofe anwesend. 

Mit Eustach besuchte ich auch die Bilder meines Gastfreundes, seine 
Kupferstiche, seine Schnitzereien und seine Geräte. Wir sprachen über die 
Dinge, und ich suchte mir ihren Wort und ihre Bedeutung immer mehr eigen zu 
machen. Auch in das Bücherzimmer, den Marmorsaal und das Treppenhaus 
meines Gastfreundes ging ich. Wie war die Gestalt auf der Treppe erhaben, edel 
und rein gegen die Nymphe in der Grotte des Gartens im Sternenhofe, die mir in 
der letzten Zeit so lieb geworden war. Durch meine Bitte ließ sich mein Freund 
bewegen, mir die Zimmer aufzuschließen, in denen Mathilde und Natalie 
während ihres Aufenthaltes in dem Asperhofe wohnen. Ich blieb länger als in 
den anderen in dem letzten kleinen Gemache mit der Tapetentür, welches ich die 
Rose genannt hatte. Mich umwehte die Ruhe und Klarheit, die in dem ganzen 
Wesen Mathildens ausgeprägt ist, die in den Farben und Gestalten des Zimmers 
sich zeigte und die in den unvergleichlichen Bildern lag, die hier aufgehängt 
waren. 

Wir gingen auch in den Meierhof. Die Leute begegneten mir achtungsvoll, sie 
zeigten mir alle Räume und wiesen, was sich in ihnen befinde, was dort 



gearbeitet werde, wozu sie dienen und was sich in neuerer Zeit geändert habe. 
Der Meier hatte seine besondere Freude an der neuen, von ihm selbst 
verbesserten Zucht der Füllen und an dem Volke aller von meinem Gastfreunde 
eingeführten Gattungen von Hühnern. Als wir uns von dem Meierhofe 
entfernten und uns der vielstimmige Gesang der Vögel aus dem Garten des 
Hauses entgegen schallte, sah ich im Rückblicke, daß sich unter dem Torwege 
eine Gruppe von Mägden mit ihren blauen Schürzen und weißen Hemdärmeln 
gesammelt habe und uns nachschaue. 

Wenn ich auch erkannte, daß ich der Gegenstand der Aufmerksamkeit 
geworden war, so entschlüpfte doch Niemandem ein Wort, welches einen Grund 
dieser Aufmerksamkeit angedeutet hätte. 

Gustav, welcher wohl Anfangs seine Freude gegen mich ausgesprochen hatte, 
daß es sei, wie es ist, und daß keiner von denen, die es gewollt hatten, seine 
Schwester fortgeführt, sprach nun von dem Gegenstände nicht mehr und schloß 
sich nur noch herzlicher, wenn dieses möglich war, an mich an. 

Mein Gastfreund sagte mir endlich auch von der Reise nach der Kirche, von 
welcher Eustach gesprochen hatte, und lud mich zu derselben ein. Ich nahm die 
Einladung an. 

Wir fuhren eines Morgens von dem Asperhofe fort, mein Gastfreund, 
Eustach, Gustav und ich. Gustav wird, wie mir mein Gastfreund sagte, auf jede 
kleinere Reise von ihm mitgenommen. Wenn dies bei ausgedehnteren Reisen 
nicht der Fall sein kann, so wird er zu seiner Mutter in den Sternenhof gebracht. 
Wir kamen erst am zweiten Tage bei der Kirche an. Roland, welcher von unserer 
Ankunft unterrichtet gewesen war, erwartete uns dort. Die Kirche war ein 
Gebäude im altdeutschen Sinn. Sie stammte, wie meine Freunde versicherten, 
aus dem vierzehnten Jahrhunderte her. Die Gemeinde war nicht groß und nicht 
besonders wohlhabend. Die letztvergangenen Jahrhunderte hatten an dieser 
Kirche viel verschuldet. Man hatte Fenster zumauern lassen, entweder ganz oder 
zum Teile, man hatte aus den Nischen der Säulen die Steinbilder entfernt und 
hatte hölzerne, die vergoldet und gemalt waren, an ihre Stelle gebracht. Weil 
aber diese größer waren als ihre Vorgänger, so hat man die Stellen, an die sie 
kommen sollten, häufig ausgebrochen, und die früheren Überdächer mit ihren 
Verzierungen weggeschlagen. Auch ist das Innere der ganzen Kirche mit bunten 
Farben bemalt worden. Als dieses in dem Laufe der Jahre auch wieder schadhaft 
wurde und sich Ausbesserungsarbeiten an der Kirche als dringlich notwendig 
erwiesen, gab sich auch kund, daß die Mittel dazu schwer aufzubringen sein 



würden. Die Gemeinde geriet beinahe über den Umfang der Arbeiten, die 
vorzunehmen wären, in großen Hader. Offenbar waren in früheren Zeiten reiche 
und mächtige Wohltäter gewesen, welche die Kirche hervorgerufen und erhalten 
hatten. In der Nähe stehen noch die Trümmer der Schlösser, in denen jene 
wohlhabenden Geschlechter gehaust hatten. Jetzt steht die Kirche allein als 
erhaltenes Denkmal jener Zeit auf dem Hügel, einige in neuerer Zeit erbaute 
Häuser stehen um sie herum, und rings liegt die Gemeinde in den in dem 
Hügellande zerstreuten Gehöften. Die Besitzer der Schloßrainen wohnen in weit 
entfernten Gegenden und haben, da sie ganz anderen Geschlechtern angehören, 
entweder nie eine Liebe zu der einsamen Kirche gehabt oder haben sie verloren. 
Der Pfarrer, ein schlichter, frommer Mann, der zwar keine tiefen Kenntnisse der 
Kunst hatte, aber seit Jahren an den Anblick seiner Kirche gewöhnt war und sie, 
da sie zu verfallen begann, wieder gerne in einem so guten Zustande gesehen 
hätte, als nur möglich ist, schlug alle Wege ein, zu seinem Ziele zu gelangen, die 
ihm nur immer in den Sinn kamen. Er sammelte auch Gaben. Auf letztem Wege 
kam er zu meinem Gastfreunde. Dieser nahm Anteil an der Kirche, die er unter 
seinen Zeichnungen hatte, reiste selber hin und besah sie. Er versprach, daß er, 
wenn man seinen Plan zur Wiederherstellung der Kirche billige und annehme, 
alle Kosten der Arbeit, die über den bereits vorhandenen Vorrat hinausreichen, 
tragen und die Arbeit in einer gewissen Zahl von Jahren beendigen werde. Der 
Plan wurde ausgearbeitet und von allen, welche in der Angelegenheit etwas zu 
sprechen hatten, genehmigt, nachdem der Pfarrer schon vorher, ohne ihn gesehen 
zu haben, sehr für ihn gedankt und sich überall eifrig für seine Annahme 
verwendet hatte. Es wurde dann zur Ausführung geschritten, und in dieser 
Ausführung war mein Gastfreund begriffen. Die Füllmauern in den Fenstern 
wurden vorsichtig weggebrochen, daß man keine der Verzierungen, welche in 
Mörtel und Ziegeln begraben waren, beschädige, und dann wurden Glasscheiben 
in der Art der noch erhaltenen in die ausgebrochenen Fenster eingesetzt. Die 
hölzernen Bilder von Heiligen wurden aus der Kirche entfernt, die Nischen 
wurden in ihrer ursprünglichen Gestalt wieder hergestellt. Wo man unter dem 
Dache der Kirche oder in anderen Räumen die alten schlanken Gestalten der 
Heiligenbilder wieder finden konnte, wurden sie, wenn sie beschädigt waren, 
ergänzt, und an ihre mutmaßlichen Stellen gesetzt. Für welche Nischen man 
keine Standbilder auffinden konnte, die wurden leer gelassen. Man hielt es für 
besser, daß sie in diesem Zustande verharren, als daß man eins der hölzernen 
Bilder, welche zu der Bauart der Kirche nicht paßten, in ihnen zurückgelassen 
hätte. Freilich wäre die Verfertigung von neuen Standbildern das Zweckmäßigste 



gewesen; allein das war nicht in den Plan der Wiederherstellung aufgenommen 
worden, weil es über die zu diesem Werke verfügbaren Kräfte meines 
Gastfreundes ging. Alle Nischen aber, auch die leeren, wurden, wenn 
Beschädigungen an ihnen vorkamen, in guten Stand gesetzt. Die Überdächer 
über ihnen wurden mit ihren Verzierungen wieder hergestellt. Zu der 
Übertünchung des Innern der Kirche war ein Plan entworfen worden, nach 
welchem die Farbe jener Teile, die nicht Stein waren, so unbestimmt gehalten 
werden sollte, daß ihr Anblick dem eines bloßen Stoffes am ähnlichsten wäre. 
Die Gewölberippen, deren Stein nicht mit Farbe bestrichen war, so wie alles 
Andere von Stein wurde unberührt gelassen, und sollte mit seiner bloß 
stofflichen Oberfläche wirken. Die Gerüste zu der Übertünchung waren bereits 
dort geschlagen, wo man mit Leitern nicht auslangen konnte. Freilich wäre in 
der Kirche noch vieles Andere zu verbessern gewesen. Man hatte den alten Chor 
verkleidet und ganz neue Mauern zu einer Emporkirche aufgeführt, man hatte 
ein Seitenkapellchen im neuesten Sinne hinzugefügt, und es war ein Teil der 
Wand des Nebenschiffes ausgenommen worden, um eine Vertiefung zu mauern, 
in welche ein neuer Seitenaltar zu stehen kam. Alle diese Fehler konnten wegen 
Unzulänglichkeit der Mittel nicht verbessert werden. Der Hauptaltar in 
altdeutscher Art war geblieben. Roland sagte, es sei ein Glück gewesen, daß man 
im vorigen Jahrhunderte nicht mehr so viel Geld gehabt habe als zur Zeit der 
Erbauung der Kirche, denn sonst hätte man gewiß den ursprünglichen Altar 
weggenommen und hätte einen in dem abscheulichen Sinne des vergangenen 
Jahrhunderts an seine Stelle gesetzt. Mein Gastfreund besah alles, was da 
gearbeitet wurde, und es ward ein Rat mit Eustach und Roland gehalten, dem 
auch ich beigezogen wurde, um zu erörtern, ob alles dem gefaßten Plane getreu 
gehalten werde, und ob man nicht Manches mit Aufwendung einer mäßigen 
Summe noch zu dem ursprünglich Beabsichtigten hinzu tun könnte, was der 
Kirche not täte und was ihr zur Zierde gereichte. Die Ansichten vereinigten sich 
sehr bald, da die Männer nach der nehmlichen Richtung hin strebten und da ihre 
Bildungen in dieser Hinsicht sich wechselweise zu dem gleichen Ergebnisse 
durchdrungen hatten. Ich konnte sehr wenig mitreden, obgleich ich gefragt 
wurde, weil ich einerseits zu wenig mit den vorhandenen Grundlagen vertraut 
war und weil andererseits meine Kenntnisse in dem Einzelnen der Kunst, um 
welche es sich hier handelte, mit denen meiner Freunde nicht Schritt halten 
konnten. Der Pfarrer hatte uns sehr freundlich aufgenommen und wollte uns 
sämmtlich in seinem kleinen Hause beherbergen. Mein Gastfreund lehnte es ab, 
und wir richteten uns, so gut es ging, in dem Gasthofe ein. Der Ehrerbietung und 



des Dankes aber konnte der bescheidene Pfarrer gegen meinen Gastfreund kein 
Ende finden. Auch kam eine Abordnung mehrerer Gemeindeglieder, um, wie sie 
sagten, ihre Aufwartung zu machen und ihren Dank darzubringen. Wirklich, 
wenn man die schlanken, edlen Gestaltungen der Kirche ansah, welche da 
einsam auf ihrem Hügel in einem abgelegenen Teile des Landes stand, in dem 
man sie gar nicht gesucht hätte, und die schon geschehenen Verbesserungen 
betrachtete, welche ihre feinen Glieder wieder zu Ansehen und Geltung 
brachten, so konnte man nicht umhin, sich zu freuen, daß die reinen blauen Lüfte 
wieder den reinen, einfachen Bau umfächelten, wie sie ihn umfächelt hatten, als 
er nach dem Haupte des längst verstorbenen Meisters aus den Händen der 
Arbeitsleute hervor gegangen war. Und wirklich mußte man sich auch zum 
Danke verpflichtet fühlen, daß es einen Mann gab, wie mein Gastfreund war, der 
aus Liebe zu schönen Dingen, und ich muß wohl auch hinzufügen, aus Liebe zur 
Menschheit, einen Teil seines Einkommens, seiner Zeit und seiner Einsicht 
opferte, um manch Edles dem Verfalle zu entreißen und vor die Augen der 
Menschen wohlgebildete und hohe Gestaltungen zu bringen, daß sie sich daran, 
wenn sie dessen fähig sind und den Willen haben, erheben und erbauen können. 

Das alles wußten aber die Gemeindeglieder nicht, sie dankten nur, weil sie 
meinten, daß es ihre Schuldigkeit sei. 

Nachdem mein Gastfreund den Bau gut befunden und mit Eustach, dem 
eigentlichen Werkmeister, das Nähere angeordnet hatte, und nachdem auch 
Roland die Zusicherung gegeben hatte, daß er dem Wunsche meines 
Gastfreundes gemäß öfter nachsehen und Bericht erstatten werde, rüsteten wir 
uns, unsere verschiedenen Wege zu gehen. Roland wollte wieder in das nahe 
hegende Gebirge zurückkehren, von dem er zu der Kirche heraus gekommen 
war, und wir wollten den Weg nach dem Asperhofe antreten. Roland entfernte 
sich zuerst. Wir besuchten noch den Inhaber eines Glaswerkes in der Nähe, der 
von großem Einflüsse war, und begaben uns dann auf den Weg nach dem Hause 
meines Freundes. 

Auf dem Rückwege kamen wir über die Bildung des Schönen zu sprechen, 
wie es gut sei, daß Menschen aufstehen, die es darstellen, daß über ihre 
Mitbrüder auch dieses sanfte Licht sich verbreite und sie immer zu hellerer 
Klarheit fort führe; daß es aber auch gut sei, daß Menschen bestehen, welche 
geeignet sind, das Schöne in sich aufzunehmen und es durch Umgang auf 
Andere zu übertragen, besonders, wenn sie noch, wie mein Gastfreund, das 
Schöne überall aufsuchen, es erhalten und es durch Mühe und Kraft wieder 
herzustellen suchen, wo es Schaden gelitten hatte. Es sei ein ganz eigenes Ding 



um die Befähigung und den Drang hiezu. 

»Wir haben schon einmal über Ähnliches gesprochen«, sagte mein 
Gastfreund, »meine Erfahrungen in der Zeit meines Lebens haben mich gelehrt, 
daß es ganz bestimmte Anlagen zu ganz bestimmten Dingen gibt, mit denen die 
Menschen geboren werden. Nur in der Größe unterscheiden sich diese Anlagen, 
in der Möglichkeit, sich auszusprechen, und in der Gelegenheit, kräftig zur 
Wirksamkeit kommen zu können. Dadurch scheint Gott die Mannigfaltigkeit der 
Taten mit ihrem nachdrücklichsten Erfolge, wie es auf der Erde notwendig ist, 
vermitteln zu wollen. Es erschien mir immer merkwürdig, wo ich Gelegenheit 
hatte, es zu beobachten, wie bei Menschen, die bestimmt sind, ganz 
Ungewöhnliches in einer Richtung zu leisten, sich ihre Anlage bis in die feinsten 
Fäden ihres Gegenstandes ausspricht und zu ihm hindrängt, während sie in 
Anderm bis zum Kindlichen unwissend bleiben können. Einer, der über 
Kunstdinge trotz aller Belehrung, trotz alles Umganges, trotz langjähriger 
täglicher Berührung mit auserlesenen Kunstwerken nie Anderes als Ungereimtes 
sagen konnte, war ein Staatsmann, der die feinsten Abschattungen seines 
Gegenstandes durchdrang, der die Gedanken der Völker und die Absichten der 
Menschen und Regierungen, mit denen er verkehrte, erriet und es verstand, alle 
Dinge seinen Zwecken dienstbar machen zu können, so daß das Anderen wie ein 
Zauberwerk eines Geistes erschien, was gleichsam ein Naturgesetz war. In 
meiner Jugend kannte ich einen Mann, der mit einem Verstände, über den wir 
uns vor Bewunderung kaum zu fassen wußten, in die Tiefen eines Kunstwesens, 
das er besprechen wollte, einging, und Gedanken zu Tage brachte, von denen wir 
nicht begriffen, wie sie in das Herz eines Menschen haben kommen können; 
während er die Meinungen und Absichten ganz gewöhnlicher Menschen und 
gerade solcher, die tief unter ihm standen, nicht durchschaute und den 
notwendigen Gang der Staaten nicht sah, weil ihm das Auge dafür versagt war 
oder weil er im Drange seiner Gegenstände darauf nicht achtete. Ich könnte noch 
mehrere Beispiele anführen: den zum Feldherrn Geborenen im Richtersaale um 
Mein und Dein, oder den, der wissenschaftliche Stoffe fördert, in der Bildung 
eines Heeres. So hat Gott es auch Manchen gegeben, daß sie dem Schönen 
nachgehen müssen und sich zu ihm wie zu einer Sonne wenden, von der sie 
nicht lassen können. Es ist aber immer nur eine bestimmte Zahl von solchen, 
deren einzelne Anlage zu einer besonderen großen Wirksamkeit ausgeprägt ist. 
Ihrer können nicht viele sein, und neben ihnen werden die geboren, bei denen 
sich eine gewisse Richtung nicht ausspricht, die das Alltägliche tun und deren 
eigentümliche Anlage darin besteht, daß sie gerade keine hervorragende Anlage 



zu einem hervorragenden Gegenstände haben. Sie müssen in großer Menge sein, 
daß die Welt in ihren Angeln bleibt, daß das Stoffliche gefördert werde und alle 
Wege im Betriebe sind. Sehr häufig aber kömmt es nun leider auf den Umstand 
an, daß der rechten Anlage der rechte Gegenstand zugeführt wird, was so oft 
nicht der Fall ist.« 

»Könnte denn nicht die Anlage den Gegenstand suchen, und sucht sie ihn 
nicht auch oft?« fragte Eustach. 

»Wenn sie in großer Macht und Fülle vorhanden ist, sucht sie ihn«, 
entgegnete mein Gastfreund, »zuweilen aber geht sie in dem Suchen zu 
Grunde.« 

»Das ist ja traurig, und dann wird ihr Zweck verfehlt«, antwortete Eustach. 

»Ich glaube nicht, daß ihr Zweck deshalb ganz verfehlt wird«, sagte mein 
Gastfreund, »das Suchen und das, was sie in diesem Suchen fördert und in sich 
und Anderen erzeugt, war ihr Zweck. Es müssen eben verschiedene, und zwar 
verschieden hohe und verschieden geartete Stufen erstiegen werden. Wenn jede 
Anlage mit völliger Blindheit ihrem Gegenstände zugeführt würde und ihn 
ergreifen und erschöpfen müßte, so wäre eine viel schönere und reichere Blume 
dahin, die Freiheit der Seele, die ihre Anlage einem Gegenstände zuwenden 
kann oder sich von ihm fern halten, die ihr Paradies sehen, sich von ihm 
abwenden und dann trauern kann, daß sie sich von ihm abgewendet hat, oder die 
endlich in das Paradies eingeht und sich glücklich fühlt, daß sie eingegangen 
ist.« 

»Oft habe ich schon gedacht«, sagte ich, »da die Kunst so sehr auf die 
Menschen wirkt, wie ich an mir selber, wenn auch nur erst kurze Zeit, zu 
beobachten Gelegenheit hatte, ob denn der Künstler bei der Anlage seines 
Werkes seine Mitmenschen vor Augen habe und dahin rechne, wie er es 
einrichten müsse, daß auf sie die Wirkung gemacht werde, die er beabsichtiget.« 

»Ich hege keine Zweifel, daß es nicht so ist«, erwiderte mein Gastfreund, 
»wenn der Mensch überhaupt seine ihm angeborne Anlage nicht kennt, selbst 
wenn sie eine sehr bedeutende sein sollte und wenn er mannigfaltige 
Handlungen vornehmen muß, ehe seine Umgebung ihn oder er sich selber inne 
wird, ja wenn er zuletzt sich seiner Freiheit gemäß seiner Anlage hingeben oder 
sich von ihr abwenden kann: so wird er wohl im Wirken dieser Anlage nicht so 
zu rechnen im Stande sein, daß sie an einem gewissen Punkte anlanden müsse; 
sondern je größer die Kraft ist, um so mehr, glaube ich, wirkt sie nach den ihr 
eigentümlichen Gesetzen, und das dem Menschen inwohnende Große strebt, 
unbewußt der Äußerlichkeiten, seinem Ziele zu und erreicht desto 



Wirkungsvolleres, je tiefer und unbeirrter es strebt. Das Göttliche scheint immer 
nur von dem Himmel zu fallen. Es hat wohl Menschen gegeben, welche 
berechnet haben, wie ein Erzeugnis auf die Mitmenschen wirken soll, die 
Wirkung ist auch gekommen, sie ist oft eine große gewesen, aber keine 
künstlerische und keine tiefe; sie haben etwas Anderes erreicht, das ein 
Zufälliges und Äußeres war, das die, welche nach ihnen kamen, nicht teilten und 
von dem sie nicht begriffen, wie es auf die Vorgänger hatte wirken können. 
Diese Menschen bauten vergängliche Werke und waren nicht Künstler, während 
das durch die wirkliche Macht der Kunst Geschaffene, weil es die reine Blüte 
der Menschheit ist, nach allen Zeiten wirkt und entzückt, so lange die Menschen 
nicht ihr Köstlichstes, die Menschheit, weggeworfen haben.« 

»Es ist einmal in der Stadt die Frage gestellt worden«, sagte ich, »ob ein 
Künstler, wenn er wüßte, daß sein Werk, das er beabsichtigt, zwar ein 
unübertroffenes Meisterwerk sein wird, daß es aber die Mitwelt nicht versteht 
und daß es auch keine Nachwelt verstehen wird, es doch schaffen müsse oder 
nicht. Einige meinten, es sei groß, wenn er es täte, er tue es für sich, er sei seine 
Mit- und Nachwelt. Andere sagten, wenn er etwas schaffe, von dem er wisse, 
daß es die Mitwelt nicht verstehe, so sei er schon töricht und vollends, wenn er 
es schaffe und weiß, daß auch keine Nachwelt es begreifen wird.« 

»Dieser Fall wird wohl kaum sein«, antwortete mein Gastfreund, »der 
Künstler macht sein Werk, wie die Blume blüht, sie blüht, wenn sie auch in der 
Wüste ist und nie ein Auge auf sie fällt. Der wahre Künstler stellt sich die Frage 
gar nicht, ob sein Werk verstanden werden wird oder nicht. Ihm ist klar und 
schön vor Augen, was er bildet, wie sollte er meinen, daß reine, unbeschädigte 
Augen es nicht sehen? Was rot ist, ist es nicht allen rot? Was selbst der gemeine 
Mann für schön hält, glaubt er das nicht für alle schön? Und sollte der Künstler 
das wirklich Schöne nicht für die Geweihten schön halten? Woher käme denn 
sonst die Erscheinung, daß einer ein herrliches Werk macht, das seine Mitwelt 
nicht ergreift? Er wundert sich, weil er eines andern Glaubens war. Es sind dies 
die Größten, welche ihrem Volke voran gehen und auf einer Höhe der Gefühle 
und Gedanken stehen, zu der sie ihre Welt erst durch ihre Werke führen müssen. 
Nach Jahrzehnten denkt und fühlt man wie jene Künstler, und man begreift 
nicht, wie sie konnten mißverstanden werden. Aber man hat durch diese 
Künstler erst so denken und fühlen gelernt. Daher die Erscheinung, daß gerade 
die größten Menschen die naivsten sind. 

Wenn nun der früher angegebene Fall möglich wäre, wenn es einen wahren 
Künstler gäbe, der zugleich wüßte, daß sein beabsichtigtes Werk nie verstanden 



werden würde, so würde er es doch machen, und wenn er es unterläßt, so ist er 
schon gar kein Künstler mehr, sondern ein Mensch, der an Dingen hängt, die 
außer der Kunst liegen. Hieher gehört auch jene rührende Erscheinung, die von 
manchen Menschen so bitter getadelt wird, daß einer, dem recht leicht gangbare 
Wege zur Verfügung ständen, sich reichlich und angenehm zu nähren, ja zu 
Wohlstand zu gelangen, lieber in Armut, Not, Entbehrung, Hunger und Elend 
lebt und immer Kunstbestrebungen macht, die ihm keinen äußeren Erfolg 
bringen und oft auch wirklich kein Erzeugnis von nur einigem Kunstwerte sind. 
Er stirbt dann im Armenhause oder als Bettler oder in einem Hause, wo er aus 
Gnaden gehalten wurde.« 

Wir waren unseres Freundes Meinung. Eustach ohnehin schon, weil er die 
Kunstdinge als das Höchste dem irdischen Lebens ansah und ein Kunststreben 
als bloßes Bestreben schon für hoch hielt, wie er auch zu sagen pflegte, das Gute 
sei gut, weil es gut sei. Ich stimmte bei, weil mich das, was mein Gastfreund 
sagte, überzeugte, und Gustav mochte es geglaubt haben - Erfahrungen hatte er 
nicht -, weil ihm alles Wahrheit war, was sein Pflegevater sagte. 

Von einem Streben, das gewissermaßen sein eigener Zweck sei, vom 
Vertiefen der Menschen in einen Gegenstand, dem scheinbar kein äußerer Erfolg 
entspricht und dem der damit Behaftete doch alles Andere opfert, kamen wir 
überhaupt auf Verschiedenes, an das der Mensch sein Herz hängt, das ihn erfüllt 
und das sein Dasein oder Teile seines Daseins umschreibt. Nachdem wir 
wirklich eine größere Zahl von Dingen durchsprochen hatten, die zu dem 
Menschen in das von uns angeführte Verhältnis treten können, als ich je 
vermutet hätte, machte mein Gastfreund folgenden Ausspruch: »Wenn wir hier 
alle die Dinge ausschließen, die nur den Körper oder das Tierische des 
Menschen betreffen und befriedigen und deren andauerndes Begehren mit 
Hinwegsetzung alles Andern wir mit dem Namen Leidenschaft bezeichnen, 
weshalb es denn nichts Falscheres geben kann, als wenn man von edlen 
Leidenschaften spricht, und wenn wir als Gegenstände höchsten Strebens nur 
das Edelste des Menschen nennen: so dürfte alles Drängen nach solchen 
Gegenständen vielleicht nicht mit Unrecht nur mit einem Namen zu benennen 
sein, mit Liebe. Lieben als unbedingte Werthaltung mit unbedingter Hinneigung 
kann man nur das Göttliche oder eigentlich nur Gott; aber da uns Gott für 
irdisches Fühlen zu unerreichbar ist, kann Liebe zu ihm nur Anbetung sein, und 
er gab uns für die Liebe auf Erden Teile des Göttlichen in verschiedenen 
Gestalten, denen wir uns zuneigen können: so ist die Liebe der Eltern zu den 



Kindern, die Liebe des Vaters zur Mutter, der Mutter zum Vater, die Liebe der 
Geschwister, die Liebe des Bräutigams zur Braut, der Braut zum Bräutigam, die 
Liebe des Freundes zum Freunde, die Liebe zum Vaterlande, zur Kunst, zur 
Wissenschaft, zur Natur, und endlich gleichsam kleine Rinnsale, die sich von 
dem großen Strome abzweigen, Beschäftigungen mit einzelnen, gleichsam 
kleinlichen Gegenständen, denen sich oft der Mensch am Abende seines Lebens 
wie kindlichen Notbehelfen hingibt, Blumenpflege, Zucht einer einzigen 
Gewächsart, einer Tierart und so weiter, was wir mit dem Namen Liebhaberei 
belegen. Wen die größeren Gegenstände der Liebe verlassen haben, oder wer sie 
nie gehabt hat, und wer endlich auch gar keine Liebhaberei besitzt, der lebt 
kaum und betet auch kaum Gott an, er ist nur da. 

So faßt es sich, glaube ich, zusammen, was wir mit der Richtung großer 
Kräfte nach großen Zielen bezeichnen, und so findet es seine Berechtigung.« 

»Jene Zeit«, sagte er nach einer Weile, »in welcher die Kirchen gebaut 
worden sind, wie wir eben eine besucht haben, war in dieser Hinsicht weit 
größer als die unsrige, ihr Streben war ein höheres, es war die Verherrlichung 
Gottes in seinen Tempeln, während wir jetzt hauptsächlich auf den stofflichen 
Verkehr sehen, auf die Hervorbringung des Stoffes und auf die Verwendung des 
Stoffes, was nicht einmal ein an sich gültiges Streben ist, sondern nur 
beziehungsweise, in so fern ihm ein höherer Gedanke zu Grunde gelegt werden 
kann. Das Streben unserer älteren Vorgänger war auch insbesondere darum ein 
höheres, weil ihm immer Erfolge zur Seite standen, die Hervorbringung eines 
wahrhaft Schönen. Jene Tempel waren die Bewunderung ihrer Zeit, Jahrhunderte 
bauten daran, sie liebten sie also, und jene Tempel sind auch jetzt in ihrer 
Unvollendung oder in ihren Trümmern die Bewunderung einer wieder 
erwachenden Zeit, die ihre Verdüsterung abgeschüttelt hat, aber zum allseitigen 
Handeln noch nicht durchgedrungen ist. Sogar das Streben unserer unmittelbaren 
Vorgänger, welche sehr viele Kirchen nach ihrer Schönheitsvorstellung gebaut, 
noch mehr Kirchen aber durch zahllose Zubauten, durch Aufstellung von 
Altären, durch Umänderungen entstellt und uns eine sehr große Zahl solcher 
Denkmale hinterlassen haben, ist in so ferne noch höher als das unsere, indem es 
auch auf Erbauung von Gotteshäusern ausging, auf Darstellung eines Schönen 
und Kirchlichen, wenn es sich auch in dem Wesen des Schönen von den 
Vorbildern der früheren Jahrhunderte entfernt hat. Wenn unsere Zeit von dem 
Stofflichen wieder in das Höhere übergeht, wie es den Anschein hat, werden wir 
in Baugegenständen nicht auch gleich das Schöne verwirklichen können. Wir 
werden Anfangs in der bloßen Nachahmung des als schön Erkannten aus älteren 



Zeiten befangen sein, dann wird durch den Eigenwillen der unmittelbar 
Betrauten manches Ungereimte entstehen, bis nach und nach die Zahl der heller 
Blickenden größer wird, bis man nach einer allgemeineren und begründeteren 
Einsicht vorgeht und aus den alten Bauarten neue, der Zeit eigentümlich 
zugehörige, entsprießen.« 

»In der Kirche, welche wir eben gesehen haben«, sagte ich, »hegt nach 
meiner Meinung eine eigentümliche Schönheit, daß es nicht begreiflich ist, wie 
eine Zeit gekommen ist, in welcher man es verkennen und so Manches 
hinzufügen konnte, was vielleicht schon an sich unschön ist, gewiß aber nicht 
paßt.« 

»Es waren rauhe Zeiten über unser Vaterland gekommen«, erwiderte er, 
»welche nur in Streit und Verwüstung die Kräfte übten und die tieferen 
Richtungen der menschlichen Seele ausrotteten. Als diese Zeiten vorüber waren, 
hatte man die Vorstellung des Schönen verloren, an seine Stelle trat die bloße 
Zeitrichtung, die nichts als schön erkannte als sich selber und daher auch sich 
selber überall hinstellte, es mochte passen oder nicht. So kam es, daß römische 
oder korinthische Simse zwischen altdeutsche Säulen gefügt wurden.« 

»Aber auch unter den altdeutschen Kirchen ist diese, welche wir verlassen 
haben, wenn ich nach den Kirchen, die ich gesehen habe, urteilen darf, eine der 
schönsten und edelsten«, sagte ich. 

»Sie ist klein«, erwiderte mein Gastfreund, »aber sie übertrifft manche große. 
Sie strebt schlank empor wie Halme, die sich wiegen, und gleicht auch den 
Halmen darin, daß ihre Bögen so natürlich und leicht aufspringen wie Halme, 
die da nicken. Die Rosen in den Fensterbögen, die Verzierungen an den 
Säulenknäufen, an den Bogenrippen, so wie die Rose der Turmspitze sind so 
leicht wie die verschiedenen Gewächse, die in dem Halmenfelde sich 
entwickeln.« 

»Darum überkam mich auch wieder ein Gedanke«, antwortete ich, »den ich 
schon öfter hatte, daß man nehmlich die Fassung von Edelsteinen im Sinne 
altdeutscher Baudenkmale einrichten sollte, und daß man dadurch zu schöneren 
Gestaltungen käme.« 

»Wenn ihr den Gedanken so nehmet«, erwiderte er, »daß sich die, welche 
Edelsteine fassen, im Sinne der alten Baumeister bilden sollen, welche Würdiges 
und Schönes auf einfache und erhebende Art darstellten, so dürftet ihr, glaube 
ich, recht haben. Wenn ihr aber meint, daß Gestaltungen, welche an 
mittelalterlichen Gebäuden Vorkommen, im verkleinerten Maßstabe sofort als 
Schmuckdinge zu gebrauchen seien, so dürftet ihr euch irren.« 



»So habe ich es gemeint«, sagte ich. 

»Wir haben schon einmal über diesen Gegenstand gesprochen«, erwiderte er, 
»und ich habe damals selber auf die altertümliche Kunst als die Grundlage von 
Schmuck hingewiesen; aber ich habe damit nicht bloß die Baukunst gemeint, 
sondern jede Kunst, auch die der Geräte, der Kirchenstoffe, der weltlichen 
Stoffe, die Malerkunst, die Bildhauerkunst, die Holzschneidekunst und 
Ähnliches. Auch habe ich nicht die unmittelbare Nachahmung der Gestaltungen 
gemeint, sondern die Erkennung des Geistes, der in diesen Gestaltungen wohnt, 
das Erfüllen des Gemütes mit diesem Geiste, und dann das Schaffen in dieser 
Erkenntnis und in diesem Erfülltsein. Es steht der Übertragung der baulichen 
Gestaltungen auf Schmuck auch ein stoffliches Hindernis entgegen. Die 
Gebäude, an denen der Schönheitssinn besonders zur Ausprägung kam, waren 
immer mehr oder weniger ernste Gegenstände: Kirchen, Palläste, Brücken und 
im Altertume Säulen und Bögen. Im Mittelalter sind die Kirchen weit das 
Überwiegende; bleiben wir also bei ihnen. Um den Ernst und die Würde der 
Kirche darzustellen, ist der Stoff nicht gleichgültig, aus dem man sie verfertiget. 
Man wählte den Stein als den Stoff, aus dem das Großartigste und Gewaltigste 
von dem, was sich erhebt, besteht, die Gebirge. Er leiht ihnen dort, wo er nicht 
von Wald oder Rasen überkleidet ist, sondern nackt zu Tage steht, das erhabenste 
Ansehen. Daher gibt er auch der Kirche die Gewalt ihres Eindruckes. Er muß 
dabei mit seiner einfachen Oberfläche wirken und darf nicht bemalt oder 
getüncht sein. Das Nächste unter dem Emporstrebenden, was sich an das 
Gebirge anschließt, ist der Wald. Ein Baum übt nach dem Felsen die größte 
Macht. Daher ist die Kirche in Würde und künstlerischem Ansehen auch noch 
von Holz denkbar, sobald es nicht bemalt und nicht bestrichen ist. Eine eiserne 
Kirche oder gar eine von Silber könnte nicht anders als widrig wirken, sie würde 
nur wie roher Prunk aussehen, und von einer Kirche aus Papier, gesetzt, man 
könnte den Wänden auf die Dauer Widerstand gegen Wetter und den 
Verzierungen durch Pressen oder dergleichen die schönsten Gestalten geben, 
wendet sich das Herz mit Widerwillen und Verachtung ab. Mit dem Stoffe hängt 
die Gestaltung zusammen. Der Stein ist ernst, er strebt auf und läßt sich nicht in 
die weichsten, feinsten und gewundensten Erscheinungen biegen. Ich rede von 
dem Bausteine, nicht von dem Marmor. Daher hat man die Gestalten der Kirche 
aus ihm empor strebend, einfach und stark gemacht, und wo Biegungen 
Vorkommen, sind sie mit Maß und mit einem gewissen Adel ausgeführt und 
überladen nicht die Wände und die andern Bildungen. In der Zeit, als sie das 
Übergewicht zu bekommen anfingen, hörte auch die strenge Schönheit der 



Kirchen auf und die Niedlichkeit begann. Zu den Fassungen unseres Schmuckes 
nehmen wir Metall, und zwar meistens Gold. Das Metall aber hat wesentlich 
andere Merkmale als der Stein. Es ist schwerer; darf also, ohne uns zu drücken, 
nicht in größeren Stücken angewendet worden, sondern muß in zarte 
Gestaltungen auseinander laufen. 

Dabei hat es unter allen Stoffen die größte Biegsamkeit und Dehnbarkeit, wir 
glauben ihm daher die kühnsten Windungen und Verschlingungen und fordern 
sie von ihm. Die Bildungen, besonders Zieraten aus Gold, können daher nicht 
genau dieselben sein wie die aus Stein, wenn beide schön sein sollen. Aber aus 
dem inneren Geiste des einen, glaube ich, kann man recht gut und soll man den 
innern Geist des andern kennen, und es dürfte Treffliches heraus kommen.« 

Ich vermochte gegen diese Ansicht nichts Wesentliches einzuwenden. 
Eustach führte sie noch genauer durch Beispiele aus, die er von bekannten 
Steingestaltungen an Kirchen hernahm. Er zeigte, wie eine geläufige, leichte, 
kirchliche Steinbildung, wenn man sie etwa aus Gold machen lasse, sogleich 
schwer, träg und unbeholfen werde, und er zeigte auch, wie man nach und nach 
die Steingestaltung umwandeln müsse, daß sie zu einer für Gold tauge, und da 
lebendig und eigentümlich werde. Er versprach mir, daß er mir über diese 
Angelegenheit, wenn wir nach Hause gekommen sein würden, Zeichnungen 
zeigen würde. Ich sah hieraus, wie sehr meine Freunde über diesen Gegenstand 
nachgedacht haben und wie sie tatsächlich in ihn eingegangen seien. 

»Es sind aber nicht bloß die Äußerlichkeiten an unserer Kirche sehr schön«, 
fuhr mein Gastfreund fort, »sondern die Gestalten der Heiligen auf dem Altäre 
und in den Nischen sind schöner, als man sie sonst meistens aus dem Zeitalter, 
aus welchem die Kirche stammt, zu sehen gewohnt ist. Wenn ich sagte, daß die 
griechischen Bildergestalten eine größere sinnliche Schönheit haben als die aus 
dem Mittelalter, so ist dieses nicht ausnahmslos so. Es gibt auch höchst liebliche 
Gestalten aus dem Mittelalter, und wo keine Verzeichnung ist und wo sich 
Sinnlichkeit zeigt, sind sie meistens wärmer als die griechischen. In der kleinen 
Kirche ist Ähnliches vorhanden, deshalb habe ich so gerne ihre 
Wiederherstellung übernommen, deshalb bedaure ich, daß meine Mittel nicht so 
groß sind, die gänzliche Vollendung herbeiführen zu können, und deshalb habe 
ich so sehr nach den Gestalten, die in den Nischen fehlen, suchen lassen, um so 
viel als möglich die Kirche zu bevölkern, wenn auch der Gedanke Raum hatte, 
daß vielleicht nicht einmal alle Gestalten fertig geworden und alle Plätze besetzt 
gewesen seien. Vielleicht steht einmal eine höhere und allgemeinere Kraft auf, 
die diese und noch wichtigere Kirchen wieder in ihrer Reinheit darstellt.« 



Wir kamen am zweiten Tage in dem Asperhofe an, und ich sagte, daß ich nun 
nicht mehr lange da verweilen könne. Mein Gastfreund erwiderte, daß er in 
einigen Tagen in den Sternenhof fahren werde, daß er mich einlade, ihn zu 
begleiten und daß ich bis dahin noch bei ihm bleiben möge. 

Ich erklärte, daß bei mir wohl einige Tage keinen wesentlichen Unterschied 
machten, daß ich aber doch wünsche, bald zu meinen Eltern zurückkehren zu 
können. 

So war der Abend vor der Abreise in den Sternenhof gekommen, und mein 
Gastfreund sagte an demselben in einem gelegenen Augenblicke zu mir: »Ihr 
tretet nun zu jemandem, der mir nahe ist, in ein inniges Verhältnis; es ist billig, 
daß ihr alles wisset, wie es in dem Sternenhofe ist und in welchen Beziehungen 
ich zu demselben stehe. Ich werde euch alles darlegen. Damit ihr aber in noch 
viel größerer Ruhe seid und mit Klarheit das Mitgeteilte aufnehmen könnet, so 
werde ich es euch erzählen, wenn ihr wieder in den Asperhof kommt. Ihr werdet 
jetzt zu euren Eltern gehen, wie ihr sagt, um ihnen zu berichten, wie ihr 
aufgenommen worden seid und wie die Angelegenheit steht. Wenn ihr dann nach 
eurem beliebigen Willen wieder zu mir kommt, sei es zu was immer für einer 
Zeit, so werdet ihr willkommen sein und bereitwilligen Empfang finden.« 

Am anderen Morgen saß ich nebst Gustav mit ihm in dem Wagen, und wir 
fuhren dem Sternenhofe zu. 

Wir wurden dort so freundlich und heiter auf genommen wie immer, ja noch 
freundlicher und heiterer als sonst. Die Zimmer, welche wir immer bewohnt 
hatten, standen für uns, wie für Personen, welche zu der Familie gehörten, in 
Bereitschaft. Natalie stand mit lieblichen Mienen neben ihrer Mutter und sah 
ihren älteren Freund und mich an. Ich grüßte mit Ehrerbietung die Mutter und 
fast mit gleicher Ehrerbietung die Tochter. Gustav war etwas schüchterner als 
sonst und blickte bald mich, bald Natalien an. Wir sprachen die gewöhnlichen 
Bewillkommungsworte und andere unbedeutende Dinge. Dann verfügten wir 
uns in unsere Zimmer. 

Noch an demselben Tage und am nächsten besah mein Gastfreund 
verschiedene Dinge, welche zur Bewirtschaftung des Gutes gehörten, besprach 
sich mit Mathilden darüber, besuchte selbst ziemlich entfernte Stellen und 
ordnete im Namen Mathildens an. Auch die Arbeiten in der Hinwegschaffung 
der Tünche von der Außenseite des Schlosses besah er. Er stieg selber auf die 
Gerüste, untersuchte die Genauigkeit der Hinwegschaffung der aufgetragenen 
Kruste und die Reinheit der Steine. Er prüfte die Größe der in einer 



gewöhnlichen Zeit vollbrachten Arbeit und gab Aufträge für die Zukunft. Wir 
waren bei den meisten dieser Beschäftigungen gemeinschaftlich zugegen. 

Man behandelte mich auf eine ausgezeichnete Art. Mathilde war so sanft, so 
gelassen und milde wie immer. Wer nicht genauer geblickt hätte, würde keinen 
Unterschied zwischen sonst und jetzt gewahr geworden sein. Sie war immer 
gütig und konnte daher nicht gütiger sein. Ich empfand aber doch einen 
Unterschied. Sie richtete das Wort so offen an mich wie früher; aber es war doch 
jetzt anders. Sie fragte mich oft, wenn es sich um Dinge des Schlosses, des 
Gartens, der Felder, der Wirtschaft handelte, um meine Meinung, wie einen, der 
ein Recht habe und der fast wie ein Eigentümer sei. Sie fragte gewiß nicht, um 
meine Meinung so gründlich zu wissen; denn mein Gastfreund gab die besten 
Urteile über alle diese Gegenstände ab, sondern sie fragte so, weil ich einer der 
ihrigen war. Sie hob aber diese Fragen nicht hervor und betonte sie nicht, wie 
jemand getan hätte, bei dem sie Absicht gewesen wären, sondern sie empfand 
das Zusammengehörige unseres Wesens und gab es so. Mir ging diese 
Behandlung ungemein lieb in die Seele. Mein Gastfreund war wohl beinahe gar 
nicht anders; denn sein Wesen war immer ein ganzes und geschlossenes; aber 
auch er schien herzlicher als sonst. 

Gustav verlor sein anfängliches schüchternes Wesen. Obwohl er auch jetzt 
noch kein Wort sagte, welches auf unser Verhältnis anspielte - das taten auch die 
anderen nicht, und er hatte eine zu gute Erziehung erhalten, um, obgleich er noch 
so jung war, hierin eine Ausnahme zu machen -, so ging er doch zuweilen 
plötzlich an meine Seite, nahm mich bei einem Arme, drückte ihn oder nahm 
mich bei der Hand und drückte sie mit der seinen. Nur mit Natalie war es ganz 
anders. Wir waren beinahe scheuer und fremder, als wir es vor jenem 
Hervorleuchten des Gefühles in der Grotte der Brunnennymphe gewesen waren. 
Ich durfte sie am Arme führen, wir durften mit einander sprechen; aber wenn 
dies geschah, so redeten wir von gleichgültigen Dingen, welche weit entfernt 
von unseren jetzigen Beziehungen lagen. Und dennoch fühlte ich ein Glück, 
wenn ich an ihrer Seite ging, daß ich es kaum mit Worten hätte sagen können. 
Alles, die Wolken, die Sterne, die Bäume, die Felder schwebten in einem 
Glanze, und selbst die Personen ihrer Mutter und ihres alten Freundes waren 
verklärter. Daß in Natalien Ähnliches war, wußte ich, ohne daß sie es sagte. 

Wenn wir an dem Scheunentore des Meierhofes vorbeigingen oder an einer 
anderen Tür oder an einem Felde oder sonst an einem Platze, auf welchem 
gearbeitet wurde, so traten die Menschen zusammen, blickten uns nach und 
sahen uns mit denselben bedeutungsvollen Augen an, mit denen man mich in 



dem Asperhofe angeschaut hatte. Es war mir also klar, daß man auch hier wußte, 
in welchen Beziehungen ich zu der Tochter des Hauses stehe. Ich hätte es auch 
aus der größeren Ehrerbietung der Diener heraus lesen können, wenn es mir 
nicht schon sonst deutlich gewesen wäre. Aber auch hier wie in dem Asperhofe 
bemerkte ich, daß es etwas Freundliches war, etwas, das wie Freude aussah, was 
sich in den Mienen der Leute spiegelte. Sie mußten also auch hier mit dem, was 
sich vorbereitete, zufrieden sein. Ich war darüber tief vergnügt; denn auf 
welchem Stande der Entwickelung die Leute immer stehen mögen, so ist es doch 
gewiß, wie ich aus dem Umgänge mit vielen Menschen reichlich erfahren habe, 
daß Geringere die Höheren oft sehr richtig beurteilen und namentlich, wenn 
Verbindungen geschlossen werden, seien es Freundschaften, seien es Ehen, mit 
richtiger Kraft erkennen, was zusammen gehört und was nicht. Daß sie mich also 
zu Natalien gehörig ansahen, erfüllte mich mit nachhaltender inniger Freude. 

Wie Natalie über diese Kundgebungen der Leute dachte, konnte ich nicht 
erkennen. 

Nachdem so drei Tage vergangen waren, nachdem wir die verschiedensten 
Stellen des Schlosses, des Gartens, der Felder und der Wälder gemeinschaftlich 
besucht hatten, nachdem wir auch manchen Augenblick in den Gemäldezimmern 
und in denen mit den altertümlichen Geräten zugebracht und an Verschiedenem 
uns erfreut hatten, nachdem endlich auch alles, was in Angelegenheiten des 
Gutes zu besprechen und zu ordnen war, zwischen Mathilden und meinem 
Gastfreunde besprochen und geordnet worden war, wurde auf den nächsten Tag 
die Abreise beschlossen. Wir verabschiedeten uns auf eine ähnliche Weise, wie 
wir uns bewillkommt hatten, der Wagen war vorgefahren, und wir schlugen die 
Richtung zurück ein, in der wir vor vier Tagen gekommen waren. 

Ich fuhr mit meinem Gastfreunde nur bis an die Poststraße und auf derselben bis 
zur ersten Post. Dort trennten wir uns. Er fuhr auf Nebenwegen dem Asperhofe 
zu, weil er mir zu lieb einen Umweg gemacht hatte, ich aber schlug mit 
Postpferden die Richtung gegen das Kargrat ein. Ich war entschlossen, im 
Kargrat für jetzt ganz abzubrechen und also die Gegenstände, die ich noch dort 
hatte, fortschaffen zu lassen. Als ich in dem kleinen Orte eingetroffen war, 
richtete ich meine Verhältnisse zurecht, ließ meine Dinge einpacken und schickte 
sie fort. Ich nahm von dem Pfarrer, welchen ich kennen gelernt hatte, Abschied, 
verabschiedete mich auch von meinen Wirtsleuten und von den anderen 
Menschen, die mir bekannt geworden waren, sagte, daß ich nicht weiß, wann ich 
in das Kargrat zurückkehren werde, um meine Arbeiten, welche ich wegen eines 



schnell eingetretenen Umstandes hatte abbrechen müssen, fortzusetzen, und 
reiste wieder ab. Ich ging jetzt in das Lauterthal, um es zu besuchen. Es war in 
der Richtung nach meiner Heimat ein geringer Umweg, und ich wollte das Tal, 
das mir lieb geworden war, wieder sehen. Besonders aber führte mich ein Zweck 
dahin. Obwohl ich wenig Hoffnung hatte, daß mein Auftrag, den ich in dem Tale 
gegeben hatte, zu forschen, ob sich nicht doch noch die Ergänzungen zu den 
Vertäflungen meines Vaters fänden, einen Erfolg haben werde, so wollte ich 
doch nicht nach Hause reisen, ohne in dieser Hinsicht Nachfrage gehalten zu 
haben. Die gewünschten Ergänzungen hatten sie zwar nicht gefunden, auch 
keine Spur zu denselben war entdeckt worden; aber manche Leute hatte ich 
gesehen, denen ich in früheren Tagen geneigt worden war, Gegenstände hatte ich 
erblickt, von denen ich in vergangenen Jahren zu meinem Vergnügen umringt 
gewesen war. 

Ich ging auch in das Rothmoor. Dort fand ich die Arbeiten noch in einem 
höheren Maße entwickelt und im Gange, als sie es bei meiner letzten 
Anwesenheit gewesen waren. Von mehreren Orten hatte man Bestellungen 
eingesendet, selbst von unserer Stadt, wo das Becken der Einbeere bekannt 
geworden war und manchen Beifall gefunden hatte, waren Briefe geschickt 
worden. Fremde kamen zu Zeiten in diese abgelegene Gegend, machten Käufe 
und hinterließen Aufträge. Ich sah also, daß sich Manches hier gebessert habe, 
betrachtete die Arbeiten und bestellte auch wieder einige neue, weil ich teils 
noch Stücke schönen Marmors hatte, aus denen irgend etwas gemacht werden 
konnte und weil anderen Teils in dem Garten des Vaters zur Brüstung oder zu 
anderen Stellen noch Gegenstände fehlten. Die Leute hatten mich recht 
freundlich und zuvorkommend empfangen, sie zeigten mir, was im Gange war, 
welche Verbesserungen sie eingeführt hatten und welche sie noch beabsichtigen. 
Sie ließen hiebei nicht unerwähnt, daß ich der kleinen Anstalt immer zugetan 
gewesen sei und daß ich zu den Verbesserungen manchen Anlaß und manchen 
Fingerzeig gegeben habe. Ich drückte meine Freude über alles das aus und 
versprach, daß ich, wenn ich in die Nähe käme, jederzeit recht gerne einen 
kurzen Besuch in dem Rothmoor machen würde. 

Nach diesem unbedeutenden Aufenthalte im Lauterthaie und im Rothmoor 
setzte ich meine Reise zu meinen Eltern ohne weitere Verzögerung fort. 



Die Mitteilung 

Zu Hause hatten sie mich noch nicht erwartet, weil ich ihnen durch meinen Brief 
angezeigt hatte, daß ich mit meinem Gastfreunde eine kleine Reise zu einer 
altertümlichen Kirche machen würde. Auch hatten sie sich vorgestellt, daß ich 
noch einmal in meinen Aufenthaltsort in das Hochgebirge gehen und mich auf 
der Rückreise eine Zeit in dem Sternenhofe aufhalten werde. Sie irrten aber; 
denn obwohl ich in beiden Orten war, war ich doch nicht lange dort, und es 
drängte mein Herz, den Meinigen zu eröffnen, wie meine Angelegenheiten 
stehen. Als ich dieses getan hatte, waren sie bei Weitem weniger ergriffen, als 
ich erwartet hatte. Sie freuten sich, aber sie sagten, sie hätten gewußt, daß es so 
sein werde, ja sie hätten seit Jahren die jetzige Entwicklung schon geahnt. Im 
Rosenhause und im Sternenhofe, meinten sie, würde man mich nicht so 
freundschaftlich und gütig behandelt haben, wenn man mich nicht lieb gehabt 
und wenn man nicht selbst das, was sich jetzt ereignet hat, als etwas 
Angenehmes betrachtet hätte, dessen Spuren man ja doch habe entstehen sehen 
müssen. So lieb mir diese Ansicht war, weil sie die Gesinnungen meiner 
Angehörigen gegen mich ausdrückte, so konnte ich doch nicht umhin, zu 
denken, daß nur die Meinigen die Sache so betrachten, weil sie eben die 
Meinigen sind, und daß sie mich auch darum des Empfangenen für würdig 
erachteten. Ich aber wußte es anders, weil ich Natalien und ihre Umgebung 
kannte und ihren Wert zu ahnen vermochte. Ich konnte das, was mir begegnete, 
nur als ein Glück ansehen, welches mir ein günstiges Schicksal entgegen geführt 
hatte und dessen immer würdiger zu werden ich mich bestreben müsse. 

Mein Vater sagte, es sei alles gut, die Mutter ließ in wehmütiger und freudiger 
Stimmung immer wieder die Worte fallen, daß denn so gar nichts für ein so 
wichtiges Verhältnis vorbereitet sei; die Schwester sah mich öfter sinnend und 
betrachtend an. 

Ich sprach die Bitte aus, daß die Eltern mir nun beistehen müßten, das, was in 
den gegenwärtigen Verhältnissen zu tun sei, auf das Schicklichste zu tun, und ich 
legte auch den Wunsch dar, daß ich nach des Vaters Ansicht eine größere Reise 
unternehmen möchte. 

»Es sind mehrere Dinge nötig«, sagte der Vater. »Zuerst, glaube ich, erwartet 
man von deinen Eltern eine Annäherung an sie; denn die Angehörigen der Braut 
können sich nicht schicklich zuerst den Angehörigen des Bräutigams vorstellen. 
Außerdem hat mir dein Gastfreund Liebes erwiesen, was ich ihm noch nicht 


habe vergelten können. Ferner hat dir dein Gastfreund Mitteilungen zu machen, 
die er für notwendig hält; und endlich solltest du wirklich, wie du auch selber 
wünschest, eine größere Reise machen, um wenigstens im Allgemeinen 
Menschen und Welt näher kennen zu lernen. Was deine Gegenleute tun werden, 
ist ihre Sache, und wir müssen es erwarten. Unsere Angelegenheit ist jetzt, das, 
was uns obliegt, auf solche Weise zu tun, daß wir uns weder vordrängen noch 
daß etwas geschehe, was wie geringere Achtung dessen aussähe, was uns durch 
diese Verbindung geboten wird. Ich glaube, die natürlichste Ordnung wäre 
folgende. Du mußt zuerst die Mitteilungen deines Freundes anhören, weil sie dir 
zuerst ohne Bedingung angetragen worden sind. Dann werde ich mit deiner 
Mutter eine Reise zur Mutter deiner Braut machen und bei dieser Gelegenheit 
deinen Gastfreund besuchen. Endlich magst du den Vorschlag tun, daß du eine 
Reise zu höherer Ausbildung zu unternehmen wünschest. Weil aber dein 
Gastfreund selber gesagt hat, daß du, ehe er dir seine Mitteilungen macht, zu 
größerer Ruhe kommen sollst, und weil es andererseits unziemend wäre, zu sehr 
zu drängen, so kannst du nicht jetzt sogleich zu ihm gehen und ihn um seine 
Eröffnungen bitten, sondern du mußt eine Zeit verfließen lassen und ihn später, 
vielleicht im Winter, besuchen. Dadurch sieht er auch, daß du einerseits nicht 
zudringlich bist und daß du andererseits, da du in ungewohnter Jahreszeit zu ihm 
kömmst, doch die Sehnsucht zu erkennen gibst, deine Sache zu fördern. Und 
damit du gewisser zu der erforderlichen Ruhe gelangest, schlage ich dir vor, 
mich auf einer kleinen Reise in meine Geburtsgegend zu begleiten, die wir in 
Kürze antreten können. 

Wenn du dann im Winter zu deinem Gastfreunde kömmst, so kannst du ihm 
unsere Grüße bringen und ihm sagen, daß wir mit Beginn der schöneren 
Jahreszeit kommen und für dich um die Hand der Tochter seiner Freundin 
werben werden.« 

Alle waren mit diesem Vorschläge vollkommen einverstanden. Besonders 
freute sich die Mutter, als sie hörte, daß der Vater von freien Stücken auf einen 
Reiseplan gekommen sei, dessen Richtung sie gar nicht erraten hätte. 

»Ich muß mich ja üben«, erwiderte er, »wenn ich im Frühlinge eine Reise in 
das Oberland bis in die Nähe der Gebirge antreten soll, die uns auch in den 
Rosenhof bringt und weiß Gott wie weit noch führen kann; denn wenn Leute, die 
immer zu Hause sind, einmal von der Wanderungslust ergriffen werden, dann 
können sie auch ihres Reisens kein Ende finden und besuchen Gegend um 
Gegend.« 

Ich aber sagte hierauf: »Weil Klotilde nie die Gebirge gesehen hat, weil sie in 



dieser ganzen Angelegenheit am weitesten zurückgesetzt ist, weil ich ihr immer 
versprochen habe, sie in die Berge zu führen, und weil die Erfüllung dieses 
Versprechens durch meine größere Reise wieder hinaus geschoben werden 
könnte: so mache ich ihr den Vorschlag, mit mir, wenn ich mit dem Vater von 
unserer kleinen Reise zurückgekommen bin, einen Teil des Herbstes in dem 
Hochgebirge zuzubringen. Die Tage des Herbstes, selbst die des Spätherbstes, 
sind in den Gebirgen meistens sehr schön, und wir können in den klaren Lüften 
weiter herum sehen, als es oft in dem schwülen und gewitterreichen Dunstkreise 
der Monate Juni oder Juli möglich ist.« 

Klotilde nahm diesen Vorschlag mit Freude an, und ich versprach ihr, in den 
Tagen, die noch bis zu meiner Abreise mit dem Vater verfließen werden, alles 
anzugeben, was sie an Kleidern und sonstigen Dingen zu der Gebirgsreise 
bedürfe, welche Gegenstände sie dann während meiner Abreise vorrichten lassen 
könne. 

»Wenn ich zu den Mitteilungen meines Freundes an Ruhe gewinnen muß«, 
setzte ich hinzu, »so könnten diese Reisen das beste Mittel dazu abgeben.« 

Der Vater und die Mutter waren mit meinem Vorschläge sehr zufrieden. Die 
Mutter sagte nur, sie werde an den Vorbereitungen Klotildens mitarbeiten und 
besonders darauf sehen, daß alles vorhanden sei, was zu dem Schutze der 
Gesundheit gehöre. 

Ich erwiderte, daß das sehr gut sei und daß ich auch bei der Reise selber alle 
Maßregeln ergreifen werde, daß Klotildens Gesundheit keinen Schaden leide. 

Wir fingen wirklich am andern Tage an, die Dinge zu bereden, welche 
Klotilde zur Reise brauche. Sie ging rüstig an die Anschaffung. Ich entwarf ein 
Verzeichnis der Notwendigkeiten, welches ich nach und nach ergänzte. Als 
einige Zeit verflossen war, glaubte ich es so vervollständigt zu haben, daß nun 
nicht leicht mehr etwas Wesentliches vergessen werden konnte. 

Indessen rückte auch der Tag heran, an welchem ich mit dem Vater abreisen 
sollte. 

Am frühen Morgen desselben setzten wir uns in den leichten Reisewagen, 
dessen sich der Vater immer bedient hatte, wenn er größere Entfernungen 
zurücklegen mußte. Jetzt war er lange nicht mehr aus dem Wagenbehältnis 
gekommen. Auf Anordnung der Mutter wurde er einige Tage vorher von 
Sachkundigen genau untersucht, ob er nicht heimliche Gebrechen habe, welche 
uns in Schaden bringen könnten. Als dies einstimmig verneint worden war, gab 
sie sich zufrieden. Wir hatten Postpferde, wechselten dieselben an gehörigen 
Orten und hielten uns in ihnen so lange auf, als es uns beliebte. Gegen jeden 



Abend ließ der Vater noch bei Tageslicht halten, es wurde das Nachtlager bestellt 
und wir machten vor dem Abendessen einen Spaziergang. In diesen Tagen, an 
denen ich mehr Stunden hintereinander ununterbrochen mit dem Vater 
zubrachte, als dies je vorher der Fall gewesen war, sprach ich auch mehr mit ihm 
als je zu einer anderen Zeit. Wir sprachen von Kunstdingen: er erzählte mir von 
seinen Bildern, sagte mir Manches über ihre Erwerbung, was ich noch nicht 
wußte, und verbreitete sich in guter Rede über ihren Kunstwert, er kam auf seine 
Steine und erklärte mir Manches; wir ergingen uns in Büchern, die uns beiden 
geläufig waren, setzten ihren Wert, wenn er dichterisch oder wissenschaftlich 
war, auseinander und erinnerten uns gegenseitig an Teile des Inhaltes; wir 
sprachen auch von Zeitereignissen und von der Lage unsers Staates. 

Er erzählte mir endlich von seinem kaufmännischen Geschäfte und machte 
mich mit dessen Grundlagen und Stellungen bekannt. Er zeigte mir Teile der 
Gegend, durch die wir fuhren, und unterrichtete mich von dem Schicksale 
mancher Familie, die in diesem oder jenem Abschnitte der Landschaft wohnte. 
Unter diesen Verhältnissen kamen wir am vierten Tage an dem Orte unserer 
Bestimmung an. Die Gegend war mir völlig unbekannt, weil mich meine 
Wanderungen nie hieher getragen hatten. 

Am Saume des Waldes, der den Norden unseres Landes begrenzt, ging ein Tal 
hin, das einst Wald gewesen war und das jetzt zerstreute Häuser, einzelne Felder, 
Wiesen, Felsen, Schluchten und rinnende Wasser in seinem Bereiche hegte. 
Eines der Häuser, halb aus Holz gezimmert und halb gemauert, war das 
Geburtshaus meines Vaters. Es stand am Rande eines Wäldchens, das von dem 
großen Walde herstammte, der einst diese ganzen Gegenden bedeckt hatte. Es 
war gegen West durch eine Gruppe sehr großer und dicht stehender Buchen 
gedeckt, daß ihm die Winde von dorther wenig anhaben konnten, hatte gegen 
Ost den Schutz eines Felsens, im Norden den des großen Waldbandes und 
schaute gegen Süden auf seine nicht unbeträchtlichen Wiesen und Felder, deren 
Ergiebigkeit in Getreide gering, in Futterkräutern außerordentlich war, weshalb 
der größere Reichtum auch in Herden bestand. Wir fuhren in das Gasthaus des 
Tales, ließen unsere Reisedinge abpacken, bestellten uns auf einige Tage 
Wohnung und besuchten dann die sehr entfernten Verwandten, welche jetzt des 
Vaters Stammhaus bewohnten. Es war gegen Mittag. Sie nahmen uns, da wir uns 
entdeckt hatten, sehr freundlich auf und verlangten, daß wir unser Gepäcke 
holen lassen und bei ihnen wohnen sollten. Nur auf die dringenden 
Vorstellungen des Vaters, daß wir ihnen die Bequemlichkeit nähmen und selber 
keine gewännen, gaben sie nach und verlangten nur noch, daß wir zum 



bevorstehenden Mittagessen bei ihnen bleiben sollten, was wir annahmen. 

Da wir nun in der großen Wohnstube saßen, zeigte mir der Vater den 
geräumigen Ahorntisch, bei dem er und seine Geschwister ihre Nahrung 
eingenommen hatten. Der Tisch war alt geworden, aber der Vater sagte, daß er 
noch in derselben Ecke stehe, von den zwei Fenstern beglänzt und von der 
hereinscheinenden Sonne beleuchtet wie einst. Er zeigte mir seine gewesene, 
neben der Stube befindliche Schlafkammer. 

Dann gingen wir hinaus, er wies mir die Treppe, die auf den hölzernen Gang 
führte, welcher rings um den Hof lief, und den Quell, der sich noch immer mit 
hellem Wasser in den Granittrog ergoß, welchen schon sein Urgroßvater hatte 
hauen lassen, er wies mir den Stall, die Scheune und hinter ihr den Waldweg, auf 
dem er, noch ein halbes Kind, mit einem Stabe in der Hand die Heimat verlassen 
habe, um in der Fremde sein Glück zu suchen. Wir gingen sogar in das Freie und 
dort herum. Der Vater blieb häufig stehen und erinnerte sich noch der 
Fruchtgattungen, welche auf verschiedenen Stellen gestanden waren, als er mit 
einem Täfelchen, darauf sich rote und schwarze Buchstaben befanden, in das 
eine Viertelstunde entlegene hölzerne Haus ging, das an der Straße stand, von 
Buchen umgeben war und die Schule für alle Kinder des Tales vorstellte. Er 
sagte, es sei alles noch wie zur Zeit seiner Kindheit, die nehmlichen 
Begrenzungen, die nehmlichen kleinen Feldwege und dieselben Wassergräben 
und Quellrinnsale. Er sagte, es sei ihm, als ständen sogar dieselben 
Arnicablumen auf der Wiese, die er als Knabe angeschaut habe, und da er mich 
zu dem Steinbühl geführt hatte, der am Rande der Felder lag, so ragten die 
Himbeerzweige empor, rankten sich die dornenreichen Brombeerreben um die 
Steine und wucherten die Erdbeerblätter, gerade wie die, von denen er als Knabe 
gepflückt hatte. Vom Steinbühl gingen wir zu dem einfachen Essen, das wir mit 
unsern Verwandten verzehrten. Nach demselben besuchten wir mit dem jetzigen 
Eigentümer alle Besitzungen. Der Vater sagte, dort habe sein Vater gepflügt, 
geeggt, gegraben, hier habe seine Mutter mit der Schwester, der Magd und den 
Tagelöhnern Heu gemacht, dort seien die Kühe und Ziegen gegen den Wald 
hinan gegangen wie sie jetzt gehen, und die Seinigen haben ausgesehen wie die 
Leute jetzt aussehen. 

Als wir zurückgekehrt waren, verabschiedeten wir uns, der Vater dankte für 
die Bewirtung und sagte, daß er gegen den Abend noch einmal in das Haus 
kommen werde. 

Da wir uns in dem Zimmer unseres Gasthofes befanden, öffnete der Vater 
seinen Koffer und nahm allerlei Dinge aus demselben hervor, welche zu 



Geschenken für die Bewohner des Hauses bestimmt waren, in dem wir gespeist 
hatten. Ich war von ihm nie in die Kenntnis gesetzt worden, welche Bewohner 
wir in seinem Vaterhause treffen würden, er mußte sie wohl auch selber nicht 
genau gekannt haben. Ich war also nicht mit Geschenken versehen. Der Vater 
hatte aber auch für diesen Fall gesorgt, er gab mir mehrere Dinge, besonders 
Stoffe, kleine Schmucksachen und Ähnliches, um es bei unserem Abendbesuche 
in dem Hause auszuteilen. Er hatte nicht gleich bei seiner Ankunft die 
Geschenke mitnehmen wollen, weil er es, obwohl die Leute nur die 
gewöhnlichen Talbewohner dieser Gegend waren, für unschicklich hielt, mit 
Gaben belastet das Haus zu betreten und ihnen gleichsam sagen zu wollen: >Ich 
glaube, daß ihr das für das Wichtigste haltet.< Jetzt aber war er ihnen etwas 
schuldig geworden und konnte den Dank für die gute Aufnahme abstatten. 

Als wir die Geschenke in dem Hause verteilt und dafür die Freude und den 
Dank der Empfänger geerntet hatten, die in zwei Eheleuten mittlerer Jahre, in 
deren zwei Söhnen, einer Tochter und in einer alten Großmutter bestanden - den 
Knecht und die zwei Mägde nicht gerechnet -, war es mittlerweile Nacht 
geworden, und wir kehrten wieder in unsere Herberge zurück. 

Wir blieben noch vier Tage in der Gegend. Der Vater besuchte in meiner 
Begleitung viele Stellen, die ihm einst lieb gewesen waren, einen kleinen See, 
einen Felsblock, von dem eine schöne Aussicht war, eine Gartenanlage in einem 
nicht sehr entfernten schloßähnlichen Gebäude, die hölzerne Schule und vor 
allem die eine und eine halbe Wegestunde entfernte Kirche, welche das 
Gotteshaus des Tales war und um welche der Kirchhof bog, in welchem sein 
Vater und seine Mutter ruhten. Eine weiße Marmortafel, die er und sein Bruder 
hatten setzen lassen, ehrte ihr Angedenken. Sonst ging der Vater auch fast in 
allen Zeiten des Tages auf den Wegen der Felder und des Waldes herum. 

Am fünften Tage traten wir die Rückreise zu den Unsrigen an. 

Wir waren am frühen Morgen noch zu unsern Verwandten gegangen. Sie 
waren, wie es bei Landleuten in solchen Fällen gebräuchlich ist, schöner 
angekleidet als sonst und erwarteten uns. Wir nahmen in herzlicher Weise 
Abschied. Ich versprach, da ich ohnehin das Wandern gewohnt sei und viele 
Gegenden besuche, auch hieher wieder zu kommen und noch öfter in dem 
kleinen Hause vorzusprechen. Der Vater sagte, es könne sein, daß er wieder 
komme oder auch nicht, wie es sich eben beim Alter füge. Man müsse erwarten, 
was Gott gewähre. Die Leute begleiteten uns in das Gasthaus und blieben da, bis 
wir den Wagen bestiegen hatten. Aus den Worten ihres Abschiedes und ihrer 
Danksagungen erkannte ich, daß der Vater ihnen auch eine Summe Geldes 



gegeben haben müsse. Sie sahen uns sehr lange nach. 

Im Fortfahren war der Vater anfangs ernst und wortkarg, es mochte ihm das 
Herz schwer gewesen sein. Später entwickelte sich bei uns wieder ein Verkehr 
der Rede, wie er auf der Herreise gewesen war. 

Am Abende des dritten Tages nach unserer Abfahrt waren wir wieder in dem 
Hause in der Vaterstadt. 

Die Mutter war sehr erfreut, daß der Aufenthalt von elf Tagen in der freien 
Luft für den Vater von so wohltätigen Folgen gewesen sei. Seine Wangen haben 
sich nicht nur schön rot gefärbt, sie seien auch voller geworden, und das Auge 
sei weit klarer, als wenn es immer auf das Papier seiner Schreibstube geblickt 
hätte. 

»Das ist nur die Wirkung des Anfangs und eine Folge des Reizes des 
Wechsels auf die körperlichen Gebilde«, sagte der Vater, »im Verlaufe der Zeit 
gewöhnt sich Blut, Muskel und Nerv an die freie Luft und Bewegung und das 
erste rötet sich nicht mehr so, und die letzten schwellen. Allerdings aber wirkt 
viel Aufenthalt in freier Luft und gehörige Bewegung, in welche sich keine 
Sorgen mischen, weit günstiger auf die Gesundheit, als ein stetiges Sitzen in 
Stuben und ein Hingeben an Gedanken für die Zukunft. Wir werden schon 
einmal, und wer weiß wie nahe die Zeit ist, auch dieses Glück genießen und uns 
recht darüber freuen.« 

»Wir werden uns freuen, wenn du es genießest«, erwiderte die Mutter, »du 
entbehrst es am meisten und dir ist es am nötigsten. Wir Andern können in 
unsern Garten und in die Umgebung der Stadt gehen, du suchst immer die 
düstere Stube. Weil du es aber schon so oft gesagt hast, so wird es doch einmal 
wahr werden.« 

»Es wird wahr werden, Mutter«, antwortete der Vater, »es wird wahr 
werden.« 

Sie wendete sich an uns, wir sollen bestätigen, daß der Vater nie so gesund 
und so heiter ausgesehen habe als nach dieser kurzen Reise. 

Wir gaben es zu. 

Nun mußte aber auch noch auf eine andere Reise gedacht werden, weil heuer 
einmal der Sommer der Reisen war, und wir mußten dieselbe ins Werk setzen, 
meine und Klotildens Fahrt ins Gebirge. Der Herbst war schon da, wie ich an 
den Buchenblättern um das Geburtshaus meines Vaters hatte wahrnehmen 
können, die bereits im Begriffe waren, die rote Farbe vor ihrem Abfallen zu 
gewinnen. Es war keine Zeit mehr zu verlieren. 

Für Klotilden waren die Vorbereitungen fertig, ich brauchte keine, weil ich 



immer in Bereitschaft war, und so konnten wir ungesäumt unsere verabredete 
Fahrt beginnen. 

Die Mutter legte mir das Wohl der Schwester sehr an das Herz, der Vater 
sagte, wir sollen die Muße nach unserer besten Einsicht genießen, und so fuhren 
wir bei dem Aufgange einer klaren Herbstsonne aus dem Tore unseres Hauses. 

Ich wollte die Schwester, welche ihre erste größere Reise machte, nicht der 
Berührung mit anderen Menschen in einem gemeinschaftlichen Wagen 
aussetzen, da man deren Wesen und Benehmen nicht voraus wissen konnte; 
deshalb zog ich es vor, mit Postpferden so lange zu fahren, als es mir gut 
erscheinen werde, und dann die Art unsers Weiterkommens im Gebirge je nach 
der Sachlage zu bestimmen. Es hatte diese Art zu reisen noch den Vorteil, daß 
ich anhalten konnte, wo ich wollte, und daß ich der Schwester Manches erklären 
durfte, ohne dabei auf jemand Rücksicht nehmen zu müssen, der als Zeuge 
gegenwärtig wäre. Auch konnten wir uns in unseren geschwisterlichen 
Gesprächen über unsere Angehörigen, unser Haus und andere Dinge nach der 
freien Stimmung unserer Seele bewegen. Auf diese Art fuhren wir zwei Tage. 
Ich gönnte ihr öfter Ruhe, da sie ein fortwährendes Fahren nicht gewohnt war, 
und endete immer noch lange vor Abend unsere Tagreise. Wir sahen die Berge 
schon immer in der Nähe von einigen Meilen mit unserem Wege gleich laufen; 
aber ihre Teile waren hier weniger wichtig. Es war mir äußerst lieblich, die 
Gestalt der Schwester neben mir in dem Wagen zu wissen, ihr schönes Angesicht 
zu sehen und ihren Atem zu empfinden. Ihre schwesterliche Rede und die frische 
Weise, alles, was ihr neu war, in die vollkommen klare Seele aufzunehmen, war 
mir unaussprechlich wohltätig. 

Am Vormittage des dritten Tages ließ ich sie ruhen. Für den Nachmittag 
mietete ich einen Wagen, und wir fuhren von der Poststraße weg gerade dem 
Gebirge zu. Unsere Fahrt war von angenehmer und heiterer Stimmung begleitet, 
und wir ergingen uns in mannigfaltigen Gesprächen. Als die blauen Berge in der 
klaren Luft, die einen milchig grünlichen Schimmer hatte, uns entgegen traten, 
leuchtete ihr Auge immer freundlicher und ihre Mienen waren teilnehmend der 
Gegend, in die wir fuhren, zugekehrt. Gleich wie bei dem Vater röteten sich nach 
dieser dreitägigen Reise auch ihre zarten Wangen, und ihre Augen wurden 
glänzender. So kamen wir endlich an dem Orte an, den ich für unsere Nachtruhe 
bestimmt hatte. An demselben rauschte die grüne Afel mit ihren Gebirgswässern 
vorüber, welches Rauschen durch ein schief über das Flußbett gezogenes Wehr 
noch vermehrt wurde. Waldhänge in langen Rücken begannen schon sich zu 
erheben, und oberhalb des dunkeln Randes eines bedeutend hohen 



Buchenwaldes blickte bereits das rote Haupt eines im Abende glühenden Berges 
herein, auf welchem schon einzelne Strecken von Schnee lagen. 

Des andern Tages mietete ich ein Gebirgswägelchen, wie sie zum 
Fortkommen auf Wegen, die nicht Poststraßen sind, in den Gebirgen am besten 
dienen und deren Pferde an die Gegenstände des Gebirges und an die 
Beschaffenheit seiner Wege gewöhnt und daher am zuverlässigsten sind. Wir 
brachten unsere Sachen in demselben, so gut es ging, unter und fuhren der 
glänzenden Afel entgegen, immer tiefer in die Berge hinein. Ich nannte jeden 
Namen eines vorzüglichen Berges, machte auf die Bildungen aufmerksam und 
suchte die Farben, die Lichter und die Schatten zu erörtern. Überall begannen 
schon die Laubwälder die rötliche und gelbliche Färbung anzunehmen, was den 
Hauch über all den Gestaltungen noch lieblicher machte. 

Da ich in eine gewisse Tiefe des Gebirges gekommen war, änderte ich die 
Richtung und fuhr nun nach der Länge desselben hin. Als zwei Tage vergangen 
waren und der dritte auch schon dem Nachmittag zuneigte, blickte uns aus der 
Tiefe des Tales das Gewässer des Lautersees entgegen. Wir kamen um den 
Rücken eines breiten Waldberges herum, und die Glanzstellen entwickelten sich 
immer mehr. Endlich lag der größte Teil des Spiegels unter dem Gezweige der 
Tannen, der Buchen und der Ahorne zu unsern Füßen. Wir sanken mit unserem 
Wäglein auf dem schmalen Wege immer tiefer und tiefer, bis wir nach etwa zwei 
Stunden an dem Ufer des Sees anlangten und die Steinchen in seinen seichten 
Buchten hätten zählen können. Wir fuhren an dem Ufer dahin, umfuhren eine 
kleine Strecke des Sees und kamen in dem Seewirtshause an. Dort lohnte ich 
unsern Fuhrmann ab und mietete uns für mehrere Tage ein. Klotilde mußte 
dasselbe Zimmer bekommen, welches ich während der Zeiten meiner 
Vermessungen des Lautersees innegehabt hatte. Ich begnügte mich mit einem 
kleineren Stübchen in ihrer Nähe. Man staunte das schöne, und wie man sich 
ausdrückte, vornehme Mädchen an, und ich gewann sichtbar an Ansehen, da ich 
eine solche Schwester hatte. 

Alle, die ein Ruder führen konnten oder die geübt waren, Steigeisen 
anzulegen und einen Alpenstock zu gebrauchen, kamen herzu und boten ihre 
Dienste an. Ich sagte, daß ich sie rufen werde, wenn wir sie bedürfen und daß 
wir uns dann ihrer Gesellschaft sehr erfreuen würden. 

Zuerst machte ich Klotilden ein wenig in ihrem Zimmerchen wohnhaft. Ich 
zeigte ihr bedeutsam Stellen, die sie aus ihren Fenstern sehen konnte, und nannte 
ihr dieselben. Ich zeigte ihr, wie ich in verschiedenen Richtungen auf dem See 
gefahren war, um seine Tiefe zu messen, und wie wir uns bald auf dieser, bald 



auf jener Stelle des Wassers festsetzen mußten. Sie richtete sich Farben und 
Zeichnungsgeräte zurechte, um zu versuchen, ob sie nicht auch nach der 
unmittelbaren Anschauung von den Räumen ihres Zimmerchens aus etwas von 
den Gestaltungen, die sie hier sehen konnte, auf das Papier zu übertragen 
vermöchte. 

Die folgenden Tage brachten wir damit zu, in den Umgebungen des 
Seehauses Spaziergänge zu machen, damit Klotilde sich ein wenig in diese 
Bildungen einlebe. Das vorausgesagte schöne Wetter war eingetroffen, es 
dauerte fort, und so konnten wir uns der Freude und dem Vergnügen, welche 
diese Gänge uns gewährten, um so ungestörter hingeben, als auch der Stand 
unserer Gesundheit ein vortrefflicher war und die Befürchtungen, welche die 
Mutter und zum Teile auch ich in Hinsicht Klotildens gehegt hatten, nicht in 
Erfüllung gingen. Wir schickten von hier aus Briefe nach Hause. 

In der Folge der Tage führte ich sie auf den See hinaus. Ich führte sie auf die 
verschiedenen Teile, die entweder an sich schön und bedeutend waren oder von 
denen man schöne und merkwürdige Anblicke gewinnen konnte. Ich unterstützte 
sie mit allen meinen Erfahrungen, die ich mir durch meine mehrfältigen 
Aufenthalte in dem Gebirge gesammelt hatte. Sie nahm alles mit einer tiefen 
Seele auf, und durch meine Hilfe waren ihr manche Umwege erspart, welche 
diejenigen, die zum ersten Male die Berge besuchen, machen müssen, ehe es 
ihnen gelingt, sich die Größe und Erhabenheit der Gebirge aufschließen zu 
können. Auf den Seefahrten unterstützten uns zwei junge Schiffer, die meine 
steten Begleiter bei meinen Messungen gewesen waren. Wir gingen auch bergan. 
Ich hatte Klotilden Fußbekleidungen machen lassen, welche nach Innen weich, 
nach Außen aber hart und dem rauhen Gerolle Widerstand leistend waren. Auf 
dem Haupte trug sie einen bequemen Schirmhut und in der Hand einen eigens 
für sie gemachten Alpenstock. Wenn wir auf die Höhen kamen, wurde mit 
Freude die Aussicht genossen. Klotilde versuchte auch nach der Anschauung 
etwas zu zeichnen und zu malen; aber die Ergebnisse waren noch weit 
mangelhafter als bei mir, da sie einen geringeren Vorrat von Erfahrung zu dem 
Versuche brachte. 

Nachdem über eine Woche vergangen war, führte ich Klotilden mittelst eines 
gleichen Fuhrwerkes, wie wir sie bisher im Gebirge gehabt hatten, in das 
Lauterthal und in das Ahornhaus. Dort fanden wir ein besseres Unterkommen als 
in dem Seehause, und wir erhielten zwei nebeneinander befindliche geräumige 
und freundliche Zimmer, deren Fenster auf die Ahorne vor dem Hause 
hinausgingen und durch die gelben Blätter derselben auf die blauduftigen Höhen 



sahen, die vom Hause gegen den Süden standen. Ich zeigte meine Schwester der 
Wirtin, ich zeigte sie dem alten Kaspar, der auf die Kunde meiner Ankunft 
sogleich herbei gekommen war, und ich zeigte sie den andern, welche sich 
gleichfalls reichlich eingefunden hatten. Es war hier ein noch größerer Jubel als 
in dem Seehause, es freute sie, daß eine solche Jungfrau in die Berge gekommen 
und daß sie meine Schwester sei. Sie boten ihre Dienste an und näherten sich mit 
einiger Scheu. 

Klotilde betrachtete alle diese Menschen, die ich ihr als meine Begleiter und 
Gehilfen bei meinen Arbeiten vorstellte, mit Vergnügen, sie sprach mit ihnen 
und ließ sich wieder erzählen. Sie lernte sich immer mehr in die Art dieser Leute 
ein. Ich fragte um meinen Zitherspiellehrer, weil ich Klotilden diesen Mann 
zeigen wollte und weil ich auch wünschte, daß sie sein außerordentliches Spiel 
mit eigenen Ohren hören möchte. Wir hatten zu diesem Zwecke unsere beiden 
Zithern in unserm Gepäcke mitgenommen. Man sagte mir aber, daß seit der Zeit, 
als ich ihnen erzählt habe, daß er von meinen Arbeiten fortgegangen sei, kein 
Mensch, weder in den nähern noch in den ferneren Tälern, etwas von ihm gehört 
habe. Ich sagte also Klotilden, daß sie keinen andern als die gewöhnlichen 
einheimischen Zitherspieler werde hören können, wie sie dieselben auch bereits 
gehört habe und wie sie ihr anziehender erschienen seien als die Kunstspieler in 
der Stadt und als ich, der ich wahrscheinlich ein Zwitter zwischen einem 
Kunstspieler und einem Spieler des Gebirges sei. Wir richteten uns in unserem 
Zimmer ein und begannen ungefähr so zu leben, wie wir in der Umgebung des 
Seehauses gelebt hatten. Ich führte Klotilden in das Echertal zu dem Meister, 
welcher unsere Zithern verfertiget hatte. Er besaß noch immer die dritte Zither, 
welche mit meiner und Klotildens ganz gleich war. Er sagte, es seien zwar 
Käufer von Zithern gekommen, die diese gepriesen hätten; aber das seien 
Gebirgsleute gewesen, die nicht so viel Geld haben, sich eine solche Zither 
kaufen zu können. Die Andern, welche die Mittel besäßen, vorzüglich Reisende, 
ziehen Zithern vor, welche eine schöne Ausschmückung haben, wenn sie auch 
teurer sind, und lassen die stehen, deren Tugenden sie nicht zu schätzen wissen. 
Er spielte ein wenig auf ihr, er spielte mit einer großen Fertigkeit; aber in jener 
wilden und weichen Weise, mit welcher mein schweifender Jägersmann spielte 
und welche gerade diesem Musikgeräte so zusagte, vermochte weder er zu 
spielen noch hatte ich jemanden so spielen gehört. Ich sagte dem alten Manne, 
daß das Mädchen meine Schwester sei und daß sie auch eine von den drei 
Zithern besitze, von denen er sage, daß sie die besten seien, die er in seinem 
Leben gemacht habe. Er hatte seine Freude darüber, gab Klotilden ein Bündel 



Saiten und sagte: »Es sind meine besten Zithern und werden wohl auch meine 
besten bleiben.« 

Wir besuchten die Täler und einige Berge um das Ahornhaus, und Kaspar 
oder ein Anderer waren zuweilen unsere Begleiter und Träger. 

Ich führte Klotilden auch in das Häuschen, in welchem ich die 
Pfeilerverkleidungen für den Vater gekauft hatte, ich führte sie in das steinerne 
Schloß, in welchen sie ursprünglich gewesen sein mochten, und ich führte sie 
auch in das Rothmoor, wo sie das Arbeiten in Marmor betrachten konnte. 

Wir blieben länger in dem Ahornhause, als wir im Seehause gewesen waren, 
und alle Menschen waren hier noch freundlicher, zutraulicher und hilfreicher als 
dort. Die Wirtin war unermüdet in Dienstanerbietungen gegen meine Schwester. 
Zu Ende unseres Aufenthaltes traten hier kühle und regnerische Tage ein. Wir 
verbrachten sie still in der heitern Wohnlichkeit des Hauses. Aber aus der 
Beschaffenheit des Laubes an den Bäumen und dem Aussehen der 
Herbstpflanzen auf den Matten, aus dem Verhalten der Tiere und aus der 
Beschaffenheit des Pelzes derselben erkannte ich, daß die dauernde kalte und 
unfreundliche Zeit noch nicht gekommen sei und daß noch warme und klare 
Tage eintreten müssen. Als daher das Wetter sich wieder aufheiterte, verließ ich 
mit Klotilden das Ahornhaus und schlug den Weg in das Kargrat ein. 

Ich hatte mich in meinen Voraussetzungen nicht getäuscht. Nachdem zwei halb 
heitere und kühle Tage gewesen waren, die wir mit Fahren zugebracht hatten, 
zog wieder ein ganz heiterer, zwar am Morgen kalter, in seinem Verlaufe aber 
sich schnell erwärmender Tag über die beschneiten Gipfel herauf, dem eine 
Reihe schöner und warmer Tage folgte, die den Schnee auf den Höhen und den, 
welcher das Eis der Gletscher bedeckt hatte, wieder weg nahmen und das 
letztere so weit sichtbar machten, als es in diesem Sommer überhaupt sichtbar 
gewesen war. Wir hatten am zweiten dieser schönen Tage das Kargrat erreicht. 
Die Reise war darum von so langer Dauer gewesen, weil wir kleine Tagefahrten 
gemacht hatten und weil wir die Berge hinan und hinab recht langsam gefahren 
waren. Wir zogen in die Ärmlichkeit unserer Wohnung, die durch die Größe und 
Öde der Gegend, von welcher sie umgeben war, noch mehr herabgedrückt 
wurde, ein. Am zweiten Tage nach unserer Ankunft, da alles vorbereitet worden 
war, folgte mir Klotilde auf das Simmieis. Es waren Führer, Träger von 
Lebensmitteln und von Allem, was auf einer solchen Wanderung notwendig oder 
nützlich sein konnte, und endlich auch solche, die eine Sänfte hatten, 
mitgegangen. Wir waren am ersten Tage bis zur Karzuflucht gekommen. Dort 
waren wir in dem aus Holzblöcken für die Besteiger der Karspitze gezimmerten 



Häuschen über Nacht geblieben, hatten aus mitgebrachtem Holze Feuer gemacht 
und uns unser Abendessen bereitet. 

Mit Anbruch des nächsten Tages gingen wir weiter und kamen im Glanze des 
Vormittages auf die Wölbung des Gletschers. Daß an eine Besteigung der 
Karspitze nicht gedacht werden konnte, war natürlich. 

Wir betrachteten hier nun, was zu betrachten war, und als sich Kälte in den 
Gliedern einstellen wollte, traten wir den Rückweg an. In der Zuflucht wurden 
wieder Speisen bereitet, und dann gingen wir vollends hinab. Als wir 
zurückgekehrt waren, sank mir Klotilde fast erschöpft an das Herz. 

Ich legte am andern Tage Klotilden mehrere Zeichnungen, die ich von 
Gletschern, ihren Einfassungen, Wölbungen, Spaltungen, 
Zusammenschiebungen und dergleichen gemacht hatte, vor, damit sie in der 
frischen Erinnerung das Gesehene mit dem Abgebildeten vergleichen konnte. 
Ich machte auf Vieles aufmerksam, führte Manches in ihr Gedächtnis zurück und 
erwähnte hier auch als an der geeignetsten Stelle, wie sehr die Abbildung hinter 
der Wirklichkeit zurück bleibe. In den nächsten zwei Tagen besuchten wir noch 
verschiedene Stellen, von denen wir das Eis und die Schneegestaltungen dieser 
Berge betrachten konnten. Auch einen Wassersturz von einer steilrechten Wand 
zeigte ich Klotilden. Hierauf aber begann ich auf unsere Rückreise zu den Eltern 
zu denken. Die Zeit war nach und nach so vorgerückt, daß ein Aufenthalt in 
diesen hochgelegenen Räumen, besonders für ein der Stadt gewohntes Mädchen, 
nicht mehr ersprießlich war. Ich schlug daher Klotilden vor, nun auf dem 
nächsten Wege durch das ebenere Land unsere Heimat zu gewinnen zu suchen. 
Sie war damit einverstanden. Von dem nächsten größeren Orte her wurde ein 
Fuhrwerk bestellt, welches uns auf die erste Post bringen sollte. Wir nahmen von 
unserer Wirtin und ihrem Manne so wie von unsern Trägern und Führern, die 
noch zum Empfange eines kleinen Geschenkes herbei gekommen waren, 
Abschied; wir verabschiedeten uns von dem Pfarrer, der uns zuweilen besucht 
und uns auf Schönheiten, von seinem kleinen Gesichtskreise aus, aufmerksam 
gemacht hatte, und fuhren auf unserem Karren, der nur mit einem Pferde 
bespannt war, auf dem schmalen Wege von dem Kargrat hinab. Das Letzte, was 
wir von dem kleinen Örtchen sahen, war die mit Schindeln bedeckte Wand des 
Pfarrhofes und die gleichfalls mit Schindeln bedeckte Wand der schmalen Seite 
der Kirche. Ich sagte Klotilden, daß diese Bedeckungen notwendig seien, um die 
in diesen Höhen stark wirkende Gewalt des Regens und des Schnees von dem 
Mauerwerke abzuhalten. Wir konnten nur noch einen Blick auf die zwei 
Gebäude tun, dann trat eine Höhe zwischen unsere Augen und sie. Wir glitten 



mit unserem Fuhrwerke sehr schnell abwärts, wilde Gründe umgaben uns, und 
endlich empfing uns der Wald, der die Niederungen suchte, in ihnen dahin zog 
und schon wohnlicher und wärmer war. Wir kamen unter Wiegen und Ächzen 
unseres Wägleins immer tiefer und tiefer, Fahrgeleise von Holzwegen, die den 
Wald durchstrichen, mündeten in unsere Straße, diese wurde fester und breiter, 
und wir fuhren zuweilen schon eben und behaglich dahin. 

Als wir den Ort erreicht hatten, an welchem sich die nächste Post befand, 
lohnte ich den Führer meines Wägleins ab, sendete ihn zurück und nahm 
Postpferde. Wir fuhren in gerader Richtung auf dem kürzesten Wege aus dem 
Gebirge gegen das flachere Land, um die Heerstraße zu gewinnen, die nach 
unserer Heimat führte. Immer mehr und mehr sanken die Berge hinter uns 
zurück, die milde Herbstsonne, die sie beschien, färbte sie immer blauer und 
blauer, die Höhen, die uns jetzt begegneten, wurden stets kleiner und kleiner, bis 
wir in das Land hinaus kamen, dessen Gefilde mit lauter dem Menschen 
nutzbarem Grunde bedeckt waren. Dort trafen wir auf die große Straße. Bisher 
waren wir gegen Norden gefahren, jetzt änderten wir die Richtung und fuhren 
dem Osten zu. Wir hatten auch bessere Wägen. 

Da wir einen Tag auf dieser Straße gefahren waren, ließ ich an einem Orte 
halten und beschloß, einen Tag an demselben zu bleiben; den Abend und die 
Nacht brachten wir in Ruhe zu. Am andern Tage gegen Mittag führte ich die 
Schwester auf einen mäßig hoben Hügel. Der Tag war ein sehr schöner 
Herbsttag, der Schleier, welcher im Vormittage so Hügel als Gründe zart umwebt 
hatte, war einer völligen Klarheit gewichen. Ich befestigte mittelst Schrauben 
mein Fernrohr an dem Stamme einer Eiche und richtete es. Dann hieß ich 
Klotilden durchsehen und fragte sie, was sie sähe. 

»Ein hohes, dunkles Dach«, sagte sie, »aus welchem mehrere breite und 
mächtige Rauchfänge empor ragen. Unter dem Dache ist ein Gemäuer von 
ebenfalls dunkler Farbe, in welchem große Fenster in gemäßen Entfernungen 
stehen. Das Gebäude scheint ein Viereck zu sein.« 

»Und was siehst du weiter, Klotilde, wenn du das Rohr in die Umgebungen 
des Gebäudes richtest?« fragte ich. 

»Bäume, die hinter dem Hause stehen, gleichsam wie ein Garten«, antwortete 
sie. »Die Mauern des Gebäudes sind dort licht wie die unserer Häuser. Dann 
sehe ich Felder, in ihnen wieder Bäume, hie und da ein Haus und endlich 
wolkenartige Spitzen, die wie das Hochgebirge sind, das wir verlassen haben.« 

»Es ist das Hochgebirge«, antwortete ich. 

»Ist das etwa - -?« fragte sie, den Kopf von dem Fernrohre wegwendend und 



mich ansehend. 

»Ja, Klotilde, das Gebäude ist der Sternenhof«, antwortete ich. 

»Wo Natalie wohnt?« fragte sie. 

»Wo Natalie wohnt, wo die edle Mathilde verweilt, wo so treffliche Menschen 
ein und aus gehen, wohin meine Gedanken sich mit Empfindung wenden, wo 
sanfte Gegenstände der Kunst thronen und wo ein liebes Land um all die Mauern 
herum liegt«, antwortete ich. 

»Das ist der Sternenhof!« sagte Klotilde, blickte wieder in das Fernrohr und 
sah lange durch dasselbe. 

»Ich habe dich mit Freude auf diesen Hügel geführt, Klotilde«, sagte ich, »um 
dir diesen Ort zu zeigen, in dem mein warmes Herz schlägt und ein tiefer Teil 
von meinem Wesen wohnt.« 

»Ach lieber, teurer Bruder«, antwortete sie, »wie oft gehen meine Gedanken 
an den Ort und wie oft weilt mein Gemüt in seinen mir noch unbekannten 
Mauern!« 

»Du begreifst aber«, sagte ich, »daß wir jetzt nicht hingehen können und daß 
die Angelegenheit ihre naturgemäße Entwickelung haben muß.« 

»Ich begreife es«, antwortete sie. 

»Du wirst sie sehen, an deinem Herzen halten und sie lieben«, sagte ich. 

Klotilde sah wieder in das Rohr, sie sah sehr lange in dasselbe und betrachtete 
alles genau. Ich lenkte ihren Blick auf die Teile, die mir wichtig schienen, 
erklärte ihr alles und erzählte von dem Schlosse und von denen, die in 
demselben sind. 

Es war indessen der Mittag gekommen, wir lösten das Fernrohr ab und gingen 
langsam unserer Wohnung zu. 

»Kann man hier nicht auch das Rosenhaus deines Freundes sehen?« fragte sie 
im Heimgehen. 

»Hier nicht«, erwiderte ich, »hier ist nicht einmal der höchste Teil der 
Rosenhausgegend zu erblicken, weil der Kronwald, den du gegen Norden siehst, 
sie deckt. Im Weiterfahren werden wir auf einen Hügel kommen, von dem aus 
ich dir die Anhöhe zeigen kann, auf welcher das Haus liegt und von dem aus du 
mit dem Fernrohre das Haus sehen kannst.« 

Wir gingen in unsere Wohnung, und am nächsten Tage fuhren wir weiter. Als 
wir an die Stelle gekommen waren, von welcher man die Höhe des Asperhofes 
sehen konnte, ließ ich halten, wir stiegen aus, ich zeigte Klotilden den Hügel, auf 
welchem das Haus meines Gastfreundes liegt, richtete das Fernrohr und ließ sie 
durch dasselbe das Haus erblicken. Wir waren aber hier so weit von dem 



Asperhofe entfernt, daß man selbst durch das Fernrohr das Haus nur als ein 
weißes Sternchen sehen konnte. Nach dessen Betrachtung fuhren wir wieder 
weiter. 

Als nach diesem Tage der dritte vergangen war, fuhren wir gegen Abend 
durch den Torweg des Vorstadthauses unserer Eltern ein. 

»Mutter«, rief ich, da uns diese und der Vater, der unsere Ankunft gewußt 
hatte und daher zu Hause geblieben war, entgegen kamen, »ich bringe sie dir 
gesund und blühend zurück.« 

Wirklich war Klotilde, wie es dem Vater auf seiner kleinen Reise ergangen 
war, durch die Luft und die Bewegung kräftiger, heiterer und in ihrem 
Angesichte reicher an Farbe geworden, als sie es je in der Stadt gewesen war. 

Sie sprang von dem Wagen in die Arme der Mutter und begrüßte diese und 
dann auch den Vater freudenvoll; denn es war das erste Mal gewesen, daß sie die 
Eltern verlassen hatte und auf längere Zeit in ziemlicher Entfernung von ihnen 
gewesen war. Man führte sie die Treppe hinan und dann in ihr Zimmer. Dort 
mußte sie erzählen, erzählte gerne und unterbrach sich öfter, indem sie das 
inzwischen heraufgebrachte Gepäck aufschloß und die mannigfaltigen Dinge 
heraus nahm, die sie in den verschiedenen Ortschaften zu Geschenken und 
Erinnerungen gekauft oder an mancherlei Wanderstellen gesammelt hatte. Ich 
war ebenfalls mit in ihr Zimmer gegangen, und als wir geraume Weile bei ihr 
gewesen waren, entfernten wir uns und überließen sie einer notwendigen Ruhe. 

Nun folgte für Klotilden fast eine Zeit der Betäubung, sie beschrieb, sie 
erzählte wieder, sie setzte sich vor Zeichnungen hin, blätterte in ihnen oder 
zeichnete selber und suchte in der Erinnerung Gesehenes nachzubilden. 

Aber auch für mich war diese Reise nicht ohne Erfolg gewesen. Was ich halb 
im Scherze, halb im Ernste gesagt hatte, daß ich durch diese Reise zu einer 
größeren Ruhe kommen werde, ist in Wirklichkeit eingetroffen. Klotilde, welche 
alle die Gegenstände, die mir längst bekannt waren, mit neuen Augen 
angeschaut, welche alles so frisch, so klar und so tief in ihr Gemüt 
aufgenommen hatte, hatte meine Gedanken auf sich gelenkt, hatte mir selber 
etwas Frisches und Ursprüngliches gegeben und mir Freude über ihre Freude 
mitgeteilt, so daß ich gleichsam gestärkter und befestigter über meine 
Beziehungen nachdenken und sie mir gewissermaßen vor mir selber zurecht 
legen konnte. 

Ich hatte mit Natalien keinen Briefwechsel verabredet, ich hatte nicht daran 
gedacht, sie wahrscheinlich auch nicht. Unser Verhältnis erschien mir so hoch, 
daß es mir kleiner vorgekommen wäre, wenn wir uns gegenseitig Briefe 



geschickt hätten. Wir mußten in der Festigkeit der Überzeugung der Liebe des 
Andern ruhen, durften uns nicht durch Ungeduld vermindern und mußten 
warten, wie sich alles entwickeln werde. So konnte ich mit dem Gefühle von 
Seligkeit von Natalien fern sein, konnte mich freuen, daß alles so ist, wie es ist, 
und konnte dessen harren, was meine Eltern und Nataliens Angehörige beginnen 
werden. 

Klotilden, welche ihren Bergen, Lüften, Seen und Wäldern die Farbe geben 
wollte, die sie gesehen hatte, suchte ich beizustehen und zeigte ihr, worin sie 
fehle und wie sie es immer besser machen könne. Wir wußten es jetzt, daß man 
die zarte Kraft, wie sie uns in der Wesenheit der Hochgebirge entgegen tritt, 
nicht darstellen könne und die Kunst des großen Meisters nur in der besten 
Annäherung bestehe. Auch in ihrem Bestreben, die Art, wie sie im Gebirge die 
Zither spielen gehört hatte und die eigentümlichen Töne, die ihr dort 
vorgekommen waren, nachzuahmen, suchte ich ihr zu helfen. Wir konnten wohl 
beide unsere Vorbilder nicht völlig erreichen, freuten uns aber doch unserer 
Versuche. 

Bei einigen Freunden machte ich gelegentlich zwei oder drei Besuche. 

So war der Winter gekommen. Ich faßte, weil ich schon nach dem Rate des 
Vaters beschlossen hatte, im Winter meinen Gastfreund zu besuchen, zugleich 
auch den Entschluß, einmal im Winter in das Hochgebirge zu gehen und, wenn 
dies möglich sein sollte, einen hohen Berg zu besteigen und auf dem Eise eines 
Gletschers zu verweilen. Ich bestimmte hierzu den Januar als den beständigsten 
und meistens auch klarsten Monat des Winters. Gleich nach seinem Beginne fuhr 
ich von dem Hause meiner Eltern ab und fuhr in dem flimmernden Schnee und 
in der blendenden Hülle, die alle Fluren deckte, im Schlitten der Gegend zu, in 
welcher meine Freunde lebten. Das Wetter war schon durch zehn Tage beständig 
und mäßig kalt gewesen, der Schnee war reichlich, und auf der Bahn glitten die 
Fahrzeuge wie in den Lüften dahin. Wie ich sonst nie anders als im offenen 
Wagen fuhr, so fuhr ich auch jetzt, mit guten Pelzen versehen, im offenen 
Schlitten und freute mich der weichen Hülle, die um meinen Körper war, und 
auch der, die überall und allüberall lag, freute mich der schweigenden bereiften 
Wälder, der ruhenden Obstbäume, die ihre weißen Gitter ausstreckten, der 
Häuser, von denen der wohnliche Rauch aufstieg, und der Unzahl der Sterne, die 
Nachts in dem kalten und finsteren Himmel feuriger funkelten als je sonst im 
Sommer. Ich hatte vor, zuerst die Gebirge und dann meinen Gastfreund zu 
besuchen. 

Ich fuhr bis in die Nähe des Lauterthaies. Da ich die Straße verlassen sollte, 



mietete ich einen einspännigen Schlitten, weil in den Seitenwegen, auf denen 
man immer im Winter nur mit einem Pferde fährt, die Bahn zu enge ist, als daß 
zwei Pferde sicher neben einander gehen könnten, und fuhr in das Tal und in das 
Ahornwirtshaus. Die Ahorne streckten ungeheure, abenteuerlich gestaltete, 
entblätterte und mit feinen Zweigen wie mit Bärten versehene Arme der 
winterlichen Luft entgegen, das fensterreiche Wirtshaus war in seiner braunen 
Farbe gegen die Schneedecke auf seinem Dache und gegen den Schnee, der 
überall ringsum lag, noch brauner als sonst, und die Fichtentische vor dem 
Hause waren abgebrochen und in Aufbewahrung getan worden. Die Wirtin 
empfing mich mit Erstaunen und mit Freude, daß ich in einer solchen Jahreszeit 
komme, und gab mir das beste Versprechen, daß meine Stube so warm und 
heimlich sein solle, als wehe kein einziges Lüftchen hinein, und so licht, als 
schiene die Sonne, wenn sie überhaupt scheint, sonst nirgends hin als auf meine 
Fenster. Ich ließ meine Gerätschaften in die Stube bringen, und bald loderte auch 
ein lustiges Feuer in dem Ofen derselben, der ausnahmsweise, wie es sonst in 
den Gebirgen fast gar nicht vorkömmt, von Innen zu heizen war. Die Wirtin 
hatte es so einrichten lassen, weil von Außen der Zugang zu dem Ofen so schwer 
gewesen war. Als ich mich ein wenig erwärmt und meine Hauptsachen in 
Ordnung gebracht hatte, ging ich in die allgemeine Gaststube hinunter. In ihr 
waren verschiedene Leute anwesend, die der Weg vorbei führte oder die eine 
kleine Erquickung und ein Gespräch suchten. Bei den vielen und sehr nahe 
stehenden Fenstern drang ein reichliches Licht herein, so daß die Sonnenstrahlen 
des Wintertages um die Tische spielten, was um so wohltätiger war, da auch eine 
behagliche Wärme von den in dem großen Ofen brennenden Klötzen das 
Zimmer erfüllte. Ich fragte wieder um meinen Zitherspiellehrer, es hatte niemand 
etwas von ihm gehört. Ich fragte um den alten Kaspar, er war gesund, und es 
wurde auf meine Bitte um ihn gesendet. Ich sagte, daß ich im Sinne hätte, von 
dem Lautersee in die Eisfelder der Echem hinaufzusteigen. Ich hätte Anfangs 
Lust gehabt, das Simmieis an der Karspitze zu besuchen; aber der Zugang ins 
Kargrat sei mir im Winter sehr unangenehm, und wenn die Echern auch etwas 
tiefer liegen als die Simmen, so seien sie doch schöner und von unvergleichlich 
wohlgebildeten Felsen eingefaßt. Alle rieten mir von meinem Unternehmen ab, 
es sei im Winter nicht durchzudringen, und die Kälte sei auf den Bergen so groß, 
daß sie kein Mensch zu ertragen vermöge. Ich widerlegte die Einwürfe vorerst 
dadurch, daß ich sagte, es sei eben im Winter niemand auf den Echern gewesen, 
wie sie selber berichten, und daß man daher nichts Sicheres wissen könne. 

»Aber man kann es sich denken«, erwiderten viele. 



»Erfahrung ist noch besser«, sagte ich. 

Indessen kam der alte Kaspar. Die Sache wurde ihm gleich von den 
Anwesenden erzählt, und er riet auch entschieden von dem Unternehmen ab. Ich 
sagte, daß viele Forscher in Naturdingen im Winter schon auf hohen Bergen 
gewesen seien, auf höheren als den Echern, daß sie dort Nächte und zuweilen 
auch eine Reihe von Tagen und Nächten zugebracht haben. Man wendete immer 
ein, das seien andere Berge gewesen, und in den hiesigen gehe es durchaus nicht. 
Der alte Kaspar verstand sich endlich ganz allein dazu, mich, wenn ich durchaus 
wolle, zu begleiten. Aber das Wetter, meinte er, müßten wir uns sorgsam dazu 
auslesen. Ich erwiderte ihm, daß ich Geräte bei mir hätte, die mir anzeigen, wenn 
eine schöne Zeit bevorstehe, daß ich mich auch ein wenig auf die Zeichen an 
dem Himmel verstehe und daß ich selber auf den Höhen nicht gar gerne in einen 
Schneesturm oder in einen langedauernden Nebel geraten möchte. Alle andern 
Leute, welche mir sonst gerne bei meinen Bergarbeiten geholfen hatten und 
welche ich ebenfalls ins Wirtshaus hatte rufen lassen, lehnten es durchaus ab, 
mich im Winter in die Echern zu begleiten. Dem Kaspar sagte ich, er müsse sich 
vorbereiten. Ich hätte selber verschiedene Dinge bei mir, von denen er sich die 
aussuchen könne, von welchen er glaube, daß er sie auf unserer Wanderung 
mitnehmen möge. Den Tag, an welchem wir zum See hinunter gehen werden, 
würde ich ihm dann schon sagen. Ich ging unter den lebhaftesten Gesprächen der 
Anwesenden über diesen Gegenstand in meine Stube zurück und brachte den 
Abend in derselben zu. Ich wußte, daß sie nun tief in die Nacht hinein über die 
Sache sprechen würden und daß in den nächsten Tagen für das ganze Tal diese 
Unternehmung den Stoff der Unterredungen bilden wurde. 

Es meldete sich nun auch wirklich keiner mehr, um mich und Kaspar zu 
begleiten. 

Die Zeit bis zum Beginne unsers Unternehmens brachte ich damit zu, daß ich 
Wanderungen in der Umgegend machte. Ich betrachtete die Wälder, die in Ruhe 
und Pracht dastanden, ich betrachtete die Höhen, auf welchen die unermeßlichen 
Schneemengen lagen, ich betrachtete die Echernwand, von der eine Last von 
Eiszapfen niederhing, deren manche die Dicke von Bäumen hatten, zuweilen 
losbrachen und mit Krachen und Klingen in den Schnee niederstürzten, ich ging 
auf Berge und schaute in die stille, gleichsam verdichtete Winterluft und auf alle 
die weißen Gebilde, die durch dunkle Wälder, durch Felsen und durch das sanfte 
Blau der fernen Bergzüge geschnitten waren. 

Gegen die Mitte des Januars, zu welcher Zeit gewöhnlich das Wetter am 
ausdauerndsten zu sein pflegt, stellten sich die Zeichen ein, daß längere Zeit 



schöne Tage sein werden. Ein etwas weicher Luftzug der vorigen Tage hatte sich 
verloren, die graue Decke am Himmel war verschwunden und den verwaschenen 
Federwolken war eine tiefe Bläue gefolgt. Die Luft zog aus Osten, die Kälte 
mehrte sich, der Schnee flimmerte und Abends zeigte sich der feine bläuliche 
Duft in den Gründen, der heitere Morgen und immer größere Kälte versprach. 
Meine Werkzeuge gaben starken Luftdruck und große Trockenheit an. 

Ich sagte dem alten Kaspar, daß wir nunmehr aufbrechen würden. Wir 
nahmen an Alpenstöcken, Steigeisen, Stricken, Schneereifen, Decken, Kleidern, 
was wir nötig erachteten, eine Schaufel, eine Axt, Kochgeschirr und 
Lebensmittel auf mehrere Tage. So bepackt gingen wir zu dem See. Dort teilten 
wir unsere Dinge in zwei bequeme Lasten, daß jeder mit der seinigen so leicht 
als möglich gehen könne, und erwarteten den nächsten Morgen. 

Beim Grauen des Lichtes machten wir uns auf den Weg und stiegen mit 
unseren sehr hohen Stiefeln, die ich eigens zu diesem Zwecke hatte machen 
lassen, in den tiefen Schnee der Wege, die zu den Höhen, auf die wir wollten, 
führten, die aber nur im Sommer betreten wurden, die jetzt keine Spur zeigten 
und die wir nur fanden, weil wir der Gegend sehr kundig waren. Wir gingen 
mehrere Stunden in diesem tiefen Schnee, dann kamen Wälder, in denen er 
niederer lag und durch welche das Fortkommen leichter war. Viele Gerolle und 
schiefliegende Wände, die nun folgten, zeigten ebenfalls weniger Schnee als die 
Tiefe, und es war über sie im Winter leichter zu gehen, als ich es im Sommer 
gefunden hatte, da die Unebenheiten und die kleinen scharfen Riffe und Steine 
mit einer Schneedecke überhüllt waren. Als wir die ersten Vörberge überwunden 
hatten und auf die Hochebene der Echem gekommen waren, von der man wieder 
den blauen See recht tief und dunkel in der weißen Umgebung unten liegen sah, 
machten wir ein wenig Halt. Die Oberfläche der Echem oder die Hochebene, 
wie man sie auch gerne nennt, ist aber nichts weniger als eine Ebene, sie ist es 
nur im Vergleiche mit den steilen Abhängen, welche ihre Seitenwände gegen den 
See bilden. Sie besteht aus einer großen Anzahl von Gipfeln, die hinter und 
neben einander stehen, verschieden an Größe und Gestalt sind, tiefe Rinnen 
zwischen sich haben und bald in einer Spitze sich erheben, bald breitgedehnte 
Flächen darstellen. Diese sind mit kurzem Grase und hie und da mit Knieföhren 
bedeckt, und unzählige Felsblöcke ragen aus ihnen empor. Es ist hier am 
schwersten durchzukommen. Selbst im Sommer ist es schwierig, die rechte 
Richtung zu behalten, weil die Gestaltungen einander so ähnlich sind und ein 
ausgetretener Pfad begreiflicher Weise nicht da ist: wie viel mehr im Winter, in 
welchem die Gestalten durch Schneeverhüllungen überdeckt und entstellt sind, 



und selbst da, wo sie hervorragen, ein ungewohntes und fremdartiges Ansehen 
haben. Es sind mehrere Alpenhütten in diesem Gebiete zerstreut, und es 
befinden sich im Sommer Herden hier oben, die aber, wie zahlreich sie auch 
sind, in der großen Ausdehnung verschwinden und sich gegenseitig oft Monate 
lang nicht sehen. Wir wünschten noch beim Lichte des Tages über diese 
Erdbildungen hinüber zu kommen und hatten vor, zur Einhaltung der Richtung 
uns gegenseitig in unserer Kenntnis der Riffe und der Hügelgestaltungen zu 
unterstützen und uns die entscheidenden Bildungen wechselseitig zu nennen und 
zu beschreiben. Am oberen Ende der Hochebene, wo wieder die größeren 
Felsenbildungen beginnen und das Verirren weit weniger möglich ist, steht im 
Bereiche großer Kalksteinblöcke eine Sennhütte, die Ziegenalpe genannt, welche 
das Ziel unserer heutigen Wanderung war. Am Rande der Bergansteigung und 
dem Anfänge der Hochebene, wo wir jetzt waren, setzten wir uns nieder. Es liegt 
da ein großer Stein, der beinahe ganz schwarz ist. Er ist nicht nur dieser Farbe 
willen an sich merkwürdig, sondern besonders darum, weil er durch eben diese 
Farbe, dann durch seine Größe und seine seltsame Gestalt von Weitem gesehen 
werden kann und denen, die von der Ziegenalpe durch die Hochebene abwärts 
kommen, zum Zeichen, und wenn sie bei ihm angelangt sind, zur Beruhigung 
des richtig zurückgelegten Weges dient. Weil Vielen, die auf der Hochebene 
sind, Sennen, Alpenwanderern, Jägern, der Stein ein Versammlungsort ist, so 
findet sich von ihm ab schon ein merkbar ausgetretener Pfad und man kann die 
Richtung zu dem See hinab nicht mehr leicht verfehlen. Auch ist die gegen 
Sonnenaufgang überhängende Gestalt des Felsens geeignet, vor Regen und 
heftigen Westwinden zu schützen. Als wir bei ihm angelangt waren, sahen wir 
freilich keine Spur eines Menschen rings um ihn; denn unberührter Schnee lag 
bis zu seinen Wänden hinzu, und er stand noch einmal so schwarz aus dieser 
Umgebung hervor. Wir fanden aber auf kleineren Steinen, die unter seinem 
Überdache lagen, und auf die der Schnee nicht hereingefallen war, Raum zum 
Sitzen und folgten dieser Einladung willig, da sich schon Ermüdung eingestellt 
hatte. Kaspar schnallte die Umhüllungen der Decken auseinander und holte zwei 
leichte, aber wärmende Pelze und andere Pelzsachen hervor, die ich dazu 
bestimmt hatte, unsere Körper und Füße, die im Wandern sich sehr erwärmt 
hatten, in der Ruhe vor Verkühlung zu schützen. Als wir diese Pelzdinge 
umgetan hatten, schritten wir dazu, uns durch Speise und Trank zu erquicken. 
Etwas Wein und Brod reichte zu dem Zwecke hin. Ich betrachtete, nachdem 
unser Mahl vollendet war, den Wärmemesser, welchen ich gleich nach unserer 
Ankunft an einer freien Stelle auf meinen Alpenstock aufgehängt hatte, und 



zeigte meinem Begleiter Kaspar, daß die Wärme hier oben größer sei, als wir sie 
gestern zu gleicher Tageszeit unten in der Ebene des Sees gehabt hatten. Die 
Sonne schien sehr kräftig auf den Schnee, es wehte kein Lüftchen, an dem 
grünlich bläulichen Himmel lagerten nur ein paar sehr dünne weißliche Streifen. 
Auch konnte man von dem Steinvorsprunge, von dem aus der See zu erblicken 
war, fast deutlich wahrnehmen, daß unten nicht nur die dichtere, sondern auch 
kältere Luft liege. Denn so deutlich und klar der See zu erblicken war, so zog 
sich doch an den weißen oder weißgesprenkelten Wänden desselben ein feiner 
bläulich schillernder Dunst hin zum Zeichen, daß dort unsere obere, wärmere 
Luft mit der unteren, schon seit längerer Zeit über dem See stehenden kälteren 
zusammengrenze und sich da ein sanfter Beschlag bilde. Ich schaute nur noch 
auf den Leuchtigkeitsmesser und den des Luftdruckes, dann packte Kaspar 
unsere Decken und Pelze, ich meine Geräte ein, und wir gingen unsers Weges 
weiter. 

Mit großer Vorsicht suchten wir die Richtung, die uns nottat, zu bestimmen. 
Auf jeder Stelle, die eine größere Umsicht gewährte, hielten wir etwas an und 
suchten uns die Gestalt der Umgebung zu vergegenwärtigen und uns des 
Raumes, auf dem wir standen, zu vergewissern. Ich zog zum Überflüsse auch 
noch die Magnetnadel zu Rate. In den Niederungen und Mulden zwischen 
einzelnen Höhen mußten wir uns der Schneereife bedienen. Gegen den späten 
Nachmittag stiegen uns die höheren und dunkleren Zacken der Echern aus dem 
Schnee entgegen. Als die Sonne fast nur mehr um ihre eigene Breite von dem 
Rande des Gesichtskreises entfernt war, kamen wir in der Ziegenalpe an. Hier 
hatten wir einen eigentümlichen Anblick. Es ist da eine Stelle, von welcher aus 
man nicht mehr zu dem See oder zu seiner Umgebung zurücksehen kann, dafür 
öffnet sich gegen Sonnenuntergang ein weiter Blick in die Lichtung des 
Lauterthaies, besonders aber in das Echertal, in welchem der Mann wohnt, 
welcher meine und Klotildens Zither gemacht hatte. In diese Perne wollte ich 
noch einen Blick tun, ehe wir in die Hütte gingen. Aber ich konnte die Täler 
nicht sehen. Die Wirkung, welche sich aus dem Aneinandergrenzen der oberen, 
wärmeren Luft und der unteren, kälteren, wie ich schon am schwarzen Steine 
bemerkt hatte, ergab, war noch stärker geworden, und ein einfaches, wagrechtes, 
weißlichgraues Nebelmeer war zu meinen Püßen ausgespannt. Es schien riesig 
groß zu sein und ich über ihm in der Luft zu schweben. 

Einzelne schwarze Knollen von Leisen ragten über dasselbe empor, dann 
dehnte es sich weithin, ein trübblauer Strich entfernter Gebirge zog an seinem 
Rande, und dann war der gesättigte, goldgelbe, ganz reine Himmel, an dem eine 



grelle, fast strahlenlose Sonne stand, zu ihrem Untergange bereitet. Das Bild war 
von unbeschreiblicher Größe. Kaspar, welcher neben mir stand, sagte: »Verehrter 
Herr, der Winter ist doch auch recht schön.« 

»Ja, Kaspar«, sagte ich, »er ist schön, er ist sehr schön.« 

Wir blieben stehen, bis die Sonne untergegangen war. Die Farbe des Himmels 
wurde für einen Augenblick noch höher und flammender, dann begann alles 
nach und nach zu erbleichen und schmolz zuletzt in ein farbloses Ganzes 
zusammen. Nur die gewaltigen Erhebungen, die gegen Süden standen und die 
das Eis, das wir besuchen wollten, enthielten, glommen noch von einem 
unsichern Lichte, während mancher Stern über ihnen erschien. Wir gingen nun 
in dem beinahe finster gewordenen und ziemlich unwegsamen Raume zur Hütte, 
um in derselben unsere Vorbereitungen zum Übernachten zu treffen. Die Hütte 
war, wie es im Winter immer ist, wo sie leer steht, nicht gesperrt. Ein Holzriegel, 
der sehr leicht zu beseitigen war, schloß die Tür. Wir traten ein, steckten eine 
Kerze in unsern Handleuchter und machten Licht. Wir suchten das Gemach der 
Sennerinnen und ließen uns dort nieder. In den Schlafstellen war etwas Heu, ein 
grober Brettertisch stand in der Mitte des Gemaches, eine Bank lief an der Wand 
hin und eine bewegliche stand an dem Tische. Wir hatten vor, hier erst unser 
eigentliches warmes Tagesmahl zu bereiten. Aber, worauf wir kaum gefaßt 
waren, es zeigte sich nirgends auch nicht der geringste Vorrat von Holz. Ich hatte 
für den Fall Weingeist bei mir, um einige Schnitten Braten in einer flachen 
Pfanne rösten zu können; aber wir zogen es vorzüglich wegen der Erwärmung 
des Körpers vor, ein Stück Bank zu verbrennen und dem Eigentümer Ersatz zu 
leisten. Kaspar machte sich mit der Axt an die Arbeit, und bald loderte ein 
lustiges Feuer auf dem Herde. Ein Abendessen wurde bereitet, wie wir es oft bei 
unsern Gebirgsarbeiten bereitet hatten, aus dem Heu der Schlafstellen, den 
Decken und den Pelzen wurden Betten zurecht gemacht, und nachdem ich noch 
meine Meßwerkzeuge, die im Freien vor der Hütte aufgehängt waren, betrachtet 
hatte, begaben wir uns zur Ruhe. Auch jetzt am späten Abende war bei ganz 
heiterem, sternenvollem Himmel eine viel mindere Kälte in dieser Höhe als ich 
vermutet hatte. 

Ehe der Tag graute, standen wir auf, machten Licht, kleideten uns vollständig 
an, richteten all unsere Dinge zurecht, bereiteten ein Frühmahl, verzehrten es 
und traten unsern Weg an. Die Echernspitze stand fast schwarz im Süden, wir 
konnten sie deutlich in die blasse Luft über dem Haustein, der uns noch unsere 
Eisfelder deckte, empor ragen sehen. Der Tag war wieder ganz heiter. Obgleich 



es noch nicht licht war, durften wir eine Verirrung nicht fürchten, denn wir 
mußten geraume Zeit zwischen Felsen empor gehen, die unsere Richtung von 
beiden Seiten begrenzten und uns nicht abweichen ließen. Wir legten, weil der 
Schnee in diesen Rinnen sich angehäuft hatte, unsere Schneereife an und gingen 
in der ungewissen Dämmerung vorwärts. Nach etwas mehr als einer Stunde 
Wanderung kamen wir auf die Höhe hinaus, wo die Gegend sich wieder öffnet 
und gegen Osten weite Felder hinziehen. Diese biegen, nachdem sie sich 
ziemlich hoch erhoben, gegen Süden um einen Fels herum und lassen dann den 
Eisstock erblicken, zu dem wir wollten. Dieser drückt mit großer Macht von 
Süden gegen Norden herab und hat zu seiner südlichen Begrenzung die 
Echernspitze. Auf den erklommenen Feldern war es schon ganz licht; allein die 
Berge, welche wir am östlichen Rande derselben unter uns und weit draußen 
erblicken sollten, waren nicht zu sehen, sondern am Rande der mit Schnee 
bedeckten Felder setzte sich eine Farbe, die nur ein klein wenig von der 
Schneefarbe verschieden war, fast ins Unermeßliche fort, die des Nebels. Er 
hatte seit gestern noch mehr überhand genommen und begrenzte unsere Höhe als 
Insel. Kaspar wollte erschrecken. Ich aber machte ihn aufmerksam, daß der 
Himmel über uns ganz heiter sei, daß dieser Nebel von jenem sehr verschieden 
sei, der bei dem Beginne des Regen- oder Schneewetters zuerst die Spitzen der 
Berge in Gestalt von Wolken einhüllt, sich dann immer tiefer, oft bis zur Hälfte 
der Berge, hinabzieht und den Wanderern so fürchterlich ist; unser Nebel sei 
kein Hochnebel, sondern ein Tiefnebel, der die Bergspitzen, auf denen das 
Verirren so schrecklich sei, freilasse und der beim Höhersteigen der Sonne 
verschwinden werde. Im schlimmsten Falle, wenn er auch bliebe, sei er nur eine 
wagrechte Schichte, die nicht höher stehe, als wo der schwarze Stein liegt. Von 
dort hinab aber ist uns der Weg sehr bekannt, wir müssen unsere eigenen 
Fußstapfen finden und können an ihnen abwärts gehen. 

Kaspar, welcher mit dem Gebirgsleben sehr vertraut war, sah meine Gründe 
ein und war beruhigt. 

Während wir standen und sprachen, fing sich an einer Stelle der Nebel im 
Osten zu lichten an, die Schneefelder verfärbten sich zu einer schöneren und 
anmutigeren Farbe, als das Bleigrau war, mit dem sie bisher bedeckt gewesen 
waren, und in der lichten Stelle des Nebels begann ein Punkt zu glühen, der 
immer größer wurde und endlich in der Größe eines Tellers schweben blieb, 
zwar trübrot, aber so innig glimmend wie der feurigste Rubin. Die Sonne war es, 
die die niederen Berge überwunden hatte und den Nebel durchbrannte. Immer 
rötlicher wurde der Schnee, immer deutlicher, fast grünlich seine Schatten, die 



hohen Felsen zu unserer Rechten, die im Westen standen, spürten auch die sich 
nähernde Leuchte und röteten sich. Sonst war nichts zu sehen als der ungeheure, 
dunkle, ganz heitere Himmel über uns, und in der einfachen großen Fläche, die 
die Natur hieher gelegt hatte, standen nur die zwei Menschen, die da winzig 
genug sein mußten. Der Nebel fing endlich an seiner äußersten Grenze zu 
leuchten an wie geschmolzenes Metall, der Himmel lichtete sich und die Sonne 
quoll wie blitzendes Erz aus ihrer Umhüllung empor. Die Lichter schossen 
plötzlich über den Schnee zu unsern Füßen und fingen sich an den Felsen. Der 
freudige Tag war da. 

Wir banden uns die Stricke um den Leib und ließen ein ziemlich langes Stück 
von der Leibbinde des einen zu der des andern gehen, damit, wenn einer, da wir 
jetzt über eine sehr schiefe Fläche zu gehen hatten, gleiten sollte, er durch den 
andern gehalten würde. Im Sommer war diese Fläche mit vielen kleinen und 
scharfen Steinen bedeckt, daher der Übergang über sie viel leichter. Im Winter 
kannte man den Boden nicht, und der Schnee konnte ins Gleiten geraten. Ohne 
Hilfe der Schneereife, die hier, weil sie unbehilflich machten, nur gefährlich 
werden konnten, gelangten wir mit angewandter Vorsicht glücklich hinüber, 
lösten die Stricke, bogen nach einer darauf erfolgten mehrstündigen Wanderung 
um die Felsen und standen an dem Gletscher und auf dem ewigen Schnee. 

Auf dem Eise, da wir nach uns sehr bekannten Richtungen auf demselben 
vorschritten, zeigte sich beinahe mit Rücksicht auf den Sommer gar keine 
Veränderung. Da auch im Sommer fast jeder Regen des Tales die Höhen 
entweder gar nicht trifft oder auf ihnen Schnee ist, so war es jetzt auf dem 
Gletscher wie im Sommer, und wir schritten auf bekannten Gebieten vorwärts. 
Wo die Eismengen geborsten und zertrümmert waren, hatte sie an ihren 
Oberflächen der Schnee bedeckt, mit den Seitenflächen sahen sie grünlich oder 
bläulich schillernd aus dem allgemeinen Weiß hervor, weiter aufwärts, wo die 
Gletscherwölbung rein dalag, war sie mit Schnee bedeckt. Der einzige 
Unterschied bestand, daß jetzt keine einzige breite oder lange Eisstelle 
bloßgelegt in ihrer grünlichen Farbe da stand, was doch zuweilen im Sommer 
geschieht. Wir verweilten einige Zeit auf dem Eise und nahmen auf demselben 
auch unser Mittagmahl, in Wein und Brod bestehend, ein. 

Unter uns hatte sich aber indessen eine Veränderung vorbereitet. Der Nebel 
war nach und nach geschwunden, ein Teil der fernen oder der näheren Berge war 
nach dem andern sichtbar geworden, verschwunden, wieder sichtbar geworden, 
und endlich stand Alles im Sonnenglanze ohne ein Flöckchen Nebel, der wie 
ausgetilgt war, in sanfter Bläue oder wie in goldigem Schimmer oder wie im 



fernen, matten Silberglanze, in tiefem Schweigen und unbeweglich da. Die 
Sonne strahlte einsam ohne einer geselligen Wolke an dem Himmel. Die Kälte 
war auch hier nicht groß, geringer als ich sie im Tale beobachtet hatte, und nicht 
viel größer als sie auch zu Sommerszeiten auf diesen Höhen ist. 

Nachdem wir uns eine geraume Weile auf dem Eise aufgehalten hatten, traten 
wir den Rückweg an. Wir gelangten leicht an den gewöhnlichen Ausgang des 
Gletschers, von wo aus man das Hinabgehen über die Berge einleitet. Wir fanden 
unsere Fußstapfen, die in der ungetrübten Oberfläche des Schnees, da hierauf 
selten auch Tiere kommen, sehr deutlich erkennbar waren, und gingen nach 
ihnen fort. Wir kamen glücklich über die schiefe Fläche und langten gegen 
Abend in der Ziegenalpe an. Es war hier schon zu dunkel, um noch etwas von 
der Umgebung sehen zu können. Wir hielten in der Hütte wieder unser warm 
zubereitetes Abendmahl, wärmten uns am Reste der Bank und erquickten uns 
durch Schlaf. Der nächste Morgen war abermals klar, in den Tälern lag wieder 
der Nebel. Da auch die Nacht vollkommen windstill gewesen war, so hatten wir 
uns jetzt in Hinsicht unsers Rückweges über die Hochebene nicht zu sorgen. 
Unsere Fußstapfen standen vollkommen unverwischt da, und ihnen konnten wir 
uns anvertrauen. Selbst da, wo wir ratend gestanden waren und etwa den 
Alpenstock seitwärts unseres Standortes in den Schnee gestoßen hatten, war die 
Spur noch völlig sichtbar. Wir kamen früher als wir gedacht hatten an dem 
schwarzen Steine an. Dort hielten wir wieder unser Mittagmahl und gingen dann 
unter dem sich immer mehr und mehr lichtenden Nebel, der uns aber hier kein 
wesentliches Hindernis mehr machte, die steile Senkung der Berge hinunter. Der 
an ihrem Fuße beobachtete Wärmemesser zeigte wirklich eine größere Kälte, als 
wir auf den Bergen gehabt hatten. 

Am Nachmittage waren wir wieder in dem Seewirtshause. 

Am andern Tage gingen wir in das Ahornhaus im Fauterthale. Alles umringte 
uns und wollte unsere Erlebnisse wissen. Sie wunderten sich, daß die 
Unternehmung so einfach gewesen sei, besonders aber, daß die Kälte, die schon 
im Sommer gegen die Wärme der Täler so abstehe, im Winter nicht ganz 
fürchterlich soll gewesen sein. Kaspar war ein wichtiger Mann geworden. 

Ich aber war von dem, was ich oben gesehen und gefunden hatte, 
vollkommen erfüllt. Die tiefe Empfindung, welche jetzt immer in meinem 
Herzen war und welche mich angetrieben hatte, im Winter die Höhen der Berge 
zu suchen, hatte mich nicht getäuscht. Ein erhabenes Gefühl war in meine Seele 
gekommen, fast so erhaben wie meine Liebe zu Natalien. Ja, diese Liebe wurde 
durch das Gefühl noch gehoben und veredelt, und mit Andacht gegen Gott, den 



Herrn, der so viel Schönes geschaffen und uns so glücklich gemacht hat, 
entschlief ich, als ich wieder zum ersten Male in meinem Bette in der 
wohnlichen Stube des Ahornhauses ruhte. 

Es hat mich nicht gereut, daß ich noch die Weihe dieser Unternehmung auf 
mich genommen hatte, ehe ich zu meinem Gastfreunde ging, um ihm meinen 
Winterbesuch zu machen. 

Ich hielt mich nur noch so lange in dem Lauterthaie auf, um noch die 
bedeutendsten Stellen desselben im Winterschmucke zu sehen und um die 
Einleitung zu treffen, daß dem Eigentümer der Ziegenalpe die Bank, die wir 
verbrannt hatten, ersetzt würde. Dann fuhr ich in einem Schlitten in der Richtung 
nach dem Asperhofe hinaus. Kaspar hatte recht herzlich von mir Abschied 
genommen, er war mir durch diese Unternehmung noch mehr befreundet 
geworden, als er es früher gewesen war. 

Die größere Wärme in den oberen Teilen der Luft, welche nur ein Verbote des 
beginnenden Südwindes gewesen war, hatte sich nun völlig geltend gemacht, der 
Südwind war in den Höhen eingetreten, obwohl es in der Tiefe noch kalt war, 
Wolken hatten die Berge umhüllt, zogen über die Länder hinaus und schüttelten 
Regen herab, der in Gestalt von Eiskörnern unten ankam und mir um das Haupt 
und die Wangen prasselte, als ich in dem Asperhofe eintraf. 

Die Pferde und der Schlitten wurden in den Meierhof gebracht, ich ging zu 
meinem Gastfreunde. Er saß in seinem Arbeitszimmer und ordnete 
Pergamentblätter, von denen er einen großen Stoß vor sich hatte. Ich begrüßte 
ihn, und er empfing mich wie immer gleich freundlich. 

Ich sagte ihm, daß ich seit meiner letzten Anwesenheit im Asperhofe fast 
immer gereist sei. Erst hätte ich noch das Kargrat besucht, weil ich dort zu 
ordnen gehabt hätte, dann sei ich zu meinen Eltern gegangen, hierauf habe ich 
mit meinem Vater einen Besuch in seiner Heimat gemacht, dann sei ich mit 
meiner Schwester auf eine Zeit, um ihr ein Vergnügen zu bereiten, in das 
Hochgebirge gefahren, als hierauf der Winter gekommen sei, habe ich die 
Echerngletscher besucht, und nun sei ich hier. 

»Ihr seid wie immer herzlich willkommen«, sagte er, »bleibt bei uns, so lange 
es euch gefällt, und seht unser Haus wie das eurer Eltern an.« 

»Ich danke euch, ich danke euch sehr«, erwiderte ich. 

Er zog an der Klingel zu seinen Füßen, und die alte Katharina kam herauf. Er 
befahl ihr, meine Zimmer zu heizen, daß ich sie sehr bald benutzen könne. 

»Es ist schon geschehen«, antwortete sie. »Als wir den jungen Herrn 
hereinfahren sahen, ließ ich durch Ludmilla gleich heizen, es brennt schon; aber 



ein wenig gelüftet muß noch werden, neue Überzüge müssen kommen, der Staub 
muß abgewischt werden, ihr müßt euch schon ein wenig gedulden.« 

»Es ist gut und recht«, sagte mein Gastfreund, »sorge nur, daß alles wohnlich 
sei.« 

»Es wird schon werden«, antwortete Katharina und verließ das Zimmer. 

»Ihr könnt, wenn ihr wollt«, sagte er dann zu mir, »indessen, bis eure 
Wohnung in Ordnung ist, mit mir zu Eustach hinüber gehen und sehen, was eben 
gearbeitet wird. Wir können hiebei auch bei Gustav anklopfen und ihm sagen, 
daß ihr gekommen seid.« 

Ich nahm den Vorschlag an. Er zog eine Art Überrock über seine Kleider, die 
beinahe wie im Sommer waren, an, und wir gingen aus dem Zimmer. Wir 
begaben uns zuerst zu Gustav, und ich begrüßte ihn. Er flog an mein Herz, und 
sein Ziehvater sagte ihm, er dürfe uns in das Schreinerhaus begleiten. Er nahm 
gar kein Überkleid, sondern verwechselte nur seinen Zimmerrock mit einem 
etwas wärmeren und war bereit, uns zu folgen. Wir gingen über die 
gemeinschaftliche Treppe hinab, und als wir unten angekommen waren, sah ich, 
daß mein Gastfreund auch heute an dem unfreundlichen Wintertage barhäuptig 
ging. Gustav hatte eine ganz leichte Kappe auf dem Haupte. Wir gingen über den 
Sandplatz dem Gebüsche zu. Die Eiskörner, welche eine bereifte, weiße und 
rauhe Gestalt hatten, mischten sich mit den weißen Haaren meines Freundes und 
sprangen auf seinem zwar nicht leichten, aber noch nicht für eine strenge 
Winterkälte eingerichteten Überrocke. Die Bäume des Gartens, die uns nahe 
standen, seufzten in dem Winde, der von den Höhen immer mehr gegen die 
Niederungen herab kam und an Heftigkeit mit jeder Stunde wuchs. So gelangten 
wir gegen das Schreinerhaus. Wie bei meiner ersten Annäherung stieg auch 
heute ein leichter Rauch aus demselben empor, aber er ging nicht wie damals in 
einer geraden luftigen Säule in die Höhe, sondern wie er die Mauern des 
Schornsteins verließ, wurde er von dem Winde genommen, in Flatterzeug 
verwandelt und nach verschiedenen Richtungen gerissen. Auch waren nicht die 
grünen Wipfel da, an denen er damals empor gestiegen war, sondern die nackten 
Äste mit den feinen Ruten der Zweige standen empor und neigten sich im Winde 
über das Haus herüber. Auf dem Dache desselben lag der Schnee. Von Tönen 
konnten wir bei dieser Annäherung aus dem Innern nichts hören, weil außen das 
Sausen des Windes um uns war. 

Da wir eingetreten waren, kam uns Eustach entgegen, und er grüßte mich 
noch freundlicher und herzlicher, als er es sonst immer getan hatte. Ich 
bemerkte, daß um zwei Arbeiter mehr als gewöhnlich in dem Hause beschäftigt 



waren. Es mußte also viele oder dringende Arbeit geben. Die Wärme gegen den 
Wind draußen empfing uns angenehm und wohnlich im Hause. Eustach geleitete 
uns durch die Werkstube in sein Gemach. Ich sagte ihm, daß ich gekommen sei, 
um auch einen kleinen Teil des Winters in dem Asperhofe zu bleiben, den ich in 
demselben nie gesehen und den ich nur meistens in der Stadt verlebt habe, wo 
seine Wesenheit durch die vielen Häuser und durch die vielen Anstalten gegen 
ihn gebrochen werde. 

»Bei uns könnt ihr ihn in seiner völligen Gestalt sehen«, sagte Eustach, »und 
er ist immer schön, selbst dann noch, wann er seine Art so weit verleugnet, daß 
er mit warmen Winden, blaugeballten Wolken und Regengüssen über die 
schneelose Gegend daher fährt. So weit vergißt er sich bei uns nie, daß er in ein 
Afterbild des Sommers, wie zuweilen in südlichen Ländern, verfällt und warme 
Sommertage und allerlei Grün zum Vorschein bringt. Dann wäre er freilich nicht 
auszuhalten.« 

Ich erzählte ihm von meinem Besuche auf dem Echerngletscher und sagte, 
daß ich doch auch schon manchen schönen und stürmischen Wintertag im Freien 
und ferne von der großen Stadt zugebracht habe. 

Hierauf zeigte er mir Zeichnungen, welche zu den früheren neu hinzu 
gekommen waren, und zeigte mir Grund- und Aufrisse und andere Pläne zu den 
Werken, an denen eben gearbeitet werde. Unter den Zeichnungen befanden sich 
schon einige, die nach Gegenständen in der Kirche von Klam genommen worden 
waren, und unter den Plänen befanden sich viele, die zu den Ausbesserungen 
gehörten, die mein Gastfreund in der Kirche vornehmen ließ, welche ich mit ihm 
besucht hatte. 

Nach einer Weile gingen wir auch in die Arbeitsstube und besahen die Dinge, 
die da gemacht wurden. Meistens betrafen sie Gegenstände, welche für die 
Kirche, für die eben gearbeitet wurde, gehörten. Dann sah ich ein 
Zimmerungswerk aus feinen Eichen- und Lärchenbohlen, welches wie der 
Hintergrund zu Schnitzwerken von Vertäflungen aussah, auch erblickte ich 
Simse, wie zu Vertäflungen gehörend. Von Geräten war ein Schrein in Arbeit, 
der aus den verschiedensten Hölzern, ja mitunter aus seltsamen, die man sonst 
gar nicht zu Schreinerarbeiten nimmt, bestehen sollte. Er schien mir sehr groß 
werden zu wollen; aber seinen Zweck und seine Gestalt konnte ich aus den 
Anfängen, die zu erblicken waren, nicht erraten. Ich fragte auch nicht darnach, 
und man berichtete mir nichts darüber. 

Als wir uns eine Zeit in dem Schreinerhause auf gehalten und auch über 
andere Gegenstände gesprochen hatten, als sich in demselben befanden oder mit 



demselben in Beziehung standen, entfernten wir uns wieder, und mein Freund 
und Gustav geleiteten mich in das Wohnhaus zurück und dort in meine Zimmer. 
In ihnen war es bereits warm, ein lebhaftes Feuer mußte den Tönen nach, die zu 
hören waren, in dem Ofen brennen, alles war gefegt und gereinigt, weiße 
Fenstervorhänge und weiße Überzüge glänzten an dem Bette und an jenen 
Geräten, für die sie gehörten, und alle meine Reisesachen, welche ich in dem 
Schlitten geführt hatte, waren bereits in meiner Wohnung vorhanden. Mein 
Gastfreund sagte, ich möge mich hier nun zurecht finden und einrichten, und er 
verließ mich dann mit Gustav. 

Ich packte nun die Gegenstände, welche ich in meinen Reisebehältnissen 
hatte, aus und verteilte sie so, daß die beiden Gemächer, welche mir zur 
Verfügung standen, recht winterlich behaglich, wozu die Wärme, die in den 
Zimmern herrschte, einlud, ausgestattet waren. Ich wollte es so tun, ich mochte 
mich nun lange oder kurz in diesen Räumen aufzuhalten haben, was von den 
Umständen abhing, die nicht in meiner Berechnung lagen. Besonders richtete ich 
mir meine Bücher, meine Schreibdinge und auch Vorbereitungen zu 
gelegentlichem Zeichnen so her, daß alles dies meinen Wünschen, so weit ich 
das jetzt einsah, auf das Beste entsprach. Nachdem ich mit allem fertig war, 
kleidete ich mich auch um, damit die Reisekleider mit bequemeren und 
häuslichen vertauscht wären. 

Hierauf machte ich einen Spaziergang. Ich ging in dem Garten meinen 
gewöhnlichen Weg zu dem großen Kirschbaume hinauf. Aus dem in dem Schnee 
wohl ausgetretenen Pfade sah ich, daß hier häufig gegangen werde und daß der 
Garten im Winter nicht verwaist ist, wie es bei so vielen Gärten geschieht und 
wie es aber auch bei meinen Eltern nicht geduldet wird, denen der Garten auch 
im Winter ein Freund ist. Selbst die Nebenpfade waren gut ausgetreten, und an 
manchen Stellen sah ich, daß man nach dauerndem Schneefalle auch die 
Schaufel angewendet habe. Die zarteren Bäumchen und Gewächse waren mit 
Stroh verwahrt, alles, was hinter Glas stehen sollte, war wohl geschlossen und 
durch Verdämmungen geschützt, und alle Beete und alle Räume, die in ihrer 
Schneehülle dalagen, waren durch die um sie geführten Wege gleichsam 
eingerahmt und geordnet. Die Zweige der Bäume waren von ihrem Reife befreit, 
der Schnee, der in kleinen Kügelchen daher jagte, konnte auf ihnen nicht haften, 
und sie standen desto dunkler und beinahe schwarz von dem umgebenden 
Schnee ab. Sie beugten sich im Winde und sausten dort, wo sie in mächtigen 
Abteilungen einem großen Baume angehörten und in ihrer Dichtheit gleichsam 
eine Menge darstellten. In den entlaubten Ästen konnte ich desto deutlicher und 



häufiger die Nestbehälter sehen, welche auf den Bäumen angebracht waren. Von 
den gefiederten Bewohnern des Gartens war aber nichts zu sehen und zu hören. 
Waren wenige oder keine da, konnte man sie in dem Sturme nicht bemerken 
oder haben sie sich in Schlupfwinkel, namentlich in ihre Häuschen, 
zurückgezogen? In den Zweigen des großen Kirschbaumes herrschte der Wind 
ganz besonders. Ich stellte mich unter den Baum neben die an seinem Stamme 
befindliche Bank und sah gegen Süden. Das dunkle Baumgitter lag unter mir, 
wie schwarze, regellose Gewebe auf den Schnee gezeichnet, weiter war das 
Haus mit seinem weißen Dache, und weiter war nichts; denn die fernere Gegend 
war kaum zu erblicken. Bleiche Stellen oder dunklere Ballen schimmerten 
durch, je nachdem das Auge sich auf Schneeflächen oder Wälder richtete, aber 
nichts war deutlich zu erkennen, und in langen Streifen, gleichsam in nebligen 
Fäden, aus denen ein Gewebe zu verfertigen ist, hing der fallende Schnee von 
dem Himmel herunter. Von dem Kirschbaume konnte ich nicht in das Freie 
hinausgehen; denn das Pförtchen war geschlossen. Ich wendete mich daher um 
und ging auf einem anderen Wege wieder in das Haus zurück. 

An demselben Tage erfuhr ich auch, daß Roland anwesend sei. Mein 
Gastfreund holte mich ab, mich zu ihm zu begleiten. Man hatte ihm in dem 
Wohnhause ein großes Zimmer zurecht gerichtet. In demselben malte er eben 
eine Landschaft in Ölfarben. Als wir eintraten, sahen wir ihn vor seiner Staffelei 
stehen, die zwar nicht mitten in dem Zimmer, doch weiter von dem Fenster 
entfernt war, als dies sonst gewöhnlich der Fall zu sein pflegt. Das zweite der 
Fenster war mit einem Vorhänge bedeckt. Er hatte ein leinenes Überkleid an 
seinem Oberkörper an und hielt gerade das Malerbrett und den Stab in der Hand. 
Er legte beides auf den nahestehenden Tisch, da er uns kommen sah, und ging 
uns entgegen. Mein Gastfreund sagte, daß er mich zu dem Besuche bei ihm 
auf gef ordert habe und daß Roland wohl nichts dagegen haben werde. 

»Der Besuch ist mir sehr erfreulich«, sagte er, »aber gegen mein Bild wird 
wohl viel einzuwenden sein.« 

»Wer weiß das?« sagte mein Gastfreund. 

»Ich wende viel ein«, antwortete Roland, »und Andere, die sich des 
Gegenstandes bemächtigen, werden auch wohl viel einzuwenden haben.« 

Wir waren während dieser Worte vor das Bild getreten. 

Ich hatte nie etwas Ähnliches gesehen. Nicht, daß ich gemeint hätte, daß das 
Bild so vortrefflich sei, das konnte man noch nicht beurteilen, da sich Vieles in 
den ersten Anfängen befand, auch glaubte ich zu bemerken, daß Manches wohl 
kaum würde gemeistert werden können. Aber in der Anlage und in dem 



Gedanken erschien mir das Bild merkwürdig. Es war sehr groß, es war größer 
als man gewöhnlich landschaftliche Gegenstände behandelt sieht, und wenn es 
nicht gerollt wird, so kann es aus dem Zimmer, in welchem es entsteht, gar nicht 
gebracht werden. Auf diesem wüsten Raume waren nicht Berge oder 
Wasserfluten oder Ebenen oder Wälder oder die glatte See mit schönen Schiffen 
dargestellt, sondern es waren starre Felsen da, die nicht als geordnete Gebilde 
empor standen, sondern, wie zufällig, als Blöcke und selbst hie und da schief in 
der Erde staken, gleichsam als Fremdlinge, die wie jene Normannen auf dem 
Boden der Insel, die ihnen nicht gehörte, sich seßhaft gemacht hatten. Aber der 
Boden war nicht wie der jener Insel oder vielmehr, er war so, wo er nicht von 
den im Altertume berühmten Kornfeldern bekleidet oder von den dunkeln, 
fruchtbringenden Bäumen bedeckt ist, sondern wo er zerrissen und vielgestaltig 
ohne Baum und Strauch mit den dürren Gräsern, den weiß leuchtenden Furchen, 
in denen ein aus unzähligen Steinen bestehender Quarz angehäuft ist und mit 
dem Gerolle und mit dem Trümmerwerke, das überall ausgesät ist, der dörrenden 
Sonne entgegenschaut. So war Rolands Boden, so bedeckte er die ungeheure 
Fläche, und so war er in sehr großen und einfachen Abteilungen gehalten, und 
über ihm waren Wolken, welche einzeln und vielzählig schimmernd und 
Schatten werfend in einem Himmel standen, welcher tief und heiß und südlich 
war. 

Wir standen eine Weile vor dem Bilde und betrachteten es. Roland stand 
hinter uns, und da ich mich einmal wendete, sah ich, daß er die Feinwand mit 
glänzenden Augen betrachtete. Wir sprachen wenig oder beinahe nichts. 

»Er hat sich die Aufgabe eines Gegenstandes gestellt, den er noch nicht 
gesehen hat«, sagte mein Gastfreund, »er hält sich ihn nur in seiner 
Einbildungskraft vor Augen. Wir werden sehen, wie weit er gelingt. Ich habe 
wohl solche Dinge oder vielmehr ihnen Ähnliches weit unten im Süden 
gesehen.« 

»Ich bin nicht auf irgend etwas Besonderes ausgegangen«, antwortete Roland, 
»sondern habe nur so Gestaltungen, wie sie sich in dem Gemüte finden, entfaltet. 
Ich will auch Versuche in Ölfarben machen, welche mich immer mehr gereizt 
haben als meine Wasserfarben und in denen sich Gewaltiges und Feuriges 
darstellen lassen muß.« 

Ich bemerkte, als ich seine Geräte näher betrachtete, daß er Pinsel mit 
ungewöhnlich langen Stielen habe, daß er also sehr aus der Ferne arbeiten 
müsse, was bei einer so großen Feinwandfläche wohl auch nicht anders sein 
kann und was ich auch aus der Behandlung ersah. Seine Pinsel waren ziemlich 



groß, und ich sah auch lange, feine Stäbe, an deren Spitzen Zeichnungskohlen 
angebunden waren, mit welchen er entworfen haben mußte. Die Farben waren in 
starken Mengen auf der Palette vorhanden. 

»Der Herr dieses Hauses ist so gütig«, sagte Roland, »und läßt mich hier 
wirtschaften, während ich verbunden wäre, Zeichnungen zu machen, welche wir 
eben brauchen, und während ich an Entwürfen arbeiten sollte, die zu den Dingen 
notwendig sind, die eben ausgeführt werden.« 

»Das wird sich alles finden«, antwortete mein Gastfreund, »ihr habt mir schon 
Entwürfe gemacht, die mir gefallen. Arbeitet und wählt nach eurem Gutdünken, 
euer Geist wird euch schon leiten.« 

Um Roland, der hier vor seinem Werke stand und dessen ganze Umgebung, 
wie sie in dem Zimmer ausgebreitet war, auf Ausführung dieses Werkes 
hinzielte, nicht länger zu stören, da die Wintertage ohnehin so kurz waren, 
entfernten wir uns. 

Da wir den Gang entlang gingen, sagte mein Gastfreund: »Er sollte reisen.« 

Als es dunkel geworden war, versammelten wir uns in dem Arbeitszimmer 
meines Gastfreundes bei dem wohlgeheizten Ofen. Es war Eustach, Roland, 
Gustav und ich zugegen. Es wurde von den verschiedensten Dingen gesprochen, 
am meisten aber von der Kunst und von den Gegenständen, welche eben in der 
Ausführung begriffen waren. Es mochte wohl Vieles Vorkommen, was Gustav 
nicht verstand, er sprach auch sehr wenig mit; aber es mochte doch das Gespräch 
ihn mannigfaltig fördern, und selbst das Unverstandene mochte Ahnungen 
erregen, die weiter führen oder die aufbewahrt werden und in Zukunft geeignet 
sind, feste Gestaltungen, die sich fügen wollen, einleiten zu helfen. Ich wußte 
das sehr wohl aus meiner eigenen Jugend und selbst auch aus der jetzigen Zeit. 

Da ich in mein Schlafgemach zurückgekehrt war, fühlte ich es recht 
angenehm, daß die Scheite aus dem Buchenwalde meines Gastfreundes, der ein 
Teil des Alizwaldes war, in dem Ofen brennen. Ich beschäftigte mich noch eine 
Zeit mit Lesen und teilweise auch mit Schreiben. 

Am anderen Morgen war Regen. Er fiel in Strömen aus bläulich gefärbten, 
gleichartigen, über den Himmel dahin jagenden Wolken herab. Der Wind hatte 
zu solcher Heftigkeit zugenommen, daß er um das ganze Haus heulte. Da er aus 
Südwesten kam, schlug der Regen an meine Fenster und rann an dem Glase in 
wässerigen Flächen nieder. Aber da das Haus sehr gut gebaut war, so hatte 
Regen und Wind keine anderen Folgen als daß man sich recht geborgen in dem 
schützenden Zimmer fand. Auch ist es nicht zu leugnen, daß der Sturm, wenn er 



eine gewisse Größe erreicht, etwas Erhabenes hat und das Gemüt zu stärken im 
Stande ist. Ich hatte die ersten Morgenstunden bei Licht in Wärme damit 
hingebracht, dem Vater und der Mutter einen Brief zu schreiben, worin ich ihnen 
anzeigte, daß ich auf dem Echerneise gewesen sei, daß ich alle Vorsicht beim 
Hinaufsteigen und Heruntergehen angewendet habe, daß uns nicht der geringste 
Unfall zugestoßen sei und daß ich mich seit gestern bei meinem Freunde im 
Rosenhause befinde. An Klotilden legte ich ein besonderes Blatt bei, worin ich, 
auf ihre teilweise Kenntnis des Gebirges, die sie sich auf der mit mir gemachten 
Reise erworben hatte, bauend, eine kleine Beschreibung des winterlichen 
Hochgebirgbesuches gab. Als es dann heller geworden und die Stunde zum 
Frühmahle gekommen war, ging ich in das Speisezimmer hinunter. Ich erfuhr 
nun hier, daß es im Winter der Gebrauch sei, daß Eustach und Roland, deren 
gestrige Anwesenheit bei dem Abendessen ich für zufällig gehalten hatte, mit 
meinem Gastfreunde und Gustav an einem Tische speisen. Es sollte auch im 
Sommer so sein; allein da oft in dieser Jahreszeit in dem Schreinerhause lange 
vor Sonnenaufgang auf ge standen und zu einer Arbeit geschritten wird, so 
verändern sich die Stunden, an denen eine Erquickung des Körpers notwendig 
wird, und Eustach hat selber gebeten, daß ihm dann die Zeit und Art seines 
Essens zu eigener Wahl überlassen werde. Roland ist ohnehin zu jener Jahreszeit 
meistens von dem Hause abwesend. Ich war nie so spät im Winter in dem 
Rosenhause gewesen, daß ich diese Einrichtung hätte kennen lernen können. 
Mein Gastfreund, Eustach, Roland, Gustav und ich saßen also beim 
Frühmahltische. Das Gespräch drehte sich hauptsächlich um das Wetter, welches 
so stürmisch herein gebrochen war, und es wurde erläutert, wie es hatte kommen 
müssen, wie es sich erklären lasse, wie es ganz natürlich sei, wie jedes 
Hauswesen sich auf solche Wintertage in der Verfassung halten müsse und wie, 
wenn das der Fall sei, man dann derlei Ereignisse mit Geduld ertragen, ja darin 
eine nicht unangenehme Abwechslung finden könne. Nach dem Frühmahle 
begab sich jedes an seine Arbeit. Mein Gastfreund ging in sein Zimmer, um dort 
im Ordnen der Pergamente, das er angefangen hatte, fortzufahren, Eustach ging 
in die Schreinerei, Roland, für den die Zeit trotz des trüben Tages doch endlich 
auch hell genug zum Malen geworden war, begab sich zu seinem Bilde, Gustav 
setzte sein Lernen fort und ich ging wieder in meine Zimmer. Da ich dort eine 
Zeit mit Lesen und Schreiben zugebracht hatte und da der Sturm, statt sich zu 
mildern, in den Vormittagstunden nur noch heftiger geworden war, beschloß ich 
doch, wie es meine Gewohnheit war, auf eine Zeit in das Freie zu gehen. Ich 
wählte eine zweckmäßige Fußbekleidung, nahm meinen Wachsmantel, der eine 



Wachshaube hatte, die man über den Kopf ziehen konnte, und ging über die 
gemeinschaftliche Treppe hinab. Ich schlug den Weg durch das Gittertor auf den 
Sandplatz vor dem Hause ein. Dort konnte der Südwestwind recht an meine 
Person fallen, und er trieb mir die Tropfen, welche für einen Winterregen 
bedeutend groß waren, mit Prasseln auf meinen Überwurf, in das Angesicht, in 
die Augen und auf die Hände. Ich blieb auf dem Platze ein wenig stehen und 
betrachtete die Rosen, welche an der Wand des Hauses gezogen wurden. Manche 
Stämmchen waren durch Stroh geschützt, bei manchen war stellenweise die Erde 
über den Wurzeln mit einer schützenden Decke bekleidet, andere waren bloß fest 
gebunden, bei allen aber sah ich, daß man außerordentliche Schutzmittel nicht 
angewendet habe und daß alle nur gegen Verletzungen von äußerlicher Gewalt 
gesichert waren. 

Der Schnee konnte sie überhüllen, wie ich noch die Spuren sah, der Regen 
konnte sie begießen, wie ich heute erfuhr, aber nirgends konnte der Wind ein 
Stämmchen oder einen Zweig lostrennen und mit ihm spielen oder ihn zerren. 
Die ganze Wand des Hauses war auch im Übrigen unversehrt, und der Regen, 
der gegen dieselbe anschlug, konnte ihr nichts anhaben. Ich ging von dem 
Sandplatze über den Hügel hinunter. Der Schnee hatte schon die Gewalt des 
Regens verspürt, welcher ziemlich warm war. Die weiche, sanfte und flaumige 
Gestalt war verloren gegangen, etwas Glattes und Eisiges hatte sich eingestellt, 
und hie und da standen gezackte Eistrümmer gleichsam wie zerfressen da. Das 
Wasser rann in Schneefurchen, die es gewählt hatte, nieder, und an offenen 
Stellen, wo es durch die löcherichte Beschaffenheit des Schnees nicht 
verschluckt wurde, rieselte es über die Gräser hinab. Ich ging, ohne auf einen 
Weg zu achten, durch den wässerigen Schnee fort. In der Tiefe des Tales lenkte 
ich gegen Osten. Ich ging eine Strecke fort, ging dort über die Wiesen und ließ 
das Schauspiel auf mich wirken. Es war fast herrlich, wie der Wind, welcher den 
Schnee nicht mehr heben konnte, den Regen auf ihn nieder jagte, wie schon 
Stellen bloß lagen, wie die grauen Schleier gleichsam bänderweise nieder rollten 
und wie die trüben Wolken über dem bleichen Gefilde unbekümmert um 
Menschentun und Menschenwerke dahin zogen. 

Ich richtete endlich in der Tiefe der Wiesen meinen Weg nordwärts gegen den 
Meierhof hinauf. Als ich dort anbelangt war, erfuhr ich, daß der Herr, wie man 
hier meinen Gastfreund kurzweg nannte, heute auch schon da gewesen, aber 
bereits wieder fortgegangen sei. Er hatte Mehreres besichtigt und Mehreres 
angeordnet. Ich fragte, ob er heute auch barhäuptig gewesen sei, und es wurde 
bejaht. Da ich den Meierhof besehen hatte und in verschiedenen Räumen 



desselben hemm gegangen war, sah ich erst recht, was ein wohleingerichtetes 
Haus sei. Der Regen fiel auf dasselbe nieder wie auf einen Stein, in den er nicht 
eindringen und von dem er äußerlich nur in Jahrhunderten etwas herab waschen 
könne. Keine Ritze zeigte sich für das Einlassen des Wassers bereit, und kein 
Teilchen der Bekleidung schickte sich zur Loslösung an. Im Innern wurden die 
Arbeiten getan wie an jedem Tage. Die Knechte reinigten Getreide mit der 
sogenannten Getreideputzmühle, schaufelten es seitwärts und maßen es in 
Säcke, damit es auf den Schüttboden gebracht werde. Der Meier war dabei 
beschäftigt, ordnete an und prüfte die Reinheit. Ein Teil der Mägde war in den 
Ställen beschäftigt, ein Teil richtete auf der Futtertenne das Futter zurecht, ein 
Teil spann, und die Frau des Meiers ordnete in der Milchkammer. Ich sprach mit 
allen, und sie zeigten Freude, daß ich sogar in dieser Jahreszeit einmal 
gekommen sei. 

Von dem Meierhofe ging ich über den mit Obstbäumen bepflanzten Raum 
gegen den Garten hinüber. Das Pförtchen an dieser Seite war unter Tags selbst 
im Winter nicht gesperrt. Ich ging durch dasselbe ein und begab mich in die 
Wohnung des Gärtners. Dort legte ich meinen Wachsmantel, durch dessen Falten 
das Wasser rann, ab und setzte mich auf die reine, weiße Bank vor dem Ofen. 
Der alte Mann und seine Frau empfingen mich recht freundlich. In ihrem ganzen 
Wesen war etwas sehr Aufrichtiges. Seit geraumer Zeit war bei diesen alten 
Leuten beinahe etwas Elternhaftes gegen mich gewesen. Die Gärtnersfrau Clara 
sah mich immer wieder gleichsam verstohlen von der Seite an. Wahrscheinlich 
dachte sie an Natalien. Der alte Simon fragte mich, ob ich denn nicht in die 
Gewächshäuser gehen und die Pflanzen auch im Winter besehen wolle. 

Das sei außer dem Besuche, den ich ihm und seiner Gattin machen wollte, 
meine Nebenabsicht gewesen, erwiderte ich. 

Er nahm einen anderen Rock um und geleitete mich in die Gewächshäuser, 
welche an seine Wohnung stießen. Ich nahm wirklich großen Anteil an den 
Pflanzen selber, da ich mich ja in früherer Zeit viel mit Pflanzen beschäftigt 
hatte, und nahm Anteil an dem Zustande derselben. Wir gingen in alle Räume 
des nicht unbeträchtlich großen Kalthauses und begaben uns dann in das 
Warmhaus. Nicht bloß, daß ich die Pflanzen nach meiner Absicht betrachtete, 
nahm ich mir auch die Zeit, freundlich anzuhören, was mein Begleiter über die 
einzelnen sagte, und hörte zu, wie er sich über Lieblinge ziemlich weit 
verbreitete. Diese Hingabe an seine Rede und die Teilnahme an seinen 
Pfleglingen, die ich ihm stets bewiesen hatte, mochten nebst dem Anteile, den er 
mir an der Erwerbung des Cereus peruvianus zuschrieb, Ursache sein, daß er 



eine gewisse Anhänglichkeit gegen mich hegte. Als wir an dem Ausgange der 
Gewächshäuser waren, welcher seiner Wohnung entgegengesetzt lag, fragte er 
mich, ob ich auch in das Cactushaus gehen wolle, er werde zu diesem Behufe, da 
wir einen freien Raum zu überschreiten hätten, meinen Wachsmantel holen. Ich 
sagte ihm aber, daß dies nicht nötig sei, da er ja auch ohne Schutz herüber gehe, 
daß mein Gastfreund heute schon barhäuptig in dem Meierhofe gewesen sei, und 
daß es mir nicht schaden werde, wenn ich auch einmal eine kurze Strecke im 
Regen ohne Kopfbedeckung gehe. 

»Ja der Herr, der ist Alles gewohnt«, antwortete er. 

»Ich bin zwar nicht Alles, aber Vieles gewohnt«, erwiderte ich, »und wir 
gehen schon so hinüber.« 

Er ließ sich von seinem Vorhaben endlich abbringen, und wir gingen in das 
Cactushaus. Er zeigte mir alle Gewächse dieser Art, besonders den Peruvianus, 
welcher wirklich eine prachtvolle Pflanze geworden war, er verbreitete sich über 
die Behandlung dieser Gewächse während des Winters, sagte, daß mancher 
schon im Hornung blüht, daß nicht alle eine gewisse Kälte vertragen, sondern in 
der wärmeren Abteilung des Hauses stehen müssen, besonders verlangen dieses 
viele Cereusarten, und er ging dann auf die Einrichtung des Hauses selbst über 
und hob es als eine Vorzüglichkeit heraus, daß der Herr für jene Stellen, an 
denen die Gläser über einander liegen, ein so treffliches Bindemittel gefunden 
habe, durch welches das Hereinziehen des Wassers an den übereinandergelegten 
Stellen des Glases unmöglich sei und das diesen Pflanzen so nachteilige 
Herabfallen von Wassertropfen vermieden werde. Dadurch kann es auch allein 
geschehen, daß an Regentagen und an Tagen, an welchen Schnee schmilzt, das 
Haus nicht mit Brettern gedeckt werden müsse, was finster macht und den 
Pflanzen schädlich ist. Ich könne das ja heute sehen, wie bei einem Regen so 
heftiger Art nicht ein Tröpflein herein dringen kann oder vom Winde 
hereingeschlagen wird. Bretter würden überhaupt über dieses Haus nicht gelegt. 
Gegen den Hagel sei es durch dickes Glas und den Panzer geschützt, und wenn 
kalte Nächte zu erwarten sind, werde eine Strohdecke angewendet, und der 
Schnee werde durch Besen entfernt. Mir war wirklich der Umstand merkwürdig 
und wichtig, daß hier kein Herabtropfen von dem Glasdache statt finde, was 
meinem Vater so unangenehm ist. Ich nahm mir vor, meinen Gastfreund um 
Eröffnung des Verfahrens zu ersuchen, um dasselbe dem Vater mitzuteilen. Als 
wir auf dem Rückwege durch die anderen Gewächshäuser gingen, sah ich, daß 
auch hier kein Herabtropfen vorhanden sei, und mein Begleiter bestätigte es. 

Da ich noch ein Weilchen in der Wohnung der Gärtnerleute geblieben war 



und mit der Gärtnerfrau gesprochen hatte, machte ich Anstalt zum Heimwege. 
Die Gärtnerfrau hatte meinen Wachsmantel in der Zeit, in der ich mit ihrem 
Manne in den Gewächshäusern gewesen war, an seiner Außenfläche von allem 
Wasser befreit und ihn überhaupt handlich und angenehm hergerichtet. Ich 
dankte ihr, sagte, daß er wohl bald wieder verknittert sein würde, empfahl mich 
freundlich, nahm die anderseitigen freundlichen Empfehlungen in Empfang und 
ging dann in meine Zimmer. 

Dort kleidete ich mich sorgfältig um und ging dann zu meinem Gastfreunde. 
Er war eben mit Gustav beschäftigt, der ihm Rechenschaft von seinen 
Morgenarbeiten ablegte. Ich fragte, ob es mir erlaubt wäre, in das Bildergemach 
oder in ähnliche zu gehen. 

»Das Lesezimmer und das Bilderzimmer so wie das mit den Kupferstichen 
sind ordnungsgemäß geheizt«, antwortete mein Gastfreund, »der Büchersaal, der 
Marmorsaal und die Marmortreppe werden leidlich warm sein. Verschlossen ist 
keiner der Räume. Bedient euch derselben, wie ihr es zu Hause tun würdet.« 

Ich dankte und entfernte mich. Nach meiner Kenntnis der Tageinteilung wußte 
ich, daß er seine Beschäftigung mit Gustav fortsetzte. 

Ich ging zuerst auf die Marmortreppe. Ich suchte sie von oben zu gewinnen. 
Als ich von dem gemeinschaftlichen Gange in den oberen Teil des 
Marmorganges eingetreten war, zog ich, wie es hier vorgeschrieben war, 
Filzschuhe, welche immer in Bereitschaft standen, an und ging die glatte, schöne 
Treppe hinunter. 

Als ich in die Mitte derselben gekommen war, wo sich der breite Absatz 
befindet, hielt ich an; denn das war das Ziel meiner Wanderung gewesen. Ich 
wollte die altertümliche Marmorgestalt betrachten. Selbst heute in dem bleiernen 
Lichte, das durch die Glaswölbung, welche noch dazu durch das auf ihr rinnende 
Wasser getrübt war, gleichsam träge nieder fiel, war die Erscheinung eine 
gewaltige und erhebende. Die hehre Jungfrau, sonst immer sanft und hoch, stand 
heute in den flüssigen Schleiern des dumpferen Lichtes zwar trüb, aber mild da, 
und der Ernst des Tages legte sich auch als Ernst auf ihre unaussprechlich 
anmutigen Glieder. Ich sah die Gestalt lange an, sie war mir, wie bei jedem 
erneuerten Anblicke, wieder neu. Wie sehr mir auch die blendend weiße Gestalt 
der Brunnennymphe im Sternenhofe nach der jüngsten Vergangenheit als liebes 
Bild in die Seele geprägt worden war, so war sie doch ein Bild aus unserer Zeit 
und war mit unseren Kräften zu fassen: hier stand das Altertum in seiner Größe 
und Herrlichkeit. Was ist der Mensch, und wie hoch wird er, wenn er in solcher 



Umgebung, und zwar in solcher Umgebung von größerer Fülle weilen darf! 

Ich ging langsam die Treppe wieder hinan und ging in den Marmorsaal. Seine 
Größe, seine Leerheit, der, wenn ein solches Wort erlaubt ist, dunkle Glanz, der 
von dem dunkeln und mit ungewissen und zweideutigen Lichtern wechselnden 
Tage auf seinen Wänden lag und wechselte, ließ sich nach dem Anblicke der 
Gestalt des Altertums tragen und ertragen. Ja, der Saal erschien mir in dem 
finstern Tage noch größer und ernster als sonst, und ich weilte gerne in ihm, fast 
so gerne wie an jenem Abende, an welchem ich mit meinem Gastfreunde unter 
dem sanften Blitzen eines Gewitterhimmels in ihm auf und ab gegangen war. 

Ich ging auch jetzt wieder in demselben hin und wider und ließ den Sturm 
draußen mit seinen trüben Lichtern, die Wände hier innen mit ihrem matten 
Glanze und die Erinnerung der eben gesehenen Gestalt in mir wirken. 

Nach einer Zeit trat ich durch die Tür, welche in das Bilderzimmer führt. Die 
Bilder hingen in dem düsteren Glanze des Tages da und konnten selbst dort, wo 
der Künstler die kraftvollsten Mittel des Lichtes und Schattens angewendet 
hatte, nicht zur vollen Wirksamkeit gelangen, weil das, was die Bilder erst recht 
malen hilft, fehlte, die Macht eines sonnigen und heiteren Tages. Selbst als ich 
zu einigen, die ich besonders liebte, näher getreten war, selbst als ich vor einem 
Guido, der auf der Staffelei stand, die nahe an das Fenster und in das beste Licht 
gerückt worden war, niedersaß, um ihn zu betrachten, konnte die Empfindung, 
die sonst diese Werke in mir erregten, nicht emporkeimen. Ich erkannte bald die 
Ursache, welche darin bestand, daß ohnehin eine viel höhere in meinem Gemüte 
wartete, welche durch die Gestalt des Altertums in mir hervorgerufen worden 
war. Die Gemälde erschienen mir beinahe klein. Ich ging in das Bücherzimmer, 
nahm mir Odysseus aus seinem Schreine, begab mich in das Lesezimmer, in 
welchem die gesellige Flamme, die Freundin des Menschen, die ihm in der 
Finsternis Licht und im Winter des Nordens Wärme gibt, hinter dem feinen 
Gitter eines Kamines freundlich loderte, und in welchem alles auf das 
Reinlichste geordnet war, setzte mich in einiger Entfernung von dem Fenster in 
einen weichen Sitz und begann unter dem Prasseln des Regens an den Fenstern 
von der ersten Zeile an zu lesen. Die fremden Worte, die als lebendig gesprochen 
einer fernen Zeit angehörten, die Gestalten, welche durch diese Worte in unsere 
Zeit mit all ihrer ihnen einstens angehörigen Eigentümlichkeit heraufgeführt 
wurden, schlossen sich an die Jungfrau an, welche ich auf der Treppe hatte 
stehen gesehen. Als Nausikae kam, war es mir wieder, wie es mir bei der ersten 
richtigen Betrachtung der Marmorgestalt gewesen war, die Gewänder des harten 
Stoffes löseten sich zu leichter Milde, die Glieder bewegten sich, das Angesicht 



erhielt wandelbares Leben, und die Gestalt trat als Nausikae zu mir. Es war auch 
die Erinnerung jenes Abends gewesen, die heute meine Hand, als ich von der 
Treppe in den Marmorsaal und in das Bilderzimmer herauf gekommen war und 
in diesen keine Befriedigung gefunden hatte, zu den Worten Homers im 
Odysseus greifen ließ. Als die Helden das Mahl in dem Saale genossen hatten, 
als der Sänger gerufen worden war, als die Worte jenes Liedes vernommen 
worden waren, dessen Ruhm damals bis zu dem Himmel reichte, als Odysseus 
das Haupt verhüllt hatte, damit man die Tränen nicht sähe, welche ihm aus den 
Augen flössen, als endlich Nausikae schlicht und mit tiefem Gefühle an den 
Säulen der Pforte des Saales stand: da gesellte sich auch lächelnd das schöne 
Bild Nataliens zu mir; sie war die Nausikae von jetzt, so wahr, so einfach, nicht 
prunkend mit ihrem Gefühle und es nicht verhehlend. Beide Gestalten 
verschmolzen in einander, und ich las und dachte zugleich, und bald las ich und 
bald dachte ich, und als ich endlich sehr lange bloß allein gedacht hatte, nahm 
ich das Buch, das vor mir auf dem Tische lag, wieder auf, trug es in das 
Bücherzimmer auf seinen Platz und ging durch den Marmorsaal und den Gang 
der Gastzimmer in meine Wohnung zurück. 

Das Werk des Vormittages war abgetan. 

Am Mittagtische fanden sich wieder dieselben Personen ein, welche bei dem 
Frühmahle versammelt gewesen waren. Nach dem Genüsse eines einfachen, 
aber für Gedeihen und Gesundheit sehr wohl zubereiteten Mahles, wie es immer 
in dem Rosenhause sein mußte, nach manchem freundlichen und erheiternden 
Gespräche stand man auf, um wieder zu seinen Geschäften zu gehen, die jedem 
ernst und wichtig genug waren, mochten sie nun im Erwerben von Kenntnissen 
bestehen, wie fast ausschließlich bei Gustav, oder mochten sie im 
Vorwärtsdringen in der Kunst oder auf wissenschaftlichem Felde oder in einer 
richtigeren Gestaltung der eigenen Lebenslage enthalten sein. 

Für den heutigen Nachmittag war ein besonderes Geschäft Vorbehalten 
worden, zu welchem auch Roland kommen und deshalb seine heutige Arbeit an 
seinem Bilde abbrechen mußte. Es war eine Sammlung von Kupferstichen 
eingelangt, welche zum Kaufe angeboten waren, und deren Besichtigung man 
auf den heutigen Nachmittag anberaumt hatte. Mein Gastfreund lud mich zu der 
Sache ein. Die Kupferstiche lagen in zwei Mappen in dem Zimmer meines 
Gastfreundes. Wir gingen über die Treppe, die für die Dienerschaft bestimmt 
war, in sein Zimmer empor und rückten den Tisch, auf welchem die Mappen 
lagen, näher an ein Fenster, damit wir die Blätter besser betrachten konnten. Die 



Mappen wurden geöffnet, und bald sah man, daß der Sammler der in denselben 
enthaltenen Stücke kein Mann gewesen sei, der von der Tiefe der Kunst, von 
ihrem Ernste und von ihrer Bedeutung für das menschliche Leben eine 
Vorstellung gehabt habe. Er war eben ein Sammler gewöhnlicher Art gewesen, 
der die Menge und die Mannigfaltigkeit der Stücke vor Augen gehabt hatte. Jetzt 
lag er im Grabe, und seine Erben mußten weder für die Verhältnisse der Kunst 
zum menschlichen Leben noch für Sammeln von was immer für einer Art einen 
Sinn gehabt haben, daher sie alle Hefte meinem Gastfreunde, von dem sie gehört 
hatten, daß er solche Merkwürdigkeiten suche, zum Verkaufe anboten. Neben 
ganz wertlosen Erzeugnissen des Grabstichels nach heutiger unbedeutender 
Weise, wie sie in Büchern und Bilderwerken zum Behufe des Gelderwerbes 
Vorkommen, neben Steinzeichnungen mit der Feder und der Kreide befanden 
sich auch bessere Werke von jetzt und besonders einige Stücke aus älterer Zeit 
von großem Werte. Mein Gastfreund und seine zwei Gehilfen sprachen bei 
dieser Gelegenheit Manches über Kupferstiche, was mir neu war und woran ich 
die Bedeutung dieses Kunstzweiges mehr kennen lernte, als ich sie früher 
kannte. Da er die Übersetzung der Werke der großen Meister aller Zeiten 
vermitteln kann, da er ein Bild, das nur einmal da ist, das für viele Menschen an 
fernen und ihnen nie erreichbaren Orten sich befindet, oder das als Eigentum 
eines einzelnen Mannes nicht einmal allen denen, die denselben Ort mit ihm 
bewohnen, zugänglich ist, vervielfältiget und zur Anschauung in viele Orte und 
in ferne Zeiten bringen kann, so sollte man ihm wohl die größte Aufmerksamkeit 
schenken. Wenn er nicht einer gewissen, zu bestimmten Zeiten in Schwung 
kommenden Art huldigt, sondern strebt, die Seele des Meisters, wie sie sich in 
dem Bilde darstellt, wieder zu geben, wenn er nicht bloß die Stoffe, wie sie sich 
in dem Bilde befinden, von der Zartheit des menschlichen Angesichtes und der 
menschlichen Hände angefangen durch den Glanz der Seide und die Glätte des 
Metalles bis zu der Rauhigkeit der Felsen und Teppiche herab, sondern auch 
sogar die Farben, die der Maler angewendet hat, durch verschiedene, aber immer 
klare, leicht geführte und schöngeschwungene Linien, die niemals unbedeutend, 
niemals durch Absonderlichkeit auffallend sein, niemals einen bloßen Fleck 
bilden dürfen und die er zur Bemeisterung jedes neuen Gegenstandes neu 
erfinden kann, dar steht: dann kann er zwar nicht der Malerei in ihren Wirkungen 
an die Seite gesetzt werden, die sie auf ihre Beschauer geradehin ausübt, aber er 
kann ihr an Kunstwirkung überhaupt als ebenbürtig erkannt werden, weil er auf 
eine größere Zahl von Menschen wirkt und bei denen, welche die nachgeahmten 
Gemälde nicht sehen können, eine desto tiefere und vollere Kunstwirkung 



hervorbringt, je tiefer und edler er selber ist. Dies habe ich bei meinem 
Gastfreunde in der Zeit, als ich mit ihm in Verbindung war, immer mehr kennen 
gelernt, und dies ist mir wieder besonders klar geworden, als die Kupferstiche 
durchgesehen wurden und als man über ihren Wert und über Mittel, Wege und 
Wirkung der Kupferstecherkunst überhaupt sprach. Es wurde, da man die 
Einzelheiten der guten Blätter genau untersucht und ihre Vorzüge und ihre 
Mängel sorglich besprochen hatte, festgesetzt, daß man der guten Stücke willen 
die ganze Sammlung kaufen wolle, wenn ihr Preis einen gewissen Betrag, den 
man anbot und den man gerechter und billiger Weise geben konnte, nicht 
überstiege. Die schlechten Blätter wollte man dann vernichten, weil sie durch ihr 
Dasein eine gute Wirkung nicht nur nicht hervorbringen, sondern das Gefühl 
dessen, der nichts Besseres sieht, statt es zu heben, in eine rohere und 
verbildetere Richtung lenken, als es nähme, wenn ihm nichts als die 
Gegenstände der Natur geboten würden. Den Geist des Menschen, sagten die 
Männer, verunreinigte falsche Kunst mehr als die Unberührtheit von jeder Kunst. 
Da es dämmerte, wurden die Kupferstiche in ihre Behältnisse getan, der Tisch 
wurde wieder an seine Stelle gerückt, und wir trennten uns. 

Der Sturm hatte eher zu als ab genommen, und der Regen schlug in Strömen 
an die Fenster. Abends waren wir wieder in dem Arbeitszimmer meines 
Gastfreundes vereinigt, nur Gustav fehlte, weil er sich in seinem Zimmer noch 
mit seiner Tagesaufgabe beschäftigte. Ehe wir zu dem Abendessen gingen, 
zeichnete mein Gastfreund noch den Stand der naturwissenschaftlichen Geräte, 
welche sich auf Luftdruck, Feuchtigkeit, Wärme, Electricität und dergleichen 
bezogen, in seine Bücher, und dann ging er durch das ganze Haus und besah den 
Verhalt der Dinge in demselben, die geförderten Arbeiten der Hausleute, ihr 
jetziges Tun und den allfälligen Einfluß des heutigen stürmischen Wetters. 

Bei dem Abendessen wurde, nachdem man die Nahrungsbedürfnisse in kurzer 
Zeit gestillt und heitere Gespräche geführt hatte, noch aus einem Buche 
vorgelesen, das damal neu war. Es betraf größtenteils die Geschichte des 
Seidenbaues und der Seidenweberei, und besonders wurde der Abschnitt 
behandelt, wie dieses Gewerbe aus dem fernsten Morgenlande nach Syrien, nach 
Arabien, Egypten, Byzanz, dem Peloponnes, nach Sicilien, Spanien, Italien und 
Frankreich gekommen sei. Mein Gastfreund behauptete, daß in der Anfertigung 
von jenen Prachtstoffen, die aus Seide und Gold oder Silber bestanden, was die 
Feinheit und Zartheit des Gewebes, was dessen Weichheit, verbunden mit 
mildem Glanze, gegen den die heutigen Stoffe dieser Art, in ihrer Steifheit und 
in ihrem harten Schimmer stark abstehen, und was endlich den Schwung, die 



feine Zierlichkeit und die reiche Einbildungskraft in den Zeichnungen betrifft, 
die Zeit des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts den späteren Zeiten und 
besonders der unsrigen weit vorzuziehen sei. Er habe zu spät angefangen, 
diesem Zweige des Altertumes, der beinahe ein Zweig der Kunst sei, seine 
Aufmerksamkeit zu widmen. Eine Sammlung solcher Stoffe müßte merkwürdig 
sein, er könne aber keine mehr anlegen, da sie Reisen durch ganz Europa, ja 
durch nicht unbedeutende Teile von Asien und Afrika voraussetze und 
wahrscheinlich die Kräfte eines einzelnen Mannes überschreite. Gesellschaften 
oder der Staat könnten solche Sammlungen zur Vergleichung, zur Belehrung, ja 
zur Bereicherung der Geschichte selber zu Stande bringen. In reichen Abteien, in 
den Kleiderschreinen alter berühmter Kirchen, in Schatzkammern und andern 
Behältnissen königlicher Burgen und größerer Schlösser dürfte sich Vieles 
finden, was dort zu entbehren wäre und in einer Sammlung Sprache und 
Bedeutung gewänne. Wie viel müßte nach den Kreuzzügen aus dem 
Morgenlande nach Europa gekommen sein, da selbst einfache Ritter mit dort 
gewonnener Beute an Gold und kostbaren Stoffen in die Heimat zurückgekehrt 
seien und sich Prunk außer bei kirchlichen Feierlichkeiten, Krönungen, 
Aufzügen, Kampfspielen auch im gewöhnlichen Verkehre mehr eingefunden 
hatte, als er früher gewesen war. Wie müßte dieser Zweig auch ein Licht auf die 
mit seinem Blühen ganz gleich laufende Zeit werfen, in welcher jene 
merkwürdigen Kirchen gebaut wurden, deren erhabene Überbleibsel noch heute 
unsere Bewunderung erregen, wie müßte er auch eine Beziehung eröffnen zur 
Verzierungskunst jener Zeit in Steinmetzarbeit, in Elfenbein- und 
Holzschnitzerei, ja zum Beginne der später blühenden großen Malerschulen in 
dem Norden und Süden Europas, und wie müßte er sogar auf Gedanken über 
Anschauungsweise der Völker, ihre Verbindungen und ihre Handelswege leiten. 
Tun das ja auch Münzen, tun es Siegel und andere, diesen untergeordnete Dinge. 
Roland sagte, er wolle nun solche Stoffe zu sammeln suchen. 

Wir gingen an jenem Abende später auseinander als gewöhnlich. Am anderen 
Morgen, als ich aufgestanden war und das beginnende Licht einen Ausblick 
durch die Fenster gestattete, sah ich frischen Schnee über alle Gefilde 
ausgebreitet, und in dichten Flocken, die um das Glas der Fenster spielten, fiel er 
noch immer von dem Himmel herunter. Der Wind hatte etwas nachgelassen, die 
Kälte mußte gestiegen sein. 

Wir machten an diesem Tage alle zusammen einen ziemlich großen 
Spaziergang. Im Garten wurde herumgegangen, ob etwas zu richten sei, die 
Gewächshäuser wurden besucht, in dem Meierhofe wurde nachgesehen und 



Abends wurde in dem Buche, welches von der Seidenweberei handelte, weiter 
gelesen. Der Schneefall hatte bis in die Dämmerung gedauert, dann kamen 
heitere Stellen an dem Himmel zum Vorscheine. 

Wie diese zwei Tage vergangen waren, so vergingen nun mehrere, und mein 
Gastfreund begann nicht, seine Mitteilungen, welche er versprochen hatte, zu 
machen. Wir hatten außer der Zeit, die jeder in seiner Wohnung bei seinen 
Arbeiten zubrachte, manche Gänge durch die Gegend gemacht, was um so 
angenehmer war, als nach den stürmischen Tagen bei meiner Ankunft sich 
heiteres, stilles und kaltes Wetter eingestellt hatte. Ich war zu mancher Zeit in 
der Gesellschaft meines Gastfreundes, ich sah ihm zu, wenn er seine Vögel vor 
dem Fenster fütterte oder wenn er für Ernährung der Hasen außerhalb der 
Grenze seines Gartens sorgte, was des tiefen Schnees willen, der gefallen war, 
doppelt notwendig wurde, wir hatten weitere Fahrten in dem Schlitten gemacht, 
um Nachbarn zu besuchen, Manches zu besprechen oder die freie Luft und die 
Bewegung zu genießen, einmal war ich mit meinem Gastfreunde zu einer 
Brücke gefahren, die er mit mehreren Männern beschauen sollte, weil man 
vorhatte, sie im Frühlinge neu zu bauen - man hatte meinen Gastfreund nicht 
verschont und ihn mit Gemeindeämtern betraut -, mehrere Male waren wir in 
verschiedenen Teilen der Wälder gewesen, um bei dem Fähen der Hölzer 
nachzusehen, welche zum Bauen und zur Verarbeitung in dem Schreinerhause 
verwendet werden sollten, welche Fällung in dieser Jahreszeit vor sich gehen 
mußte; wir waren auch einmal im Inghofe gewesen und hatten die dortigen 
Gewächshäuser besehen. Der Hausverwalter und der Gärtner hatten uns 
bereitwillig und freundlich herum geführt. Der Herr des Besitztums war mit 
seiner Familie in der Stadt. 

Eines Tages kam mein Gastfreund in meine Wohnung, was er öfter tat, teils 
um mich zu besuchen, teils um nach zu sehen, ob es mir nicht an etwas 
Notwendigem gebreche. Nachdem das Gespräch über verschiedene Dinge eine 
Weile gedauert hatte, sagte er: »Ihr werdet wohl wissen, daß ich der Freiherr von 
Risach bin.« 

»Lange wußte ich es nicht«, antwortete ich, »jetzt weiß ich es schon eine 
geraume Zeit.« 

»Habt ihr nie gefragt?« 

»Ich habe nach der ersten Nacht, die ich in eurem Hause zugebracht habe, 
einen Bauersmann gefragt, welcher mir die Antwort gab, ihr seiet der 
Aspermeier. An demselben Tage forschte ich auch in weiterer Entfernung, ohne 
etwas Genaues zu erfahren. Später habe ich nie mehr gefragt.« 



»Und warum habt ihr denn nie gefragt?« 

»Ihr habt euch mir nicht genannt; daraus schloß ich, daß ihr nicht für nötig 
hieltet, mir euren Namen zu sagen, und daraus zog ich für mich die Maßregel, 
daß ich euch nicht fragen dürfe, und wenn ich euch nicht fragen durfte, durfte 
ich es auch einen andern nicht.« 

»Man nennt mich hier in der ganzen Gegend den Asperherrn«, antwortete er, 
»weil es bei uns gebräuchlich ist, den Besitzer eines Gutes nach dem Gute, nicht 
nach seiner Familie zu benennen. Jener Name erbt in Hinsicht aller Besitzer bei 
dem Volke fort, dieser ändert sich bei einer Änderung des Besitzstandes, und da 
mußte das Volk stets wieder einen neuen Namen erlernen, wozu es viel zu 
beharrend ist. Einige Landleute nennen mich auch den Aspermeier, wie mein 
Vorgänger geheißen hat.« 

»Ich habe einmal zufällig euren richtigen Namen nennen gehört«, sagte ich. 

»Ihr werdet dann auch wissen, daß ich in Staatsdiensten gestanden bin«, 
erwiderte er. 

»Ich weiß es«, sagte ich. 

»Ich war für dieselben nicht geeignet«, antwortete er. 

»Dann sagt ihr etwas, dem alle Leute, die ich bisher über euch gehört habe, 
widersprechen. Sie loben eure Staatslaufbahn insgesammt«, erwiderte ich. 

»Sie sehen vielleicht auf einige einzelne Ergebnisse«, antwortete er, »aber sie 
wissen nicht, mit welchem Ungemache des Entstehens diese aus meinem Herzen 
gekommen sind. Sie können auch nicht wissen, wie die Ergebnisse geworden 
wären, wenn ein Anderer von gleicher Begabung, aber von größerer 
Gemütseignung für den Staatsdienst, oder wenn gar einer von auch noch 
größerer Begabung sie gefördert hätte.« 

»Das kann man von jedem Dinge sagen«, erwiderte ich. 

»Man kann es«, antwortete er, »dann soll man aber das, was nicht gerade 
mißlungen ist, auch nicht sogleich loben. Hört mich an. Der Staatsdienst oder 
der Dienst des allgemeinen Wesens überhaupt, wie er sich bis heute entwickelt 
hat, umfaßt eine große Zahl von Personen. Zu diesem Dienste wird auch von den 
Gesetzen eine gewisse Ausbildung und ein gewisser Stufengang in Erlangung 
dieser Ausbildung gefordert und muß gefordert werden. Je nachdem nun die 
Hoffnung vorhanden ist, daß einer nach Vollendung der geforderten Ausbildung 
und ihres Stufenganges sogleich im Staatsdienste Beschäftigung finden und daß 
er in einer entsprechenden Zeit in jene höheren Stellen empor rücken werde, 
welche einer Familie einen anständigen Unterhalt gewähren, widmen sich mehr 
oder wenigere Jünglinge der Staatslaufbahn. Aus der Zahl derer, welche mit 



gutem Erfolge den vorgeschriebenen Bildungsweg zurückgelegt haben, wählt 
der Staat seine Diener und muß sie im Ganzen daraus wählen. Es ist wohl kein 
Zweifel, daß auch außerhalb dieses Kreises Männer von Begabung für den 
Staatsdienst sind, von großer Begabung, ja von außerordentlicher Begabung; 
aber der Staat kann sie, jene ungewöhnlichen Fälle abgerechnet, wo ihre 
Begabung durch besondere Zufälle zur Erscheinung gelangt und mit dem Staate 
in Wechselwirkung gerät, nicht wählen, weil er sie nicht kennt und weil das 
Wählen ohne nähere Kenntnis und ohne die vorliegende Gewähr der erlangten 
vorgeschriebenen Ausbildung Gefahr drohte und Verwirrung und Mißleitung in 
die Geschäfte bringen könnte. 

Wie nun diejenigen, welche die Vorbereitungsjahre zurückgelegt haben, 
beschaffen sind, so muß sie der Staat nehmen. Oft sind selbst große Begabungen 
in größerer Zahl darunter, oft sind sie in geringerer, oft ist im Durchschnitte nur 
Gewöhnlichkeit vorhanden. Auf diese Beschaffenheit seines Personenstoffes 
mußte nun der Staat die Einrichtung seines Dienstes gründen. Der Sachstoff 
dieses Dienstes mußte eine Fassung bekommen, die es möglich macht, daß die 
zur Erreichung des Staatszweckes nötigen Geschäfte fortgehen und keinen 
Abbruch und keine wesentliche Schwächung erleiden, wenn bessere oder 
geringere einzelne Kräfte abwechselnd auf die einzelnen Stellen gelangen, in 
denen sie tätig sind. Ich könnte ein Beispiel gebrauchen und sagen, jene Uhr 
wäre die vortrefflichste, welche so gebaut wäre, daß sie richtig ginge, wenn auch 
ihre Teile verändert würden, schlechtere an die Stelle besserer, bessere an die 
Stelle schlechterer kämen. Aber eine solche Uhr dürfte kaum möglich sein. Der 
Staatsdienst mußte sich aber so möglich machen oder sich nach der 
Entwicklung, die er heute erlangt hat, aufgeben. Es ist nun einleuchtend, daß die 
Fassung des Dienstes eine strenge sein muß, daß es nicht erlaubt sein könne, daß 
ein Einzelner den Dienstesinhalt in einer andern Fassung als in der 
vorgeschriebenen anstrebe, ja daß sogar mit Rücksicht auf die Zusammenhaltung 
des Ganzen ein Einzelnes minder gut verrichtet werden muß, als man es, von 
seinem Standpunkte allein betrachtet, tun könnte. Die Eignung zum 
Staatsdienste von Seite des Gemütes, abgesehen von den andern Fähigkeiten, 
besteht nun auch in wesentlichen Teilen darin, daß man entweder das Einzelne 
mit Eifer zu tun im Stande ist, ohne dessen Zusammenhang mit dem großen 
Ganzen zu kennen, oder daß man Scharfsinn genug hat, den Zusammenhang des 
Einzelnen mit dem Ganzen zum Wohle und Zwecke des Allgemeinen 
einzusehen und daß man dann dieses Einzelne mit Lust und Begeisterung 
vollführt. Das letztere tut der eigentliche Staatsmann, das erste der sogenannte 



gute Staatsdiener. Ich war keins von beiden. Ich hatte von Kindheit an, freilich 
ohne es damals oder in den Jugendjahren zu wissen, zwei Eigenschaften, die 
dem Gesagten geradezu entgegen standen. Ich war erstens gerne der Herr meiner 
Handlungen. Ich entwarf gerne das Bild dessen, was ich tun sollte, selbst und 
vollführte es auch gerne mit meiner alleinigen Kraft. Daraus folgte, daß ich 
schon als Kind, wie meine Mutter erzählte, eine Speise, ein Spielzeug und 
dergleichen lieber nahm als mir geben ließ, daß ich gegen Hilfe widerspenstig 
war, daß man mich als Knaben und Jüngling ungehorsam und eigensinnig 
nannte, und daß man in meinen Männerjahren mir Starrsinn vorwarf. Das 
hinderte aber nicht, daß ich dort, wo mir ein Fremdes durch Gründe und hohe 
Triebfedern unterstützt gegeben wurde, dasselbe als mein Eigenes aufnahm und 
mit der tiefsten Begeisterung durchführte. Das habe ich einmal in meinem Leben 
gegen meine stärkste Neigung, die ich hatte, getan, um der Ehre und der Pflicht 
zu genügen. Ich werde es euch später erzählen. Daraus folgt, daß ich eigensinnig 
in der Bedeutung des Wortes, wie man es gewöhnlich nimmt, nicht gewesen bin 
und es auch im Alter, in dem man überhaupt immer milder wird, gewiß nicht 
bin. Eine zweite Eigenschaft von mir war, daß ich sehr gerne die Erfolge meiner 
Handlungen abgesondert von jedem Fremdartigen vor mir haben wollte, um klar 
den Zusammenhang des Gewollten und Gewirkten überschauen und mein Tun 
für die Zukunft regeln zu können. Eine Handlung, die nur gesetzt wird, um einer 
Vorschrift zu genügen oder eine Fassung zu vollenden, konnte mir Pein erregen. 
Daraus folgte, daß ich Taten, deren letzter Zweck ferne lag oder mir nicht 
deutlich war, nur lässig zu vollführen geneigt war, während ich Handlungen, 
wenn ihr Ziel auch sehr schwer und nur durch viele Mittelglieder zu erreichen 
war, mit Eifer und Lust zu Ende führte, sobald ich mir nur den Hauptzweck und 
die Mittelzwecke deutlich machen und mir aneignen konnte. Im ersten Falle 
vermochte ich es mir nur durch die Vorstellung, daß der Zweck wenn auch 
dunkel, doch ein hoher sei, abzuringen, daß ich mit aller Kraft an das Werk ging, 
wobei ich aber immer zum Eilen geneigt war, weshalb man mich auch 
ungeduldig schalt: im zweiten Falle gingen die Kräfte von selber an das Werk, 
und es wurde mit der größten Ausdauer und mit Verwendung aller gegebenen 
Zeit zu Stande gebracht, weshalb man mich auch wieder hartnäckig nannte. Ihr 
werdet in diesem Hause Dinge gesehen haben, aus denen euch klar geworden ist, 
daß ich Zwecke auch mit großer Geduld verfolgen kann. 

Sonderbar ist es überhaupt und dürfte von größerer Bedeutung sein, als man 
ahnt, daß mit dem zunehmenden Alter die Weitaussichtigkeit der Pläne wächst, 
man denkt an Dinge, die unabsehliche Strecken jenseits alles Lebenszieles 



liegen, was man in der Jugend nicht tut, und das Alter setzt mehr Bäume und 
baut mehr Häuser als die Jugend. Ihr seht, daß mir zwei Hauptdinge zum 
Staatsdiener fehlen, das Geschick zum Gehorchen, was eine Grundbedingung 
jeder Gliederung von Personen und Sachen ist, und das Geschick zu einer tätigen 
Einreihung in ein Ganzes und kräftiger Arbeit für Zwecke, die außer dem 
Gesichtskreise liegen, was nicht minder eine Grundbedingung für jede 
Gliederung ist. Ich wollte immer am Grundsätzlichen ändern und die Pfeiler 
verbessern, statt in einem Gegebenen nach Kräften vorzugehen, ich wollte die 
Zwecke allein entwerfen und wollte jede Sache so tun, wie sie für sich am 
besten ist, ohne auf das Ganze zu sehen und ohne zu beachten, ob nicht durch 
mein Vorgehen anderswo eine Lücke gerissen werde, die mehr schadet als mein 
Erfolg nützt. Ich wurde, da ich noch kaum mehr als ein Knabe war, in meine 
Laufbahn geführt, ohne daß ich sie und mich kannte, und ich ging in derselben 
fort, so weit ich konnte, weil ich einmal in ihr war und mich schämte, meine 
Pflicht nicht zu tun. Wenn einiges Gute durch mich zu Stande kam, so rührt es 
daher, daß ich einerseits in Betrachtung meines Amtes und seiner Gebote meinen 
Kräften eine mögliche Tätigkeit abrang und daß andererseits die Zeitereignisse 
solche Aufgaben herbei führten, bei denen ich die Pläne des Handelns entwerfen 
und selber durchführen konnte. Wie tief aber mein Wesen litt, wenn ich in Arten 
des Handelns, die seiner Natur entgegengesetzt sind, begriffen war, das kann ich 
euch jetzt kaum ausdrücken, noch wäre ich damals im Stande gewesen, es 
auszudrücken. Mir fiel in jener Zeit immer und unabweislich die Vergleichung 
ein, wenn etwas, das Flossen hat, fliegen, und etwas, das Flügel hat, schwimmen 
muß. Ich legte deshalb in einem gewissen Lebensalter meine Ämter nieder. 
Wenn ihr fragt, ob es denn notwendig sei, daß sich in der Gliederung des 
Staatsdienstes eine so große Anzahl von Personen befinde, und ob man nicht 
einen Teil der allgemeinen Geschäfte, wie sie jetzt sind, zu besonderen 
Geschäften machen und sie besonderen Körperschaften oder Personen, die sie 
hauptsächlich angehen, überlassen könnte, wodurch eine größere Übersicht in 
den Staatsdienst käme und wodurch es möglich würde, daß sich hervorragende 
Begabungen mehr im Entwerfen und Vollführen von Plänen zu allgemeinem 
Besten geltend machen könnten: so antworte ich: diese Frage ist allerdings eine 
wichtige und ihre richtige Beantwortung von der größten Bedeutung; aber eben 
die richtige Beantwortung in allen ihren Einzelnheiten dürfte eine der schwersten 
Aufgaben sein, und ich getraue mir nicht, von mir zu behaupten, daß ich diese 
richtige Beantwortung zu geben im Stande wäre. Auch liegt dieser Gegenstand 
unserem heutigen Gespräche zu ferne, und wir können ein anderes Mal von ihm 



reden, so weit wir im Urteile über ihn zu kommen vermögen. Das ist gewiß: 
wenn auch im gegenwärtigen Staatsdienste Veränderungen notwendig sein 
sollten, und wenn die Veränderungen in dem früher angeführten Sinne vor sich 
gehen werden, so hat der gegenwärtige Zustand doch in den allgemeinen 
Umwandlungen, denen der Staat so wie jedes menschliche Ding und die Erde 
selbst unterworfen ist, sein Recht, er ist ein Glied der Kette und wird seinem 
Nachfolger so weichen, wie er selber aus seinem Vorläufer hervor gegangen ist. 
Wir haben schon vielmal über Lebensberuf gesprochen, und daß es so schwer ist, 
seine Kräfte zu einer Zeit zu kennen, in welcher man ihnen ihre Richtung 
vorzeichnen, das heißt, einen Lebensweg wählen muß. Wir hatten bei unsern 
Gesprächen hauptsächlich die Kunst im Auge, aber auch von jeder andern 
Lebensbeschäftigung gilt dasselbe. Selten sind die Kräfte so groß, daß sie sich 
der Betrachtung auf drängen und die Angehörigen eines jungen Menschen zur 
Ergreifung des rechten Gegenstandes für ihn führen, oder daß sie selber mit 
großer Gewalt ihren Gegenstand ergreifen. Ich hatte außer den Eigenschaften 
meines Geistes, die ich euch eben darlegte, noch eine besondere, deren 
Wesenheit ich erst sehr spät erkannte. Von Kindheit an hatte ich einen Trieb zur 
Hervorbringung von Dingen, die sinnlich wahrnehmbar sind. Bloße 
Beziehungen und Verhältnisse sowie die Abziehung von Begriffen hatten für 
mich wenig Wert, ich konnte sie in die Versammlung der Wesen meines Hauptes 
nicht einreihen. Da ich noch klein war, legte ich allerlei Dinge aneinander und 
gab dem so Entstandenen den Namen einer Ortschaft, den ich etwa zufällig öfter 
gehört hatte, oder ich bog eine Gerte, einen Blumenstengel und dergleichen zu 
einer Gestalt und gab ihr einen Namen, oder ich machte aus einem Fleckchen 
Tuch den Vetter, die Muhme; ja sogar jenen abgezogenen Begriffen und 
Verhältnissen, von denen ich sprach, gab ich Gestalten und konnte sie mir 
merken. So erinnere ich mich noch jetzt, daß ich als Kind öfter das Wort 
Kriegswerbung hörte. Wir bekamen damals einen neuen Ahorntisch, dessen 
Plattenteile durch dunkelfarbige Holzkeile an einander gehalten wurden. Der 
Querschnitt dieser Keile kam als eine dunkle Gestalt an der Dicke der Platte quer 
über die Fuge zum Vorscheine, und diese Gestalt hieß ich die Kriegswerbung. 
Diese sinnliche Regung, die wohl alle Kinder haben, wurde bei mir, da ich heran 
wuchs, immer deutlicher und stärker. Ich hatte Freude an allem, was als 
Wahrnehmbares hervorgebracht wurde, an dem Keimen des ersten Gräsleins, an 
dem Knospen der Gesträuche, an dem Blühen der Gewächse, an dem ersten 
Reife, der ersten Schneeflocke, an dem Sausen des Windes, dem Rauschen des 
Regens, ja an dem Blitze und Donner, obwohl ich beide fürchtete. Ich ging 



Zusehen, wenn die Zimmerleute Holz aushauten, wenn eine Hütte gezimmert, 
ein Brett angenagelt wurde. Ja, die Worte, die einen Gegenstand sinnlich 
vorstellbar bezeichneten, waren mir weit lieber als die, welche ihn nur allgemein 
angaben. So zum Beispiele traf es mich viel mächtiger, wenn jemand sagte: der 
Graf reitet auf dem Schecken, als: er reitet auf einem Pferde. Ich zeichnete mit 
einem Rotstifte Hirsche, Reiter, Hunde, Blumen, mit Vorliebe aber Städte, von 
denen ich ganz wunderbare Gestalten zusammensetzte. Ich machte aus feuchtem 
Lehm Palläste, aus Holzrinde Altäre und Kirchen. Ich nenne diesen Trieb 
Schaffungslust. Er ist bei vielen Menschen mehr oder minder vorhanden. Eine 
noch größere Zahl aber hat die Bewahrungslust, von der der Geiz eine häßliche 
Abart ist. Selbst in späteren Jahren trat diese Lust nicht zurück. Da ich einmal an 
unserem schönen Strome zu wohnen kam und im ersten Winter zum ersten Male 
das Treibeis sah, konnte ich mich nicht satt sehen an dem Entstehen desselben 
und an dem gegenseitigen Anstoßen und Abreiben der mehr oder minder runden 
Kuchen. Selbst in den nächstfolgenden Wintern stand ich oft stundenlange an 
dem Ufer und sah den Eisbildungen zu, besonders der Entstehung des 
Standeises. Das, was Vielen so unangenehm ist, das Verlassen einer Wohnung 
und das Beziehen einer andern, machte mir Lust. Mich freute das Einpacken, das 
Auspacken und die Instandsetzung der neuen Räume. In den Jünglingsjahren trat 
eine weitere Seite dieses Triebes hervor. Ich liebte nicht bloß Gestalten, sondern 
ich liebte schöne Gestalten. Dies war wohl auch schon in dem Kindertriebe 
vorhanden. Rote Farben, sternartige oder vielverschlungene Dinge sprachen 
mich mehr an als andere. Es kam aber diese Eigenschaft damals weniger zum 
Bewußtsein. Als Jüngling begehrte ich die Gestalten wie sie als Körper aus der 
Bildhauerei und Baukunst hervor gehen, als Flächen, Linien und Farben aus der 
Malerei, als Folge der Gefühle in der Musik, der menschlich sittlichen und der 
irdisch merkwürdigen Zustände in der Dichtkunst. Ich gab mich diesen Gestalten 
mit Wärme hin und verlangte Gebilde, die ihnen ähnlich sind im Leben. Felsen, 
Berge, Wolken, Bäume, die ihnen glichen, liebte ich, die entgegengesetzten 
verachtete ich. Menschen, menschliche Handlungen und Verhältnisse, die ihnen 
entsprachen, zogen mich an, die andern stießen mich ab. Es war, ich erkannte es 
spät, im Grunde die Wesenheit eines Künstlers, die sich in mir offenbarte und 
ihre Erfüllung heischte. Ob ich ein guter oder ein mittelmäßiger Künstler 
geworden wäre, weiß ich nicht. Ein großer aber wahrscheinlich nicht, weil dann 
nach allem Vermuten doch die Begabung durchgebrochen wäre und ihren 
Gegenstand ergriffen hätte. Vielleicht irre ich mich auch darin, und es war mehr 
bloß die Anlage des Kunstverständnisses, was sich offenbarte, als die der 



Kunstgestaltung. Wie das aber auch ist: in jedem Falle waren die Kräfte, die sich 
in mir regten, dem Wirken eines Staatsdieners eher hinderlich als förderlich. Sie 
verlangten Gestalten und bewegten sich um Gestalten. So wie aber der Staat 
selber die Ordnung der gesellschaftlichen Beziehungen der Menschen ist, also 
nicht eine Gestalt, sondern eine Fassung: so beziehen sich die Ergebnisse der 
Arbeiten der Staatsmänner meist auf Beziehungen und Verhältnisse der 
Staatsglieder oder der Staaten, sie liefern daher Fassungen, nicht Gestalten. So 
wie ich in der Kindheit oft den abgezogenen Begriffen eine Gestalt leihen mußte, 
um sie halten zu können, so habe ich oft in gereiften Jahren im Staatsdienste, 
wenn es sich um Staatsbeziehungen, um Forderungen anderer Staaten an uns 
oder unseres Staates an andere handelte, mir die Staaten als einen Körper und 
eine Gestalt gedacht und ihre Beziehungen dann an ihre Gestalten angeknüpft. 
Auch habe ich nie vermocht, die bloßen eigenen Beziehungen oder den Nutzen 
unseres Staates allein als das höchste Gesetz und die Richtschnur meiner 
Handlungen zu betrachten. Die Ehrfurcht vor den Dingen, wie sie an sich sind, 
war bei mir so groß, daß ich bei Verwicklungen, streitigen Ansprüchen und bei 
der Notwendigkeit, manche Sachen zu ordnen, nicht auf unsern Nutzen sah, 
sondern auf das, was die Dinge nur für sich forderten und was ihrer Wesenheit 
gemäß war, damit sie das wieder werden, was sie waren, und das, was ihnen 
genommen wurde, erhalten, ohne welchem sie nicht sein können, was sie sind. 
Diese meine Eigenschaft hat mir manchen Kummer bereitet, sie hat mir hohen 
Tadel zugezogen; aber sie hat mir auch Achtung und Anerkennung eingebracht. 
Wenn meine Meinung angenommen und ins Werk gesetzt worden war, so hatte 
die neue Ordnung der Dinge, weil sie auf das Wesentliche ihrer Natur gegründet 
war, Bestand, sie brachte in so ferne, weil wir vor erneuerten Unordnungen, also 
vor wiederholter Kraftanstrengung geschützt waren, unserem Staate einen 
größeren Nutzen, als wenn wir früher den einseitigen angestrebt hätten, und ich 
erhielt Ehrenzeichen, Lob und Beförderung. Wenn ich in jenen Tagen der 
schweren Arbeit eine Ruhezeit hatte und auf einer kleinen Reise die erhabene 
Gestalt eines Berges sah oder eine Hügelreihe sich türmender Wolken oder die 
blauen Augen eines freundlichen Landmädchens oder den schlanken Körper 
eines Jünglings auf einem schönen Pferde - oder wenn ich auch nur in meinem 
Zimmer vor meinen Gemälden stand, deren ich damals schon manche sammelte, 
oder vor einer kleinen Bildsäule, so verbreitete sich eine Ruhe und ein 
Wohlbehagen über mein Inneres, als wäre es in seine Ordnung gerückt worden. 
Wenn ein künstlerisches Gestaltungsvermögen in mir war, so war es das eines 
Baumeisters oder eines Bildhauers oder auch noch das eines Malers, gewiß aber 



nicht das eines Dichters oder gar eines Tonsetzers. Die ersteren Gegenstände 
zogen mich immer mehr an, die letzteren standen mir ferner. Wenn es aber mehr 
eine Kunstliebe war, was sich in mir äußerte, nicht eine Schöpfungskraft, so war 
es immerhin auch ein Vermögen der Gestalten, aber nur eines, die Gestalten 
aufzunehmen. Wenn diese Art von Eigentümlichkeit den Besitzer zunächst 
beglückt, wie ja jede Kraft, selbst die Schaffungskraft, zuerst ihres Besitzers 
willen da ist, so bezieht sie sich doch auch auf andere Menschen, wie in zweiter 
Hinsicht jede Kraft, selbst die eigenste eines Menschen, nicht in ihm 
verschlossen bleiben kann, sondern auf andere übergeht. Es ist eine sehr falsche 
Behauptung, die man aber oft hört, daß jedes große Kunstwerk auf seine Zeit 
eine große Wirkung hervorbringen müsse, daß ferner das Werk, welches eine 
große Wirkung hervor bringt, auch ein großes Kunstwerk sei, und daß dort, wo 
bei einem Werke die Wirkung ausbleibt, von einer Kunst nicht geredet werden 
kann. Wenn irgend ein Teil der Menschheit, ein Volk, rein und gesund am Leibe 
und an der Seele ist, wenn seine Kräfte gleichmäßig entwickelt, nicht aber nach 
einer Seite unverhältnismäßig angespannt und tätig sind, so nimmt dieses Volk 
ein reines und wahres Kunstwerk treu und warm in sein Herz auf, wozu es 
keiner Gelehrsamkeit, sondern nur seiner schlichten Kräfte bedarf, die das Werk 
als ein ihnen Gleichartiges aufnehmen und hegen. Wenn aber die Begabungen 
eines Volkes, und seien sie noch so hoch, nach einer Richtung hin in weiten 
Räumen voraus eilen, wenn sie gar auf bloße Sinneslust oder auf Laster gerichtet 
sind, so müssen die Werke, welche eine große Wirkung hervor bringen sollen, 
auf jene Richtung, in der die Kräfte vorzugsweise tätig sind, hinzielen, oder sie 
müssen Sinneslust und Laster darstellen. Reine Werke sind einem solchen Volke 
ein Lremdes, es wendet sich von ihnen. Daher rührt die Erscheinung, daß edle 
Werke der Kunst ein Zeitalter rühren und begeistern können, und daß dann ein 
Volk kömmt, dem sie nicht mehr sprechen. Sie verhüllen ihr Haupt und harren 
bis andere Geschlechter an ihnen vorüber wandeln, die wieder reines Sinnes sind 
und zu ihnen empor blicken. Diesen lächeln sie und von diesen werden sie 
wieder wie herübergerettete Heiligtümer in Tempel gebracht. In entarteten 
Völkern blüht zuweilen, aber sehr selten, ein reines Werk wie ein vereinsamter 
Strahl hervor, es wird nicht beachtet und wird später von einem 
Menschenforscher entdeckt, wie jener Gerechte in Sodoma. Damit aber der 
Dienst der Kunst leichter werde, sind in jedem Zeitalter solche, denen ein 
tieferer Sinn für Kunstwerke gegeben ward, sie sehen mit klarerem Auge in ihre 
Teile, nehmen sie mit Wärme und Ereude in ihr Herz und übergeben sie so ihren 
Mitmenschen. Wenn man die Erschaffenden Götter nennt, so sind jene die 



Priester dieser Götter. Sie verzögern den Schritt des Unheiles, wenn der 
Kunstdienst zu verfallen beginnt, und sie tragen, wenn es nach der Finsternis 
wieder hell werden soll, die Leuchte voran. Wenn ich nun ein solcher war, wenn 
ich bestimmt war, durch Anschauung hoher Gestalten der Kunst und der 
Schöpfung, die mir ja immer mit freundlichen Augen zugewinkt haben, Freude 
in mein Herz zu sammeln, und Freude, Erkenntnis und Verehrung der Gestalten 
auf meine Mitmenschen zu übertragen, so war mir meine Staatslaufbahn in 
diesem Berufe wieder sehr hinderlich, und dürftige Spätblüten können den 
Sommer, dessen kräftige Lüfte und warme Sonne unbenutzt vorüber gingen, 
nicht ersetzen. Es ist traurig, daß man sich nicht so leicht den Weg, der der 
vorzüglichste in jedem Leben sein soll, wählen kann. Ich wiederhole, was wir oft 
gesagt haben und womit euer ehrwürdiger Vater auch übereinstimmt, daß der 
Mensch seinen Lebensweg seiner selbst willen zur vollständigen Erfüllung 
seiner Kräfte wählen soll. Dadurch dient er auch dem Ganzen am Besten, wie er 
nur immer dienen kann. Es wäre die schwerste Sünde, seinen Weg nur 
ausschließlich dazu zu wählen, wie man sich so oft ausdrückt, der Menschheit 
nützlich zu werden. Man gäbe sich selber auf und müßte in den meisten Fällen 
im eigentlichen Sinne sein Pfund vergraben. Aber was ist es mit der Wahl? 
Unsere gesellschaftlichen Verhältnisse sind so geworden, daß zur Befriedigung 
unserer stofflichen Bedürfniese ein sehr großer Aufwand gehört. Daher werden 
junge Leute, ehe sie sich selber bewußt werden, in Laufbahnen gebracht, die 
ihnen den Erwerb dessen, was sie zur Befriedigung der angeführten Bedürfnisse 
brauchen, sichern. Von einem Berufe ist da nicht die Rede. Das ist schlimm, sehr 
schlimm, und die Menschheit wird dadurch immer mehr eine Herde. Wo noch 
eine Wahl möglich ist, weil man nicht nach sogenanntem Broderwerbe 
auszugehen braucht, dort sollte man sich seiner Kräfte sehr klar bewußt werden, 
ehe man ihnen den Wirkungskreis zuteilt. Aber muß man nicht in der Jugend 
wählen, weil es sonst zu spät ist? Und kann man sich in der Jugend immer seiner 
Kraft bewußt werden? Es ist schwierig, und mögen, die beteiligt sind, darüber 
wachen, daß weniger leichtsinnig verfahren werde. Lasset uns über diesen 
Gegenstand abbrechen. Ich wollte euch das, was ich gesagt habe, sagen, ehe ich 
euch erzähle, wie ich mit den Angehörigen eurer künftigen Braut 
Zusammenhänge. Ich sagte es euch, damit ihr ungefähr den Stand beurteilen 
könnt, auf dem ich nun stehe. Wir wollen zur Fortsetzung eine andere Zeit 
bestimmen.« 

Nach diesen Worten ging das Gespräch auf andere Gegenstände über, wir 
machten dann auch einen Spaziergang, dem sich auch Gustav zugesellte. 




Der Rückblick 


Ohne daß ich eine nähere oder entferntere Aufforderung oder Bitte gemacht 
hätte, fuhr mein Gastfreund nach Verlauf eines Tages in seinen Mitteilungen fort. 
Er hatte gefragt, ob er eine Zeit in meinem Zimmer zubringen dürfe, und ich 
hatte es begreiflicher Weise bejaht. Wir saßen an einem angenehmen und stillen 
Feuer, das von sehr großen und dichten Buchenklötzen unterhalten wurde, er 
lehnte sich in seinem Polsterstuhle zurück und sagte: »Ich möchte, wenn es euch 
genehm ist, heute meine Mitteilungen an euch vollenden. Ich habe Sorge 
getragen, daß wir nicht gestört werden, ihr dürft nur sagen, ob ihr mich hören 
wollt.« 

»Ihr wißt, daß es mir nicht nur angenehm, sondern auch meine Pflicht ist«, 
antwortete ich. 

»Zuerst muß ich von mir erzählen«, begann er, »es dürfte so notwendig sein. 
Ich bin im Dorfe Dallkreuz in dem sogenannten Hinterwalde geboren worden. 
Ihr wißt, daß der Name Hinterwald nicht mehr so viel zu bedeuten hat, als er 
sagt. Einmal war er wie über die ganze Gegend, welche von unserem Strome als 
ein Gebilde von Hügeln nordwärts geht, auch über die Gründe von Dallkreuz 
verbreitet. Dallkreuz war damals nicht, und sein Entstehen mochte mit dem 
Aufschlagen von einigen Holzarbeiterhütten begonnen haben. Jetzt sind Felder, 
Wiesen und Weiden über das ganze Hügelland gebreitet, und einige Reste der 
alten Waldungen schauen ernst auf diese Gründe herab. Das Haus meines Vaters 
stand außerhalb des Ortes in der Nähe einiger anderer, war aber doch frei genug, 
um auf Wiesen, Felder, Gärten und im Süden auf ein sehr schönes blaues 
Waldband zu sehen. Als ich ein Knabe von zehn Jahren war, kannte ich alle 
Bäume und Gesträuche der Gegend und konnte sie nennen, ich kannte die 
vorzüglichsten Pflanzen und Gesteine, ich kannte alle Wege, wußte, wohin sie 
führten und war in allen benachbarten Orten schon gewesen, die sie berühren. 
Ich kannte alle Hunde von Dallkreuz, wußte, welche Farben sie hatten, wie sie 
hießen und wem sie gehörten. Ich liebte die Wiesen, die Felder, die Gesträuche, 
unser Haus außerordentlich, und unsere Kirchenglocken däuchten mir das 
Fieblichste und Anmutigste, was es nur auf Erden geben kann. Meine Eltern 
lebten in Frieden und Eintracht, ich hatte noch eine Schwester, welche meine 
Knabenfahrten mit mir machen mußte. Zu unserem Hause, das nur ein 
Erdgeschoß hatte, welches aber schneeweiß war und weithin in dem Grün 
leuchtete, gehörten Wiesen, Felder und Wäldchen. Der Vater ließ aber das durch 


Knechte verwalten, er selber trieb einen Handel mit Flachs und Linnen, der ihn 
auf vielfache Reisen führte. Ich wurde, da ich noch ein Kind war, zu dem Erben 
dieser Dinge bestimmt, sollte aber vorher auf einer Lehranstalt die notwendige 
Ausbildung bekommen. Der Vater hatte, als dessen Eltern, die ich nur wenig 
gekannt hatte, gestorben waren, keine Verwandten mehr. Meine Mutter, die der 
Vater von ferne her geholt hatte, hatte noch einen Bruder, der aber mit ihr, weil 
sie als von einem wohlhabenden Hause stammend eine Verbindung unter ihrem 
Stande, wie er sich ausdrückte, geschlossen hatte, zerfallen war und durch nichts 
versöhnt werden konnte. Wir wußten nichts von ihm, man vermied es, seiner 
Erwähnung zu tun, und oft in einem ganzen Jahre wurde sein Name nicht 
genannt. Die Zustände meines Vaters aber blühten empor, und er war fast der 
Angesehenste in der Gegend. In dem Jahre, nach dessen Ende ich in die 
Lehranstalt abgehen sollte, trafen mehrere Unglücksfälle ein. Hagelschaden 
verwüstete die Felder, ein Teil des Gebäudes brannte ab, und als das alles wieder 
hergestellt und in das Geleise gebracht worden war, starb der Vater eines 
plötzlichen, unvorhergesehenen Todes. Ein lässiger Vormund, hinterlistige 
Handelsfreunde, welche zweifelhafte Forderungen stellten, und ein 
unglücklicher Prozeß, der daraus entsprang, brachten für die Mutter eine Lage 
herbei, in welcher sie mit Sorgen für unsere Zukunft zu kämpfen hatte. Sie war, 
da man endlich alles zur Ruhe gebracht hatte, auf das Notdürftigste beschränkt. 
Ich mußte im Herbste das geliebte Haus, das geliebte Tal und die geliebten 
Angehörigen verlassen. Mit ärmlicher Ausstattung ging ich an der Hand eines 
größeren Schülers zu Fuß den ziemlich weiten Weg in die Lehranstalt. Dort 
gehörte ich zu den Dürftigsten. Aber die Mutter sandte das, was sie senden 
konnte, so genau und zu rechter Zeit, daß ich nie viel, aber doch das zum 
Bestehen Nötige hatte. Es war an der Anstalt Sitte, daß die Knaben in den 
höheren Abteilungen denen in den niedreren außerordentlichen Unterricht 
erteilten und dafür ein Entgelt bekamen. Da ich einer der besten Schüler war, so 
wurden mir in meinem vierten Lehrjahre schon einige Knaben zum Unterrichten 
zugeteilt, und ich konnte der Mutter die Auslagen für mich erleichtern. Nach 
zwei Jahren erwarb ich mir bereits so viel, daß ich meinen ganzen Unterhalt 
selbst bestreiten konnte. Jede Jahresferien brachte ich bei der Mutter und 
Schwester in dem weißen Hause zu. Von dem Antreten des Hauses als Erbschaft 
war nun keine Rede mehr. Ich dachte, ich werde mir durch meine Kenntnisse 
eine Stellung verschaffen und das Haus und den Gmndbesitz einmal als 
Notpfennig der Schwester überlassen. So war die Zeit heran gekommen, in 
welcher ich mich für einen Lebensberuf entscheiden mußte. Die damals übliche 



Vorbereitungsschule, die ich eben zurückgelegt hatte, führte nur zu einigen 
Lebensstellungen und machte zu andern eher untauglich als tauglich. Ich 
entschloß mich für den Staatsdienst, weil mir die andern Stufen, zu denen ich 
von meinen jetzigen Kenntnissen emporsteigen konnte, noch weniger zusagten. 
Meine Mutter konnte mir mit keinem Rate beistehen. Ich hatte mir ein kleines 
Sümmchen durch außerordentliche Sparsamkeit zusammengelegt. Mit diesem 
und tausend Segenswünschen der Mutter versehen und mit den Abschiedstränen 
der geliebten Schwester benetzt begab ich mich auf die Reise in die Stadt. Zu 
Fuße wanderte ich durch unser Tal hinaus, und suchte durch allerlei 
Betrachtungen die Tränen zu ersticken, welche mir immer in die Augen steigen 
wollten. Als unsere Wäldergestalten hinter mir lagen, als die Herbstsonne schon 
auf ganz andere Felder schien, als ich durch meine Jugend hindurch gesehen 
hatte, wurde mein Gemüt nach und nach leichter, und ich durfte nicht mehr 
fürchten, daß mir jeder, der mir begegnete, ansehen könne, daß mir das Weinen 
so nahe sei. Die Entschlossenheit, welche mir eingegeben hatte, in die große 
Stadt zu gehen und dort mein Heil in dem Berufe eines Staatsdieners zu suchen, 
ließ mich immer fester und rascher meinen Weg verfolgen und tausend 
glänzende Schlösser in die Luft bauen. Als ich an jenem Rande angekommen 
war, wo unser höheres Land in großen Absätzen gegen den Strom hinabgeht und 
ganz andere Gestaltungen anfangen, sah ich noch einmal um, segnete das 
Mutterherz, das nun beinahe schon eine Tagereise weit hinter mir lag, streichelte 
gleichsam mit den Fingern die schönen, langwimperigen Augenlider der 
Schwester, die immer etwas blaß aussah, segnete unser weißes Haus mit dem 
roten Dache, segnete all die Felder und Wäldchen, die hinter mir lagen und die 
ich durchwandelt hatte, und stieg, nun wirklich schwere Tränen in den Augen 
tragend, in den tiefen Weg hinunter, welcher damals unter hohem Laubdache 
hingehend einen der Pässe ausmachte, die das rauhere Oberland mit dem tiefen 
Stromlande verbinden. Ich konnte nun, nachdem ich drei Schritte gemacht hatte, 
die Gestaltungen meines Geburtslandes nicht mehr sehen, nur sein Rand war 
alles, was meine Augen erreichen konnten und was mich noch lange begleiten 
würde. Ganz andere Bildungen lagen vor mir. Es war mir, ich müsse umkehren, 
um nur noch einmal zurück schauen zu können. Ich tat es aber nicht, weil ich 
mich vor mir selber schämte, und ich ging beeiligten Schrittes den Weg hinunter 
und immer tiefer hinunter. Ich durfte auch nichts verzögern, wenn ich vor 
Einbruch der Nacht noch zu dem Strome hinunter gelangen wollte, auf dem 
mich am andern Morgen ein Schiff weiter tragen sollte. Die herbstliche 
Abendsonne spielte durch die Zweige, manche Kohlmeise ließ einen Ruf 



erschallen, wie ihn die hatten erschallen lassen, welche jetzt noch in meinen 
heimatlichen Bergwäldchen verweilten, mancher Fuhrmann, mancher Wanderer 
begegnete mir, ich ging mit ernstem Herzen weiter, und als die Sonne 
untergegangen war, hörte ich das Rauschen des Stromes, der mir nun so wichtig 
geworden war, und sah sein goldenes abendliches Glänzen.« 

»Ich vergesse mich«, unterbrach sich hier mein Gastfreund, »und erzähle euch 
Dinge, die nicht wichtig sind; aber es gibt Erinnerungen, die, wie unbedeutende 
Gegenstände sie auch für Andere betreffen, doch für den Eigentümer im 
höchsten Alter so kräftig dastehen, als ob sie die größte Schönheit der 
Vergangenheit enthielten.« 

»Ich bitte euch«, entgegnete ich, »fahret so fort und entzieht mir nicht die 
Bilder, die euch aus früheren Zeiten übrig sind, sie gehen schöner in das Gemüt 
und verbinden leichter, was verbunden werden soll, als wenn von dem 
lebendigen Leben ein flacher Schatten gegeben werden sollte. Auch ist meine 
Zeit, wenn anders die eurige nicht strenger zugemessen ist, kein Hindernis, daß 
ihr mir irgend etwas vorenthalten solltet.« 

»Meine Zeit«, antwortete er, »ist entweder so gemessen, daß ich nichts 
Anderes tun sollte, als auf mein Ende sehen, oder daß ich über sie verfügen 
kann, wie ich will; denn was sollte ein so alter Mann noch Ausschließliches zu 
tun haben? Er mag für die paar Stunden, die ihm übrig sind, noch Blumen 
zurecht legen, wie er will. Ich tue ja eigentlich hier auf dieser Besitzung nichts 
anders. Auch dürfte das, was ich euch sagen will, für euch nicht ganz unwichtig 
sein, wie sich wohl in der Folge zeigen wird. Ich fahre daher fort, wie sich oben 
unter den Worten die Erzählung gibt.« 

»Die Nacht verbrachte ich in gutem Schlummer, und der erste Morgen sah 
mich auf einem jener rohen, kleinen Schiffe, wie sie damals mit verschiedenen 
Gütern beladen unsern Strom abwärts befuhren, und auch Menschen mit sich 
nahmen. Mehrere junge Leute, die entweder ganz gleichen oder ähnlichen Beruf 
mit mir verfolgten, standen auf dem Verdecke und legten sogar manches Mal 
Hand an die Ruder, da unser Schiff auf dem breiten, rauschenden Strome sich 
abwärts bewegte und die kleine Stadt, die uns Nachtherberge gegeben hatte, sich 
aus den Morgennebeln ringend unsern Augen immer weiter und weiter zurück 
trat. Manches Lied, mancher Spruch, der aus der Schar meiner Begleiter 
hervortrat, machte seine Wirkung auf mich, und ich wurde stärker und 
entschlossener.« 

»Als am Abende des zweiten Tages unserer Wasserfahrt der hohe schlanke 
Turm der Stadt, deren Miteinwohner ich nun werden sollte, gleichsam luftig blau 



unter den Gebüschen der Ufer sichtbar wurde, als man sich rief und das Zeichen 
sich zeigte, das man nun nach Verlauf von etwas mehr als einer Stunde erreichen 
werde, wollte mir das Herz im Busen wieder unruhiger pochen. Dieses Merkmal 
vergangener Menschenalter, dachte ich, welches so viele große und gewaltige 
Schicksale gesehen hatte, wird nun auch auf dein kleines Geschick herabsehen, 
es mag sich nun gut oder übel abspinnen, und wird, wenn es längstens 
abgelaufen ist, wieder auf Andere schauen. Wir fuhren rascher zu, weil alles 
hoffnungsvoll die Ruder führte, die Entschloßneren sangen ein Lied, und ehe 
noch die Stunde um war, legte unser Schiff an der steinernen Einfassung des 
Flusses im Angesichte sehr großer Häuser an. Ein älterer Schüler, der schon zwei 
Jahre in der Stadt zugebracht hatte und jetzt von den bei seinen Ehern verlebten 
Ferien zurückkehrte, erbot sich, mir einen Gasthof zur Unterkunft zu zeigen und 
mir morgen zur Auffindung eines Wohnzimmerchens für mich behilflich zu sein. 
Ich nahm es dankbar an. Unter dem Torwege des Gasthofes, in den er mich 
geführt hatte, nahm er Abschied von mir und versprach, mich morgen mit 
Tagesanbruch zu besuchen. Er hielt Wort, ehe ich angekleidet war, stand er 
schon in meinem Zimmer, und ehe die Sonne den Mittag erreichte, waren meine 
Sachen schon in einem Mietzimmerchen, das wir für mich gefunden hatten, 
untergebracht. Er verabschiedete sich und suchte seine wohlbekannten Kreise 
auf. Ich habe ihn später sehen mehr gesehen, da uns nur die Schiffahrt 
zusammengebracht hatte und da seine Laufbahn eine ganz andere war als die 
meine. Als ich von meinem Stübchen ausging, die Stadt zu betrachten, befiel 
mich wieder eine sehr große Bangigkeit. Diese ungeheure Wildnis von Mauern 
und Dächern, dieses unermeßliche Gewimmel von Menschen, die sich alle fremd 
sind und an einander vorübereilen, die Unmöglichkeit, wenn ich einige Gassen 
weit gegangen war, mich zurecht zu finden, und die Notwendigkeit, wenn ich 
nach Hause wollte, mich Schritt für Schritt durchfragen zu müssen, wirkte sehr 
niederdrückend auf mich, der ich bisher immer in einer Familie gelebt hatte und 
stets an Orten gewesen war, in denen ich alle Häuser und Menschen kannte. Ich 
ging zu dem Vorstande der Rechtsschule, um mich für die Vorbereitungsjahre 
zum Staatsdienste einschreiben zu lassen. Er nahm mich meiner trefflichen 
Zeugnisse willen sehr gut auf und ermahnte mich, durch die große Stadt mich 
von meinem Fleiße nicht abbringen zu lassen. Ach Gott, die große Stadt war für 
mich bei meinen so kargen Mitteln nichts als ein Wald, dessen Bäume auf mich 
keine Beziehung haben, und sie trieb mich durch ihre Fremdartigkeit eher zum 
Fleiße an, als daß sie mich abgehalten hätte. Am Tage der Eröffnung des 
Unterrichtes ging ich, der ich nun doch schon einige auf mich bezügliche Wege 



wußte, in die hohe Schule. Dort wogte ein großes Gewimmel durch einander. 
Alle Fächer wurden hier gelehrt, und für alle Fächer fanden sich Schüler. Die 
meisten sahen sehr begabt, gebildet und behende aus, so daß ich wieder im 
Glauben an meine nur geringen Kräfte zu zagen anfing, hier gleichen Schritt 
halten zu können. Ich begab mich in den Lehrsaal, in den ich gehörte, und setzte 
mich auf einen der mittleren Plätze. Die Lehrstunde begann und ging vorüber, so 
wie nun viele nach und nach begannen und vorüber gingen. Sie und die ganze 
Stadt hatten noch immer etwas Ungewöhnliches für mich. Das Liebste war mir, 
in meinem Stübchen zu sitzen, an meine Vergangenheit zu denken und sehr 
lange Briefe an meine Mutter zu schreiben.« 

»Als einige Zeit verflossen war, wuchs mir Mut und Kraft im Herzen. Unser 
Lehrer, ein würdiger Rat in der Rechtsversammlung der Schule, lehrte fragend. 
Ich schrieb getreulich seine Lehren in meine Hefte. Als schon eine große Zahl 
meiner Mitschüler gefragt worden war, als endlich die Reihe auch mich 
getroffen hatte, erkannte ich, daß ich Vielen, die mich an Kleidern und äußerem 
Benehmen übertrafen, in unserem Lehrfache nicht nachstehe, sondern einer 
großen Zahl vor sei. Dies lehrte mich nach und nach die mir bisher fremd 
gebliebenen Verhältnisse der Stadt würdigen, und sie wurden mir immer mehr 
und mehr vertraut. Einige Schüler hatte ich schon früher gekannt, da sie vor mir 
von der nehmlichen Lehranstalt, in der ich bisher gewesen war, hieher 
übergetreten waren; andere lernte ich noch kennen. Als meine Barschaft, mit der 
ich sehr strenge Haus hielt, sich schon sichtlich zu verringern begann, wurde ich 
von einem meiner Mitschüler, der mein Nachbar auf der Schulbank war und aus 
meinem Munde gehört hatte, daß ich früher Unterricht gegeben habe, 
aufgefordert, seine zwei kleinen Schwestern zu unterrichten. Wir hatten durch 
die tägliche Berührung eine Art Freundschaft geschlossen und waren einander 
geneigt. Als er daher zu Hause gehört hatte, daß man für die zwei kleinen 
Mädchen einen Lehrer suche, schlug er mich vor und erzählte mir auch von der 
Sache. Die Eltern wollten mich sehen, er führte mich zu ihnen und ich wurde 
angenommen. Auch hatten die Schritte, welche ich selber nach meiner 
Berechnung der Dinge getan hatte, um durch Erteilung von Unterricht einen 
Erwerb zu bekommen, Erfolg. Sie hatten zwar keinen bedeutenden, auf einen 
solchen hatte ich nicht gerechnet, aber sie hatten doch einen. So war das in 
Erfüllung gegangen, was ich durch meine Umsiedlung in die große Stadt 
angestrebt hatte. Ich lebte jetzt sorgenfrei, hatte in dem Hause meines Freundes, 
in welches ich öfter geladen wurde, eine Gattung Familienumgang und konnte 
mit allem Eifer der Erlernung meines Faches mich widmen.« 



»In den ersten Ferien besuchte ich die Mutter und Schwester. Ich hatte die 
besten Zeugnisse in meinem Koffer und konnte ihnen von meinen sehr guten 
anderweitigen Erfolgen erzählen; denn gegen das Ende des Schuljahres hatten 
sich diese sehr gebessert. Mit ganz anderem Herzen als vor einem Jahre konnte 
ich nach dem Ende der Ferien das mütterliche Haus verlassen, und die Reise in 
die Stadt antreten.« 

»Nach dem zweiten Jahre konnte ich die Meinigen nicht mehr besuchen. Ich 
war in der Stadt bekannt geworden, die Art, wie ich Kinder unterrichtete, sagte 
vielen Familien zu, man suchte mich und gab mir auch einen größeren Lohn. Ich 
konnte mir dadurch mehr erwerben, legte mir stets etwas als Sparpfennig zurück 
und hatte bei der Freudigkeit meines Gemütes über diesen Fortgang Kraft genug, 
neben meinem Fache auch noch meine Lieblingswissenschaften Mathematik und 
Naturlehre zu betreiben. Nur das Einzige war störend, daß die Familien, bei 
denen ich Unterricht gab, nicht gerne sahen, daß ich durch eine Reise den 
Unterricht unterbreche. Es war diese Forderung eine begreifliche, ich blieb mit 
den Meinigen in einem lebhafteren Briefwechsel als früher und verabredete mit 
ihnen, daß ich nicht eher als nach Beendigung meines Lehrganges sie wieder 
besuchen, dann aber einige Monate bei ihnen bleiben wolle. Hiemit waren auch 
die, in deren Dienste ich stand, zufrieden.« 

»Die Stadt, welche mir Anfangs so unheimlich gewesen war, wurde mir 
immer lieber. Ich gewöhnte mich daran, immer fremde Menschen in den Gassen 
und auf den Plätzen zu sehen und darunter nur selten einem Bekannten zu 
begegnen; es erschien mir dieses so weltbürgerlich, und wie es früher mein 
Gemüt niedergedrückt hatte, so stählte es jetzt dasselbe. Einen schönen Einfluß 
übten auf mich die großen wissenschaftlichen und Kunsthilfsmittel, welche die 
Stadt besitzt. 

Ich besuchte die Büchersammlungen, die der Gemälde, ich ging gerne in das 
Schauspiel und hörte gute Musik. Es lebte von jeher ein großer Eifer für 
wissenschaftliche Bestrebungen in mir, und ich konnte demselben jetzt bei der 
Heiterkeit meiner Lage Nahrung geben. Was ich bedurfte und was ich durch 
meine Mittel mir nicht hätte anschaffen können, fand ich in den Sammlungen. 
Da ich den sogenannten Vergnügungen nicht nachging, sondern in meinen 
Bestrebungen mein Vergnügen fand, so hatte ich Zeit genug, und weil ich gesund 
und stark war, reichte auch meine Kraft aus. In hohem Maße befriedigten mich 
einige schöne Gebäude, besonders Kirchen, dann Bildsäulen und Gemälde. Ich 
brachte manchen Tag damit zu, mich in die Betrachtung der kleinsten Teile 
dieser Dinge zu vertiefen. Auch hatte ich manche Familien kennen gelernt, 



wurde bei ihnen aufgenommen und bildete nach und nach meinen Umgang mit 
Menschen etwas mehr heraus.« 

»Da ich in dem zweiten Jahre meiner Lernzeit war, vermählte sich meine 
Schwester. Ich hatte ihren jetzigen Gatten schon früher gekannt. Er war ein sehr 
guter Mann, hatte keine Leidenschaften, keine Übeln Gewohnheiten, war 
häuslich sogar auch tätig, hatte eine angenehme Körpererscheinung, war aber 
sonst nichts mehr. Diese Vermählung hatte mir keine Freude und kein Leid 
gemacht. Da ich meine Schwester so liebte, so war mir stets, daß sie nie einen 
andern Mann als den allerherrlichsten bekommen solle. Dies war nun wohl nicht 
der Fall. Die Mutter schrieb mir, daß mein Schwager seine Gattin sehr verehre, 
daß er lange und treu um sie geworben und endlich ihr Herz gewonnen habe. Sie 
wohnen in unserem Hause, und von da aus treibe er still und emsig sein kleines 
Handelsgeschäft, das sie nähre. Ich schrieb einen Brief entgegen, worin ich den 
Vermählten Glück und Segen wünschte und den Schwager bat, seine Gattin sehr 
zu lieben, zu schonen und zu ehren; denn ich glaube, daß sie es verdiene. Die 
Antworten versprachen alles, so wie die folgenden Briefe immer den Stempel 
eines stillen häuslichen Friedens trugen.« 

»In diesen Verhältnissen kam die Zeit heran, da ich mit den letzten Prüfungen 
meine Vörbereitungsjahre beendigt hatte. Ich richtete eben mein Reisegepäcke 
zusammen, um der Verabredung gemäß nach langer Trennung die Meinigen 
wieder zu sehen, als ein Brief von der Hand der Schwester kam, dessen Inneres 
häufige Tränenspuren zeigte und der mir sagte, daß unsere Mutter gestorben sei. 
Sie war vor einiger Zeit krank geworden, man hielt das Übel nicht für gefährlich, 
und da man mich in der Vorbereitung zu meinen letzten Prüfungen wußte, so 
wollte man mir, um mich nicht zu stören, keine Meldung von der Krankheit 
zukommen lassen. So zog es sich durch zehn Tage hin, von wo es sich rasch 
verschlimmerte, und ehe man es sich versah, mit dem Tode endigte. Man konnte 
mir nur mehr diesen melden. Ich raffte sofort alles zusammen, was zu einer 
Reise nötig schien, schrieb zwei Zeilen an einen Freund, worin ich ihn bat, die 
Sache meinen Bekannten, die ich ihm bezeichnete, zu melden und mich zu 
entschuldigen, daß ich ohne Abschied abreise. 

Hierauf ging ich auf die Post und ließ mich einschreiben. Zwei Stunden 
darnach saß ich schon in dem Wagen, und obwohl wir in der Nacht wie am Tage 
fuhren, obwohl ich von der letzten Post aus, an der der Weg nach meiner Heimat 
ablenkte, eigene Pferde nahm und mittelst Wechsels derselben unaufhörlich 
fortfuhr, so kam ich doch zu spät, um die irdische Hülle meiner Mutter noch 
einmal sehen zu können. Sie ruhte bereits im Grabe. Nur in ihren Kleidern, in 



Geräten, im Arbeitszeuge, das auf ihrem Tischchen lag, sah ich die Spuren ihres 
Daseins. Ich warf mich in eine Lehnbank und wollte in Tränen vergehen. Es war 
der erste große Verlust, den ich erlitten hatte. Zur Zeit des Todes des Vaters war 
ich zu jung gewesen, um ihn recht empfinden zu können. Obwohl der erste 
Schmerz unsäglich heiß gewesen war und ich geglaubt hatte, ihn nicht überleben 
zu können, so verminderte er sich wider meinen Willen von Tag zu Tag immer 
mehr, bis er zu einem Schatten wurde und ich mir nach Verlauf von einigen 
Jahren keine Vorstellung mehr von dem Vater machen konnte. Jetzt war es 
anders. Ich hatte mich daran gewöhnt, die Mutter als das Bild der größten 
häuslichen Reinheit zu betrachten, als das Bild des Duldens, der Sanftmut, des 
Ordnens und des Bestehens. So war sie ein Mittelpunkt für unser Denken 
geworden, und mir kam fast nicht zu Sinne, daß das je einmal anders werden 
könne. Jetzt wußte ich erst, wie sehr wir sie liebten. Sie, die nie gefordert hatte, 
die nie auf sich irgend eine Beziehung gemacht hatte, die geräuschlos immer 
gegeben hatte, die jedes Schicksal als eine Fügung des Himmels empfangen 
hatte und die in ruhigem Glauben ihre Kinder der Zukunft anvertraut hatte, war 
nicht mehr. Unter der Decke der Schollen schlummerte ihr Herz, das dort 
vielleicht so ergebungsvoll schlummerte, wie es sonst in der Kammer unter der 
Hülle seiner weißen Decke geschlummert hatte. Die Schwester war wie ein 
Schatten, sie wollte mich trösten, und ich wußte nicht, ob sie des Trostes nicht 
noch bedürftiger wäre als ich. Der Gatte meiner Schwester war in einer gewissen 
Ergebung, er war stille und ging an die Beschäftigungen seines Berufes. Ich ließ 
mir nach einer Zeit das frische Grab der Mutter zeigen, weinte dort meine Seele 
aus und betete für sie zu dem Herrn des Himmels. Da ich in das Haus 
zurückgekehrt war, besuchte ich alle Räume, in denen sie zuletzt geweilt hatte, 
besonders ihr eigenes Stübchen, in welchem man alles gelassen hatte, wie es bei 
ihrer Erkrankung gewesen war. Der Schwager und die Schwester boten mir an 
und baten mich, eine Zeit bei ihnen zu verweilen. Ich nahm es an. In dem 
hinteren Teile des Hauses, den ich immer am meisten geliebt hatte, war schon 
vor der Erkrankung der Mutter ein Zimmer für mich, größtenteils durch ihre 
Hände, hergerichtet worden. Dieses Zimmer bezog ich und packte darin meinen 
Koffer aus. Seine zwei Fenster gingen in den Garten, die weißen 
Fenstervorhänge hatte noch die Mutter geordnet, und das Linnen des Bettes war 
durch ihre vorsorglichen Finger gleichgestrichen worden. Ich getraute mir kaum, 
etwas zu berühren, um es nicht zu zerstören. Ich blieb sehr lange unbeweglich in 
dem Zimmer sitzen. Dann ging ich wieder durch das ganze Haus. Es schien mir 
gar nicht, als ob es das wäre, in welchem ich die Tage meiner Kindheit verlebt 



hatte. Es erschien mir so groß und fremd. Die Wohnung, welche sich meine 
Schwester und ihr Gatte darin eingerichtet hatten, war früher nicht da gewesen, 
dafür war das Gemach für Vater und Mutter, das immer, auch nach seinem Tode, 
noch bestanden war, verschwunden, ebenso fand ich das Zimmer für uns Kinder 
nicht mehr, welches ich in allen Ferien, die ich zu Hause zugebracht hatte, noch 
in dem Zustande aus unserer früheren Zeit her gesehen hatte. Es war eben eine 
neue Haushaltung in dem Gebäude eingerichtet worden. Unter dem Dache 
angekommen, sah ich, daß man schadhafte Stellen des Daches ausgebessert 
hatte, daß man neue Ziegel genommen hatte und daß an den Kanten, wo sich 
früher die Rundziegel befunden hatten, die neue Art der Verklebung durch 
Mörtel angewendet worden war. Dies alles tat mir wehe, obwohl es natürlich 
war, und obwohl ich es zu einer andern Zeit kaum beachtet haben würde. Jetzt 
aber war mein Gemüt durch den Schmerz erregt, und jetzt schien es mir, als ob 
man alles Alte, auch die Mutter, aus dem Hause hinaus gedrängt hätte.« 

»Ich lebte von jetzt an still in dem Zimmer, las, schrieb, ging täglich auf das 
Grab der Mutter, besuchte die Felder und manches Wäldchen, hielt mich aber 
von den Menschen ferne, weil sie immer von meinem Verluste redeten und mit 
den Worten in ihm stets wühlten. Das Haus war auch sehr stille. Die Vermählten 
hatten noch keine Kinder, mein Schwager, dessen Wesen friedlich und einfach 
war, befand sich größten teils außer Hause, die Schwester besorgte mit der 
einzigen Magd, die sie hatte, die häuslichen Geschäfte, und wenn die 
Abenddämmerung kam, wurde die Tür, die gegen die Straße ging, mit den 
eisernen Stangen von Innen verriegelt, und nur die in den Garten führende blieb 
offen, bis die Stunde zum Schlafen kam, wo sie dann auch die Schwester mit 
eigenen Händen schloß. Das häusliche Glück der zwei Ehegatten schien fest 
gegründet zu sein, das war eine Linderung für meine Wunde, und ich verzieh 
dem Schwager, daß er nicht ein Mann war, der durch hohe Begabung und den 
Schwung seiner Seele die Schwester zu einem himmlischen Glücke 
emporgeführt hatte.« 

»So vergingen mehrere Wochen. Vor meiner Abreise ging ich noch in unser 
Gerichtsamt, verzichtete dort für meine Schwester auf jeden Erbanspruch des 
von unsern Eltern hinterlassenen Besitztumes und ließ meine Rechte auf die 
Schwester überschreiben. So war den beiden Gatten das Dasein, so lange es 
ihnen der Himmel verlieh, gesichert; ich hatte als Erbteil den Unterricht 
bekommen und hoffte durch das, was er mir an Kenntnissen eingebracht hatte 
und was ich mir noch erwerben wollte, den Unterhalt meines Lebens schon zu 
decken. Hierauf reiste ich, von dem Danke und von den wärmsten Wünschen für 



mein Wohl von der Schwester und dem Schwager begleitet, wieder in die Stadt 
ab.« 

»In derselben begann ich jetzt ein sehr zurückgezogenes Leben zu führen. Ich 
hatte mir so viel erspart, daß ich nur einen kleinen Teil meiner Zeit zum 
Unterrichtgeben verwenden mußte. Die übrige wendete ich für mich an und 
verlegte mich auf Naturwissenschaften, auf Geschichte und 
Staatswissenschaften. Meinen eigentlichen Beruf ließ ich etwas außer Acht. Die 
Wissenschaften und die Kunst, deren Vergnügen ich nie entsagte, füllten mein 
Herz aus. Ich suchte jetzt weniger als je die Gesellschaft von Menschen auf. Die 
Notwendigkeit, die Zeit der Vorbereitung zu meinem Berufe recht zu benutzen 
und mir außerdem noch meinen Lebensunterhalt zu erwerben, hatte mich schon 
in früheren Jahren fast nur auf mich allein zurückgewiesen, und ich setzte jetzt 
dies Leben fort.« 

»Allein es dauerte nicht lange in dieser Art. Schon nach einem halben Jahre, 
als ich das Grab der Mutter verlassen hatte kam mir von meinem Schwager die 
Nachricht zu, daß zu den zwei Gräbern des Vaters und der Mutter auf unserer 
Familienbegräbnisstätte ein drittes Grab gekommen sei, das meiner Schwester. 
Sie hatte sich seit dem Tode der Mutter nicht recht erholt, und eine unversehene 
Verkühlung raffte sie dahin. Der Schwager schrieb mir, und wie ich sah, in 
aufrichtigem Kummer, daß er nun ganz verlassen sei, daß er keine Freude mehr 
habe, daß er einsam sein Leben zubringen wolle, daß er wohl von der 
Verewigten zum Erben eingesetzt worden sei, daß er aber gerne mit mir teilen 
wolle, er habe kein Kind, seine einzige Freude liege im Grabe, er achte nicht 
mehr viel auf Besitzungen, sein Stückchen Brod, welches für sein einfaches 
Leben recht klein sein dürfe, werde er für die Zeit schon finden, die er noch 
zubringen müsse, ehe er zu Kornelien gehen könne. Da der Mann meine 
Schwester sehr geliebt hatte, da ihre Briefe an mich immer von ihrem Glücke 
erzählten, gönnte ich ihm das kleine Besitztum und schrieb ihm zurück, daß ich 
keine Ansprüche erhebe und daß er das Hinterlassene ungeteilt genießen möge. 
Er dankte mir, ich sah aber aus seinem Briefe, daß er über das Geschenk eben 
keine sonderliche Freude habe.« 

»Ich zog mich nun noch mehr zurück, und mein Leben war sehr trübe. Ich 
zeichnete viel, ich bildete zuweilen auch etwas in Ton und suchte sogar manches 
in Farben darzustellen. Nach einiger Zeit kam mir von befreundeter Hand der 
Antrag, daß ich bei einer gebildeten und wohlhabenden Familie wohnen möchte, 
daß ich einen Teil des Unterrichtes eines Knaben, der in der Familie sei, gegen 
vorteilhafte Bedingungen übernehmen möchte, worunter auch die war, daß ich 



nicht gebunden sei, daß ich öfter abwesend sein und zum Teile sogar kleine 
Reisen machen könne. In der Verödung, in der ich mich befand, hatte die 
Aussicht auf ein Familienleben eine Art Anziehung für mich, und ich nahm den 
Antrag unter der Bedingung an, daß ich die Freiheit haben müsse, in jedem 
Augenblicke das Verhältnis wieder auflösen zu können. Die Bedingung wurde 
zugestanden, ich packte meine Sachen, und nach drei Tagen fuhr ich in der 
Richtung nach dem Landsitze der Familie ab. Dieser Sitz war ein angenehmes 
Haus in der Nähe großer Meiereien, die einem Grafen gehörten. Das Haus war 
beinahe zwei Tagereisen von der Stadt entfernt. Es war sehr geräumig, hatte eine 
sonnige Lage, liebliche Rasenplätze um sich und hing mit einem großen Garten 
zusammen, in dem teils Gemüse, teils Obst, teils Blumen gezogen wurden. Der 
Besitzer des Hauses war ein Mann, der von reichlichen Renten lebte, sonst aber 
kein Amt noch irgend eine andere Beschäftigung zum Gelderwerb hatte. So war 
er mir geschildert worden, mit dem Beifügen, daß er ein sehr guter Mann sei, mit 
dem sich jedermann vertrage, daß er eine treffliche, sorgsame Frau habe und daß 
außer dem Knaben nur noch ein halberwachsenes Mädchen da sei. Diese Dinge 
waren es auch vorzüglich, welche mich zur Annahme bestimmt hatten. Mein 
Name sei der Familie in einem Hause genannt worden, mit dem sie in sehr 
inniger Beziehung stand, und ich sei sehr empfohlen worden. Man hatte mir auf 
die letzte Post einen Wagen entgegen gesandt. Es war ein schöner Nachmittag, 
als ich in Heinbach, das war der Name des Hauses, einfuhr. Wir hielten unter 
einem hohen Torwege, zwei Diener kamen die Treppe herab, um meine Sachen 
in Empfang zu nehmen und mir mein Zimmer zu zeigen. Als ich noch im Wagen 
mit Herausnehmen von ein paar Büchern und andern Kleinigkeiten beschäftigt 
war, kam auch der Herr des Hauses herunter, begrüßte mich artig und führte 
mich selber in meine Wohnung, die aus zwei freundlichen Zimmern bestand. Er 
sagte, ich möge mich hier zurecht richten, möge hiebei nur meine 
Bequemlichkeit vor Augen haben, ein Diener sei angewiesen, meine Befehle zu 
vollziehen, und wenn ich fertig sei und etwa heute noch wünsche, mit seiner 
Gattin zu sprechen, so möge ich klingeln, der Diener werde mich zu ihr führen. 
Hierauf verließ er mich unter höflichem Abschiede. Der Mann gefiel mir sehr 
wohl. Ich entledigte mich meiner staubigen Kleider, reinigte mich, legte nur das 
Notwendigste in meinem Zimmer in Ordnung, kleidete mich dann 
besuchsgemäß an und ließ die Frau des Hauses fragen, ob ich bei ihr erscheinen 
dürfe. Sie sendete eine bejahende Antwort. Ich wurde über einen Gang geführt, 
in welchem allerlei Bilder hingen, wir traten in einen Vorsaal und von dem in das 
Zimmer der Frau. Es war ein großes Zimmer mit drei Fenstern, an welches ein 



niedliches Gemach stieß. In diesem Zimmer waren heitere Geräte, einige Bilder, 
und die Nachmittagssonne war durch sanfte Vorhänge gedämpft. Die Frau saß an 
einem großen Tische, zu ihren Füßen spielte ein Knabe, und seitwärts an einem 
kleinen Tischchen saß ein Mädchen und hatte ein Buch vor sich. Es schien, es 
habe vorgelesen. Die Frau stand auf und ging mir entgegen. Sie war sehr schön, 
noch ziemlich jung, und was mir am meisten auffiel war, daß sie sehr schöne 
braune Haare, aber tief dunkle, große schwarze Augen hatte. Ich erschrak ein 
wenig, wußte aber nicht warum. Mit einer Freundlichkeit, die mein Zutrauen 
gewann, hieß sie mich einen Platz nehmen, und als ich dies getan hatte, nannte 
sie meinen Vor- und Familiennamen, hieß mich beinahe herzlich willkommen 
und sagte, daß sie sich schon sehr gesehnt habe, mich unter ihrem Dache zu 
sehen.« 

»>Alfred<, rief sie, >komm und küsse diesem Herrn die Hand!<« 

»Der Knabe, welcher bisher neben ihr gespielt hatte, stand auf, trat vor mich, 
küßte mir die Hand und sagte: >Sei willkommen!<« 

»>Sei auch du willkommen<, erwiderte ich und drückte ein wenig das 
Händchen des Knaben. Er hatte ein sehr rosiges Angesicht, ebenfalls braune 
Haare wie die Mutter, aber dunkelblaue Augen, wie ich sie an dem Vater 
gesehen zu haben glaubte.« 

»>Das ist das Kind, dessentwegen ich euch so sehr in unser Haus gewünscht 
habe<, sagte sie. >Ihr sollt dasselbe weniger unterrichten, dazu sind Lehrer da, 
welche das Haus besuchen, sondern wir bitten euch, daß ihr bei uns lebet, daß 
ihr dem Knaben öfter eure Gesellschaft gönnt, daß er außer dem Umgänge mit 
seinem Vater auch den eines jungen Mannes hat, was auf ihn Einfluß nehmen 
möge. Erziehung ist wohl nichts als Umgang, ein Knabe, selbst wenn er so klein 
ist, muß nicht immer mit seiner Mutter oder wieder nur mit Knaben umgehen. 
Der Unterricht ist viel leichter als die Erziehung. Zu ihm darf man nur etwas 
wissen und es mitteilen können, zur Erziehung muß man etwas sein. Wenn aber 
einmal jemand etwas ist, dann, glaube ich, erzieht er auch leicht. Meine Freundin 
Adele, die Gattin des Kaufherrn, dessen Warengewölbe dem großen Tore des 
Erzdomes gegenüber ist, hat mir von euch erzählt. Wenn ihr es für gut findet, 
den Knaben auch in irgend etwas zu unterrichten, so ist es eurem Ermessen 
überlassen, wie und wie weit ihr es tut.<« 

»Ich konnte auf diese Worte nichts antworten; ich war sehr errötet.« 

»>Mathilde<, sagte die Frau, >begrüße auch diesen Herrn, er wird jetzt bei 
uns wohnen.<« 

»Das Mädchen, welches immer bei seinem aufgeschlagenen Buche sitzen 



geblieben war, stand jetzt auf und näherte sich mir. Ich erstaunte, daß das 
Mädchen schon so groß sei, ich hatte es mir kleiner gedacht. Es war auf einem 
etwas niederen Stuhle gesessen. Da es in meine Nähe gekommen war, stand ich 
auf, wir verneigten uns gegen einander, Mathilde ging wieder zu ihrem Sitze, 
und ich nahm auch den meinigen wieder ein. Die Frau hatte wohl diese 
Begrüßung eingeleitet, um mein Erröten vorüber gehen zu machen. Es war auch 
zum großen Teile vorüber gegangen. Sie hatte eine Antwort auf ihre an mich 
gerichtete Rede auch wahrscheinlich nicht erwartet. Sie fragte mich jetzt um 
mehrere gleichgültige Dinge, die ich beantwortete. 

In meine näheren Verhältnisse oder etwa gar in die meiner Familie ging sie 
nicht ein. Nachdem die Unterredung eine Weile gedauert hatte, verabschiedete 
sie mich, sagte, ich möchte von der Reise etwas ausruhen, bei dem Abendessen 
würden wir uns wieder sehen. Der Knabe hatte während der ganzen Zeit meine 
Hand gehalten, war neben mir stehen geblieben und hatte öfter zu meinem 
Angesichte herauf geschaut. Ich löste jetzt meine Hand aus der seinen, grüßte ihn 
noch, verneigte mich vor der Mutter und verließ das Zimmer.« 

»Als ich in meiner Wohnung angekommen war, setzte ich mich auf einen der 
schönen Stühle nieder. Jetzt wußte ich, weshalb man mir so gute Bedingungen 
gestellt hatte und wie schwer meine Aufgabe war. Ich zagte. Das Benehmen der 
Frau hatte mir sehr gefallen, darum zagte ich noch mehr. Als ich eine Zeit auf 
meinem Stuhle gesessen war, erhob ich mich wieder, und es fiel mir ein, daß ich 
ja dem Herrn des Hauses auch einen Besuch zu machen habe. Ich klingelte und 
verlangte von dem eintretenden Diener, daß er mich zu dem Herrn führe. Der 
Diener antwortete, der Herr sei in den Wald gegangen und werde erst Abends 
zurückkehren. Er hatte den Befehl hinterlassen, daß man mir sage, ich möge nur 
meine Reisesachen auspacken, möge ausruhen und möge mir seinethalben keine 
Pflichten auflegen, morgen könne das Weitere besprochen werden. Ich legte 
daher die Kleider, welche ich zu dem Besuche bei der Frau genommen hatte, 
wieder ab, zog mich anders an und brachte meine Sachen nun in meiner 
Wohnung in Ordnung. Bei dieser Beschäftigung ging mir nach und nach der 
ganze Rest des noch übrigen Tages dahin. Als ich fertig war, dämmerte es 
bereits. Nachdem ich mich gereinigt und zum Abendessen angekleidet hatte, 
sagte mir mein Diener, daß sich der Herr, der schon nach Hause zurückgekehrt 
sei, zum Besuche bei mir melde. Ich sagte zu, der Herr kam und fragte, ob man 
in meiner Wohnung alles nach Gebühr vorbereitet habe und ob ich nichts 
vermisse. Ich antwortete, daß alles meine Erwartung übertreffe und daher ein 
weiteres Begehren die größte Unbescheidenheit wäre. Er sagte, daß er nun 



wünsche, daß mein Eintritt in sein Haus gesegnet sei, daß mein Aufenthalt darin 
erfreulich sein möge und daß ich es einst nicht mit Reue und Schmerz verlasse. 
Hierauf lud er mich zum Abendessen ein. Wir gingen in ein sehr heiteres 
Speisezimmer, in welchem ein einfaches Abendmahl unter einfachen 
Gesprächen eingenommen wurde. Bei demselben war der Herr, die Frau, die 
zwei Kinder und ich gegenwärtig.« 

»Am nächsten Vormittage ließ ich anfragen, ob ich den Herrn besuchen dürfe. 
Ich wurde dazu eingeladen, und mein Diener führte mich zu ihm. Ich war in 
denselben Besuchkleidern wie gestern bei der Frau. Der Herr saß bei Papieren 
und Schriften, er erhob sich bei meinem Eintritte, ging mir entgegen, grüßte 
mich auf das Ausgezeichnetste und führte mich zu einem Tische. 

Er war schon völlig und sehr fein angekleidet. Als wir uns niedergelassen 
hatten, sagte er: >Seid mir noch einmal in meinem Hause willkommen. Ihr seid 
uns so empfohlen worden, daß wir uns glücklich schätzen, daß ihr zu uns 
gekommen seid, daß ihr eine Zeit bei uns wohnen wollt und daß ihr erlaubt, daß 
mein lieber Knabe, dem ich eine glückselige Zukunft wünsche, eure Gesellschaft 
genieße. Ich glaube, ihr werdet vielleicht in einiger Zeit sehen, daß wir eure 
Freunde sind, und ihr werdet uns etwa auch eure Freundschaft schenken. Richtet 
eure Beschäftigungen ein, wie ihr wollt, verlegt euch auf das, was euer künftiger 
Beruf fordert und betrachtet euch in allen Stücken wie in eurem eigenen Hause. 
Ihr werdet euch wohl hier an Einfachheit gewöhnen müssen. Wir haben hier und 
in der Stadt wenig Besuch und machen auch wenig. Mathilde wird von der Frau 
selber erzogen. Mit Erzieherinnen hatten wir kein Glück. Wir gaben es daher 
auf, für Mathilden eine Gesellschafterin zu suchen. Sie ist bei der Mutter, 
zuweilen sieht sie Mädchen ihres Alters, und manches Mal wohnt sie 
Gesprächen und Spaziergängen mit zwei älteren guten und lieben Mädchen bei. 
Sonst ist sie in ihrer Ausbildung begriffen und bringt ihre Zeit mit Fernen zu. 
Wie es mit dem Knaben ist, werdet ihr wohl sehen. Man hat uns gesagt, daß ihr 
in der Stadt sehr zurückgezogen gelebt habt, deshalb glaubten wir, daß ihr bei 
uns nicht gar sehr die menschliche Gesellschaft vermissen werdet. Ich 
beschäftige mich mit einigen wissenschaftlichen Dingen, und wenn euch ein 
Gespräch hierin, falls wir in den Gegenständen Zusammentreffen, nicht 
unangenehm ist, so betrachtet mich als euren älteren Bruder, und zwar nicht bloß 
hierin, sondern auch in allen an. deren Dingen.c« 

»>Ich bin durch eure Güte sehr beschämt<, antwortete ich, >und sehe jetzt 
erst, wie groß die Aufgabe ist, die ich in eurem Hause habe. Ich weiß nicht, ob 
ich ihr auch nur in einem geringen Maße werde genügen können.<« 



»>Es wird vielleicht nicht schwer sein, zu genügen<, erwiderte er.« 

»>Wenn es aber doch nicht geschähe?< fragte ich.« 

»>Dann wären wir so offen und sagten es euch, damit man darnach handeln 
könnte<, antwortete er.« 

»>Das erleichtert mir mein Herz sehr<, erwiderte ich; >denn auf diese Weise 
wird nie Mißtrauen aufkommen können. Ich habe bisher nur in zwei Familien 
gelebt, in der meiner Mutter - denn mein Vater ist in meiner frühen Jugend 
gestorben - und in der eines würdigen alten Amtmannes, in dessen Hause ich 
während meiner lateinischen Schulen in Kost und Wohnung war. Die erste 
Familie ist mir wie jedem Menschen unvergeßlich, und die zweite ist es mir 
auch.<« 

»>Vielleicht wird es auch die unsere<, sagte er, >jetzt laßt euch das Haus und 
sein Zugehör zeigen, daß ihr den Schauplatz kennt, auf dem ihr ein Weilchen 
leben sollt. Oder wollt ihr etwas anders tun, so tut es. Zu mir steht euch der 
Zutritt stets offen, laßt euch nicht ansagen und klopft nicht an meine Tür.<« 

»Mit diesen Worten war unser Gespräch zu Ende, wir erhoben uns, 
verabschiedeten uns, er reichte mir freundlich die Hand, und ich verließ das 
Zimmer.« 

»Ich kleidete mich nun in meine gewöhnlichen Kleider und ließ fragen, ob 
Alfred Zeit habe, mich zu begleiten und mir etwas von dem Hause und dem 
Garten zu zeigen. Man antwortete, daß Alfred gleich kommen werde und daß er 
hinlänglich Zeit habe. Die Mutter führte den Knaben selbst zu mir, und sie 
brachte auch einen Diener mit, welcher einen Bund Schlüssel trug und den 
Auftrag hatte, mir die Räume des Hauses zu zeigen. Der Diener war ein alter 
Mann und schien die Aufsicht über die andern Dienstleute zu haben. Die Mutter 
entfernte sich sogleich wieder. Ich sprach einige freundliche Worte mit dem 
Knaben, welcher über sieben Jahre alt schien, er erwiderte diese Worte 
unbefangen und, wie ich glaubte, zutraulich. Dann gingen wir, die Räume des 
Hauses zu betrachten. Das Haus war nicht alt, es war kein Schloß und mochte in 
dem siebenzehnten Jahrhunderte gebaut worden sein. Es bestand aus zwei 
Flügeln, die einen rechten Winkel bildeten und einen Sandplatz einschlossen. 
Die Zufahrt war aber von entgegengesetzter Seite, daher der Sandplatz, welcher 
Blumenbeete hatte, mehr einem Garten und einem Spielplätze für die Kinder als 
einer Anfahrt glich. Es waren auf demselben, und zwar an den Mauern des 
Hauses, auch Linnendächer zum Aufspannen gegen die Sonne angebracht. Das 
Haus hatte ein Erdgeschoß und ein Stockwerk. Durch beide lief der Länge nach 
ein breiter Gang, von dem aus man in die Zimmer gelangen konnte. Die Mauern 



des Ganges waren schneeweiß, hatten Stückarbeit, schön vergitterte Fenster und 
zeigten braune, wohlgebohnte Gemächertüren. An vielen Stellen der Gänge 
hingen Gemälde. Sie waren durchaus nicht vorzüglich, aber auch bei Weitem 
nicht so schlecht, als solche Gang- und Treppengemälde gewöhnlich zu sein 
pflegen. Die Gegenstände, welche auf ihnen abgebildet waren, drehten sich in 
einem kleinen Kreise: Landschaften mit Ansichten der Umgebung oder 
merkwürdiger Gebäude, Tiere - vorzüglich Hunde mit Jagdgerätschaften -, 
Küchengeschirr oder Inneres von Zimmern und anderen Gelassen. Der alte 
Diener schloß manche Gemächer auf, die im Gebrauche waren; denn das Haus 
hatte mehr, als die jetzigen Bewohner benützten. Es war ein großer, mit sehr 
schönen Geräten versehener Saal da, in welchem, wenn es notwendig war, 
Gesellschaften aufgenommen wurden, dann waren andere Zimmer zu 
verschiedenem Gebrauche, darunter ein sehr großes Bücherzimmer und die 
Zimmer für Gäste. Alles war sehr schön eingerichtet und rein und ordentlich 
gehalten. Als wir das Haus gesehen hatten, sagte Alfred, Raimund, der alte 
Diener, sei nun nicht mehr vonnöten, den Garten werde er mir schon allein 
zeigen. Ich war damit einverstanden, verabschiedete den alten Diener und ging 
mit Alfred ins Freie. Das Erdgeschoß, worin sich die Küche, die Gesindezimmer 
und dergleichen befanden, hatten wir nicht besucht. Die Ställe und 
Wagenbehälter waren abseits des Hauses in eigenen Gebäuden. Als wir in das 
Freie gekommen waren, zeigte sich ein sehr schöner Rasenplatz, der von 
mannigfaltigen, künstlich angelegten Wegen durchkreuzt war. Auf diesem 
Rasenplatze standen in ziemlichen Entfernungen sehr große Bäume. Zu jedem 
führte ein Weg, und fast unter jedem stand ein Bänkchen oder ein Sitz. Alfred 
führte mich zu den meisten und nannte mir sie. Mich erfreute dieses Zeichen des 
Gedächtnisses und der Aufmerksamkeit. Er erzählte mir auch, was sie bald unter 
diesem, bald unter jenem Baume getan und wie sie gespielt hätten. Die Bäume 
waren Eichen, Linden, Ulmen und eine Anzahl sehr großer Birnbäume. Diese 
Art von Wald hatte etwas sehr Anmutiges.« 

»>Ich darf allein nicht zu dem Teiche gehen<, sagte Alfred, >weil ich leicht 
hinein fallen könnte, und ich gehe auch nicht hin; aber weil du heute bei mir bist, 
so dürfen wir ihn besuchen. Komme mit, ich habe Brot bei mir, um es den Enten 
und den Fischen zu geben.<« 

»Er faßte mich bei der Hand, und ich ließ mich von ihm führen. Er geleitete 
mich durch ein kleines Gebüsch zu einem mäßig großen Teiche, der das 
Merkwürdige hatte, daß auf ihm hölzerne Hüttchen in geringen Entfernungen 
angebracht waren, die die Bestimmung hatten, daß darin Wildenten nisteten. Das 



geschah auch reichlich. Es war noch nicht so weit im Sommer, und wir sahen 
noch manche Mutter mit ihren fast erwachsenen, aber noch nicht flugfähigen 
Jungen auf dem Wasser herumschwimmen. An den Ufern waren an 
verschiedenen Stellen Futterbrettchen angebracht. Im Wasser selber bewegte 
sich eine große Zahl schwerfälliger Karpfen. Alfred zog ein Weißbrot aus seiner 
Tasche, zerbrach es in kleine Stückchen, warf diese einzeln in das Wasser und 
hatte seine Freude daran, wenn die Enten und auch manch ungeschickter Mund 
eines Karpfen darnach haschten. Es schien, daß er mich dieses Zweckes halber 
zu dem Teiche geführt hatte. Als er mit seinem Brote fertig war, gingen wir 
weiter. Er sagte: >Wenn du auch den Garten sehen willst, so werde ich dich 
schon hinführen.<« 

»>Ja, wohl will ich ihn sehen<, antwortete ich.« 

»Er führte mich nun aus dem Gebüsche, wir begaben uns auf die 
entgegengesetzte Seite des Hauses, dort war ein mit einem Gitter umgebener 
großer Garten, und wir gingen durch das Tor desselben hinein. Blumen, Gemüse, 
Zwerg- und Lattenobst empfingen uns. In der Ferne sah ich die größeren und 
wahrscheinlich sehr edlen Obstbäume stehen. Daß mir der Garten um viel mehr 
gefiel als der Teich, sagte ich Alfred nicht, er mochte es auch nicht wissen. In 
sehr schöner Art waren hier die Blumen gepflegt, die man gewöhnlich in Gärten 
findet. Sie hatten nicht bloß ihre ihnen zusagenden Plätze, sondern sie waren 
auch zu einem sehr schönen Ganzen zusammengestellt. An Gemüsen glaubte ich 
die besten Arten zu sehen, wie man sie nur immer in den Handlungen der Stadt 
finden konnte. Zwischen ihnen stand das Zwergobst. Die Gewächshäuser 
enthielten Blumen, aber auch Früchte. Ein sehr langer Gang, welcher mit Wein 
überwölbt war, führte uns in den Obstgarten. Die Bäume standen in guten 
Entfernungen, waren gut gehalten, hatten Grasboden unter sich, und es führten 
auch hier wieder Wege von einem zum andern. An seiner rechten Seite war 
dieser Gartenteil von dichtem Haselnußgebüsche begrenzt. Ein Pfad führte uns 
durch dasselbe hindurch. Wir trafen jenseits einen freien Platz, auf welchem ein 
ziemlich großes Gartenhaus stand. Es war gemauert, hatte hohe Fenster, ein 
Ziegeldach und seine Gestalt war ein Sechseck. Die Außenseite dieses Hauses 
war ganz mit Rosen überdeckt. Es waren Latten an dem Mauerwerke angebracht 
und an diese Latten waren die Rosenzweige gebunden. Sie standen in Erde vor 
dem Hause, hatten verschiedene Größe und waren so gebunden, daß die ganzen 
Mauern überdeckt waren. Da eben die Zeit der Rosenblüte war und diese Rosen 
außerordentlich reich blühten, so war es nicht anders, als stände ein Tempel von 
Rosen da und es wären Fenster in dieselben eingesetzt. Alle Farben, von dem 



dunkelsten Rot, gleichsam Veilchenblau, durch das Rosenrot und Gelb bis zu 
dem Weiß, waren vorhanden. Bis in eine große Entfernung verbreitete sich der 
Duft. Ich stand lange vor diesem Hause, und Alfred stand neben mir. Außer den 
Rosen an dem Gartenhause waren auf dem ganzen Platze Rosengesträuche und 
Rosenbäumchen in Beeten zerstreut. Sie waren nach einem sinnvollen Plane 
geordnet, das zeigte sich gleich bei dem ersten Blicke. Alle Stämmchen trugen 
Täfelchen mit ihrem Namen.« 

»>Das ist der Rosengarten<, sagte Alfred, >da sind viele Rosen, es darf aber 
keine abgepflückt werden.<« 

»>Wer pflanzt denn diese Rosen und wer pflegt sie?< fragte ich.« 

»>Der Vater und die Mutter<, antwortete Alfred, >und der Gärtner muß ihnen 
helfen. <« 

»Ich ging zu allen Rosenbeeten, und ging dann um das ganze Haus herum. 
Als ich alles betrachtet hatte, gingen wir auch in das Haus hinein. Es war mit 
Marmor gepflastert, auf dem feine Rohrmatten lagen. In der Mitte stand ein 
Tisch und an den Wänden Bänkchen, deren Sitze von Rohr geflochten waren. 
Eine angenehme Kühle wehte in dem Hause; denn die Fenster, durch welche die 
Sonne herein scheinen konnte, waren durch gegliederte Balken zu schützen. Da 
wir wieder aus dem Innern dieses Gartenhauses getreten waren, besuchten wir 
noch einmal den Obstgarten und gingen bis an sein Ende. Da wir an das 
Gartengitter gekommen waren, sagte Alfred: >Hier ist der Garten zu Ende und 
wir müssen wieder umkehren.<« 

»Das taten wir auch, wir gingen wieder zu dem Eingangstore zurück, 
durchschritten es, begaben uns in das Haus, und ich führte Alfred zu seiner 
Mutter.« 

»Das war das Haus und der Garten in Heinbach, der Besitzung des Herrn und 
der Frau Makioden.« 

»Der erste Tag verging sehr gut, so auch ein zweiter, ein dritter und mehrere. 
Ich wohnte mich in meine zwei Zimmer ein, und die Stille des Landes tat mir in 
meiner jetzigen Gemütsverfassung sehr wohl. Für den Unterricht Alfreds war in 
der Art gesorgt, daß der Graf, dessen Meiereien in der Nähe von Heinbach lagen, 
und ein Herr von Heinbach, wie man Makioden jetzt auch nannte, eine Summe 
stifteten und dem Lehrer der Gemeinde Heinbach zulegten unter der Bedingung, 
daß ein in gewissen Fächern gebildeter Mann stets diese Stelle bekleide, welchen 
sie in Vorschlag zu bringen das Recht hatten und der die Verbindlichkeit 
übernahm, die Kinder des Hauses Heinbach und die des Verwalters der 
Meiereien in ihren Wohnungen zu unterrichten, wofür er aber besonders bezahlt 



wurde. Die Schule und die Kirche Heinbach waren eine kleine halbe Wegstunde 
von dem Herrenhause entfernt. Der Lehrer kam jeden Nachmittag herüber und 
blieb eine Zeit bei Alfred. Mathilde wurde nur mehr in seltenen Stunden noch 
von ihm unterrichtet. Für Alfred sollte ich die Art der Lehrstunden einrichten, 
was ich auch im Übereinkommen mit dem Lehrer, der ein sehr bescheidener und 
nicht ungebildeter junger Mann war, tat. Den Unterricht in gewissen Dingen, 
jetzt vor allem den Sprachunterricht, behielt ich mir vor. So kam die 

Sache in den Gang und so ging sie fort.« 

»Das Leben in Heinbach war wirklich sehr einfach. 

Man stand mit der Morgensonne auf, versammelte sich in dem Speisezimmer 
zum Frühmahle, dem einiges Gespräch folgte, und ging dann an seine Geschäfte. 
Die Kinder mußten ihre Aufgaben machen, von denen Mathilde besonders von 
der Mutter manche in einigen Zweigen bekam. Der Vater ging in seine Stube, 
las, schrieb oder er sah in dem Garten oder in dem kleinen Grundbesitze nach, 
der zu dem Hause gehörte. Ich war teils in meiner Wohnung mit meinen 
Arbeiten, die ich in der Stadt begonnen hatte und hier fortsetzte, beschäftigt, teils 
war ich in Alfreds Zimmer und überwachte und leitete, was er zu tun hatte. Die 
Mutter stand mir hierin bei, und sie hielt es für ihre Pflicht, noch mehr um 
Alfred zu sein als ich. Der Mittag versammelte uns wieder in dem Speisezimmer, 
am Nachmittage waren Lehrstunden und der Rest des Tages wurde zu 
Gesprächen, zu Spaziergängen, zum Aufenthalte im Garten oder, besonders 
wenn Regenwetter war, zum gemeinschaftlichen Lesen eines Buches benutzt. 
Was man im Freien tun konnte, wurde lieber im Freien als in Zimmern 
abgemacht. Besonders war hiezu der Aufenthalt unter den Linnendächern am 
Hause geeignet, den die Mutter sehr liebte. Stundenlang war sie mit irgend einer 
weiblichen Arbeit und die Kinder mit ihrem Schreibzeuge oder mit Büchern auf 
diesem Platze beschäftigt. Dies war besonders der Fall, wenn die 
Vormittagssonne die Luft durchwürzte und doch noch nicht so viel Kraft hatte, 
die Mauern zu erhitzen und den Aufenthalt an ihnen zu verleiden. Auch wurden 
die mannigfaltigen Bänkchen auf dem Rasenplatze, vor welche man Tischchen 
stellte, und das Innere des Rosenhauses benützt. Zuweilen wurden größere 
Spaziergänge verabredet. An solchen Tagen waren keine Lehrstunden, man 
bestimmte die Zeit, in welcher fortgegangen werden sollte, alle mußten gerüstet 
sein, und mit dem betreffenden Glockenschlage wurde aufgebrochen. Wir 
besuchten zuweilen einen Berg, einen Wald oder gingen durch schöne, 
ansprechende Gründe. Manches Mal war es auch eine Ortschaft, in welche wir 
uns begaben. Um das Haus lagen in geringen Entfernungen Besitztümer von 



Familien, mit denen die Bewohner von Heinbach Umgang pflegten. Öfter fuhr 
ein Wagen vor unserem Hause vor, öfter fuhr der unsere in die Nachbarschaft. 
Die Kinder mischten sich zur Geselligkeit und ältere traten zusammen. Die 
Mutter Alfreds sah es gerne, wie sie mir sagte, wenn eine Freundin Mathildens 
bei ihr durch längere Zeit verweilte, sie aber konnte sich nie entschließen, ihre 
Tochter zu anderen Leuten auf Besuch zu geben. Sie wollte nicht getrennt sein. 
Auch, meinte sie, würde sich Mathilde fern von ihr nicht wohl fühlen. Von 
Künsten wurde bei wechselseitigen Besuchen vorzüglich die Musik geübt. Es 
war der Gesang, der gepflegt wurde, das Clavier, und zu vierstimmigen 
Darstellungen die Geigen. Der Vater Alfreds schien mir ein Meister auf der 
Geige zu sein. Wir hörten solchen Vorstellungen zu. Wir Unbeschäftigten sahen 
aber auch sehr gerne zu, wenn die Kinder auf dem Rasenplatze hüpften und sich 
in ihren Spielen ergötzten. Bei alle dem besorgte die Mutter Alfreds aber auch 
ihr ausgedehntes Hauswesen. Sie gab den Dienern und Mägden hervor, was das 
Haus brauchte, sorgte für die richtige und zweckmäßige Verwendung, leitete die 
Einkäufe und ordnete die Arbeiten an. Die Bekleidung des Herrn, der Frau und 
der Kinder war sehr ausgezeichnet, aber auch sehr einfach und wohlbildend. 
Nach dem Abendessen saß man oft noch eine geraume Weile in Gesprächen bei 
dem Tische, und dann suchte jedes sein Zimmer.« 

»So war eine Zeit vergangen, und so kam nach und nach der Herbst. Ich lebte 
mich immer mehr in das Haus ein und fühlte mich mit jedem Tage wohler. Man 
behandelte mich sehr gütig. Was ich bedurfte, war immer da, ehe das Bedürfnis 
sich noch klar dargestellt hatte. Aber auch nicht bloß das wurde hergestellt, was 
ich bedurfte, sondern auch das, was zum Schmucke des Lebens geeignet ist. 
Blumen, die ich liebte, wurden i n Töpfen in meine Zimmer gestellt, ein Buch, 
ein neues Zeichnungsgeräte fand sich von Zeit zu Zeit ein, und da ich einmal auf 
mehrere Tage abwesend war, sah ich bei meiner Rückkehr meine Wohnung mit 
Farben bekleidet, die ich einmal bei einem Besuche in einem Nachbarschlosse 
sehr gelobt hatte. 

Bei Spaziergängen gesellte sich der Vater Alfreds gerne zu mir, wir gingen 
abgesondert von den Andern und führten Gespräche, die mir in dem, was er 
sagte, sehr inhaltreich schienen. Ebenso war die Mutter Alfreds nicht ungeneigt, 
sich mit mir zu besprechen. Wenn ich in Alfreds Zimmer war, das an das ihrige 
grenzte, kam sie gerne herein und sprach mit mir, oder sie ließ mich in ihr 
Zimmer treten, wies mir einen Sitz an und redete mit mir. Ich hatte ihr nach und 
nach alle meine Familienverhältnisse erzählt, sie hatte teilnehmend zugehört und 
hatte manches Wort gesprochen, das höchst wohltätig in meine Seele ging. 



Alfred war mir gleich in den ersten Tagen zugetan, und diese Neigung wuchs. 
Sein Wesen war nicht verbildet. Er war körperlich sehr gesund, und dies wirkte 
auch auf seinen Geist, der nebstdem überall von den Seinigen mit Maß und Ruhe 
umgeben war. Er lernte sehr genau und lernte leicht und gut, er war folgsam und 
wahrhaftig. Ich wurde ihm bald zugeneigt. Noch ehe der Winter kam, verlangte 
er, daß er nicht mehr neben der Mutter, sondern neben mir wohnen solle, er sei ja 
kein so kleiner Knabe mehr, daß er die Mutter immer brauche, und er müsse nun 
bald neben den Männern sein. Man willfahrte ihm auf meine Bitte, er bekam ein 
Zimmer neben mir, und der Diener, der bis jetzt nebst andern meine Aufträge zu 
besorgen gehabt hatte, wurde uns gemeinschaftlich beigegeben. Sein Körper 
entwickelte sich auch ziemlich regsam, er war in dem Sommer gewachsen, sein 
Haupt war regelmäßiger und sein Blick war stärker geworden.« 

»So endete der Herbst, und als bereits die Reife an jedem Morgen auf den 
Wiesen lagen, zogen wir in die Stadt. Hier änderte sich Manches. Alfred und ich 
wohnten wohl wieder neben einander; aber statt des Himmels und der Berge und 
der grünen Bäume sahen Häuser und Mauern in unsere Fenster herein. Ich war 
es von früherem Stadtleben gewohnt, und Alfred achtete wenig darauf. Es 
wurden mehr Lehrer in mehr Fächern genommen, und die Lehrstunden waren 
gedrängter als auf dem Lande. Auch kamen wir mit viel mehr Menschen in 
Berührung und die Einwirkungen vervielfältigten sich. Aber auch hier wurde ich 
nicht minder gut behandelt als auf dem Lande. Ich wurde nach und nach zur 
Familie gerechnet, und alles was überhaupt der Familie gemeinschaftlich zukam, 
wurde auch mir zugeteilt. Die Mutter Alfreds sorgte für meine häuslichen 
Angelegenheiten, und nur die Anschaffung von Kleidern, Büchern und 
dergleichen war meine Sache.« 

»Als kaum die ersten Frühlingslüfte kamen, gingen wir wieder nach 
Heinbach. Mathilde, Alfred und ich saßen in einem Wagen, der Vater und die 
Mutter in einem anderen. Alfred wollte nicht von mir getrennt sein, er wollte 
neben mir sitzen. Man mußte es daher so einrichten, daß Mathilde uns gegenüber 
saß. Sie war, als ich das Haus betreten hatte, noch nicht völlig vierzehn Jahre alt. 
Jetzt ging sie gegen fünfzehn. Sie war in dem vergangenen Jahre bedeutend 
gewachsen, so daß sie wohl so groß war wie ein vollendetes Mädchen. Ihr 
Körper war äußerst schlank, aber sehr gefällig gebildet. Man kleidete sie gerne 
in dunkle Stoffe, die ihr wohl standen. Wenn sie in dem tiefen Blau oder in dem 
Nelkenbraun oder in der Farbe des Veilchens ging und das schöne Weiß das 
Kleid oben säumte, so wurde eine Anmut sichtbar, die gleichsam sagte, daß alles 
sei, wie es sein muß. Ihre Wangen waren sehr frisch, sanft rot und wurden jetzt 



ein wenig länglich, ihr Mund war fast rosenrot, die großen Augen waren sehr 
glänzend schwarz, und die reinen braunen Haare gingen von der sanften Stirne 
zurück. Die Mutter liebte sie sehr, sie ließ sie fast gar nicht von sich, sprach mit 
ihr, ging mit ihr spazieren, unterrichtete sie auf dem Lande selber und wohnte in 
der Stadt jeder Unterrichtsstunde bei, die ein fremder Lehrer erteilte. Nur mit mir 
und Alfred ließ sie sie im vergangenen Sommer oft im Garten auf dem 
Rasenplatze, ja sogar in der Gegend herum gehen. Da ging ich mit beiden 
Kindern, fragte sie, erzählte ihnen, ließ mich selber fragen und ließ mir erzählen. 
Alfred hielt mich größtenteils an der Hand oder suchte sich überhaupt irgendwie 
an mich anzuhängen, sei es selbst mit einem Hakenstäbchen, das er sich von 
irgend einem Busche geschnitten hatte. Mathilde wandelte neben uns. Ich hatte 
nur den Auftrag, zu sorgen, daß sie keine heftigen Bewegungen mache, welche 
an sich für ein Mädchen nicht anständig sind und ihrer Gesundheit schaden 
könnten, und daß sie nicht in sumpfige oder unreine Gegenden komme und sich 
ihre Schuhe oder ihre Kleider beschmutze; denn man hielt sie sehr rein. Ihre 
Kleider mußten immer ohne Makel sein, ihre Zähne, ihre Hände mußten sehr 
rein sein, und ihr Haupt und ihre Haare wurden täglich so vortrefflich geordnet, 
daß kein Tadel entstehen konnte. Ich zeigte den Kindern die Berge, die zu sehen 
waren, und nannte sie, ich lehrte sie die Bäume, die Gesträuche und selbst 
manche Wiesenpflanzen kennen, ich las ihnen Steinchen, Schneckenhäuschen, 
Muscheln auf und erzählte ihnen von dem Haushalte der Tiere, selbst solcher, 
die groß und mächtig sind und in entfernten Wäldern oder gar in Wüsten 
wohnen. Alfred liebte das Walten und das Tun der Vögel sehr, besonders ihren 
Gesang. Er freute sich, aus dem Fluge einen Vogel zu erraten, und wenn die 
Stimmen in dem Gebüsche oder im Walde ertönten, konnte er alle die Sänger 
herzählen, von denen sie strömten. Er lehrte dies ein wenig auch Mathilden und 
fragte sie bei manchem Laute, woher er rühre. Ich hatte die Vorschriften der 
Mutter nie überschritten, und Mathilde gewann an Schönheit des Aussehens und 
an Gesundheit durch diese Spaziergänge. So wie die Mutter im Sommer und 
Herbste sie mit uns hatte herum gehen lassen, so ließ sie sie jetzt mit uns fahren. 
Sie saß zwei Tage uns gegenüber. Es war am Morgen und Abende noch ziemlich 
kühl. Ich hatte einen Mantel, und Alfred war in einen warmen Überrock 
geknöpft. Mathilde hatte über ihr dunkles Wollkleid, aus dem nicht einmal die 
Spitzen ihrer Schuhe hervor sahen, ein Mäntelchen, das ihren ganzen Oberkörper 
bis an das Kinn verhüllte, auf dem Haupte hatte sie einen warmen, 
wohlgefütterten Hut, dessen weite Flügel sich wohl anschmiegten, so daß nichts, 
als beinahe nur die Wangen, welche in der Märzluft noch röter geworden waren, 



und die glänzenden Augen hervorsahen. Wir beredeten, was wir in dem nächsten 
Sommer vornehmen wollten. Der Hauptinhalt unserer Gespräche aber war, daß 
alles, was uns auf unserem Wege oder in dessen Nähe begegnete, bemerkt 
wurde, daß wir es nannten und darüber sprachen. So kamen wir endlich bei 
heiterem und klarem Märzwetter in Heinbach an. Die Bäume vor den Fenstern 
hatten noch kein Laub, der Garten war öde und die Felder waren noch nicht 
grün, außer dort, wo sie die Wintersaaten trugen.« 

»Obwohl es draußen sehr unwirtlich war, wenn man den äußerst freundlichen 
blauen Himmel abrechnet, so war es in dem Hause sehr heimisch. Alles war auf 
das Reinlichste geputzt und zu dem Empfange der Bewohner hergerichtet. Die 
Zimmer glänzten, die Fenster spiegelten, durch die Vorhänge schien eine helle 
Märzsonne herein und in den Kaminen brannte ein behagliches Feuer. Meine 
zwei Gemächer waren um ein sehr liebliches Eckzimmerchen vermehrt worden, 
und man hatte mir schönere und bequemere Geräte in meine Wohnung gestellt. 
Ich traf jetzt die Veranstaltung, daß die Tür von meiner Wohnung in Alfreds 
Zimmer immer offen war, daß beide Wohnungen eine bildeten und daß ich 
gleichsam neben einem jüngeren Bruder lebte. Hatte ich eine Arbeit vor, bei der 
eine Störung hindernd gewesen wäre, so ging ich in mein Eckzimmer.« 

»Das Leben in dem Landhause begann jetzt wieder wie in dem vorigen 
Sommer. Wenn auch noch kein Laub auf den Bäumen war, wenn sich das Grün 
der Wiesen noch dürftig zeigte und auf den Feldern für die Sommerfrucht noch 
die nackte Scholle lag, so gingen wir doch schon vielfach spazieren. Alfred und 
ich gingen täglich, selbst wenn trübes Wetter war, nur nicht, wenn heftiger 
Regen von dem Himmel strömte. Wenn nach einem klaren Morgen, an dem wir 
noch die Erde und die Dächer weiß gesehen hatten, ein heiterer Tag kam und die 
Wege trocken waren, ging Mathilde mit uns, und wir führten sie auf Anhöhen 
oder Felder, wo wir kurz vorher die schönsten Triller der Lerchen gehört hatten. 
Diese Sänger waren die einzigen, die mit uns schon die Gegend bevölkerten.« 

»Nach und nach wurde das Weiß auf Feld und Wiesen seltener, die Sonne 
schien kräftiger, das Feuer in den Kaminen war nicht mehr nötig, die Wiesen 
gewannen Grün, die Bäume Knospen und an den Zweigen der Lattenpfirsiche im 
Garten erschienen einzelne Blüten. Die Sänger der Luft erschienen in 
verschiedenen Gestalten und Farben. Wenn ich irgendwo Veilchen oder andere 
Frühlingsblumen fand, welche Mathilde nicht mit uns hatte pflücken können, so 
brachte ich sie ihr in einem Strauße für das Blumenglas ihres Tischchens nach 
Hause. Als Dank für solche Aufmerksamkeiten erhielt ich zu meinem 
Geburtsfeste, welches in die ersten Tage des Frühlings fiel, von ihrer Hand 



gestickt ein rundes Deckchen, worauf ein silberner Handleuchter, den mir 
Mathildens Mutter gab, zu stehen bestimmt war.« 

»Der Frühling war endlich mit voller Pracht gekommen. Im vergangenen 
Jahre hatte ich ihn in dieser Gegend nicht gesehen, weil ich erst später angelangt 
war. Überhaupt hatte ich meines längern Stadtlebens willen schon lange nicht 
einen vollkommenen Frühling in der Tiefe des Landes erblickt. Nur an der 
Grenze des Landes, das heißt, wo es an die Stadt reicht, hatte ich den einen oder 
andere Frühlingstag zugebracht oder irgend einen Sonnenblick erlauscht. Das 
teilt man aber mit Vielen, die aus der Stadt hinaus kommen, und muß es im 
Gedränge und Staube genießen. In Heinbach war Einsamkeit und Stille, die 
blaue Luft schien unermeßlich, und die Blütenfülle wollte die Bäume erdrücken. 
Jeden Morgen strömte neue Würze durch die geöffneten Fenster. Man fühlte in 
Heinbach, wie sehr mich Ungewohnten dieser Reichtum überrasche und freue, 
und man suchte mir diese Freude auf jede Weise noch fühlbarer zu machen und 
sie zu erhöhen. Jeden Tag wurden die Blumen in meiner Wohnung durch neu 
aufgeblühte aus den Gewächshäusern ersetzt. Wenn in dem freien Grunde sich 
etwas zeigte, sei es ein Gesträuch, sei es eine Blume, so machte man mich darauf 
aufmerksam, man brachte den größten Teil der Zeit im Freien zu, und machte 
weit öfter und weit längere Spaziergänge als sonst. Mathilde erzählte mir es, 
wenn sie den Gesang eines Vogels gehört hatte, wenn Faltern vorüber geflogen 
waren, wenn sich ein Becher in einem Gebüsche geöffnet hatte, ja sie gab mir 
zuweilen Blumen, um sie in meiner Wohnung aufzubewahren.« 

»So verging der Frühling, und der Sommer rückte vor. 

War mir das Leben im vergangenen Jahre in dieser Familie angenehm 
gewesen, so war es mir in diesem noch angenehmer. Wir gewöhnten uns immer 
mehr an einander, und mir war zuweilen, als hätte ich wieder eine unzerstörbare 
Heimat. Der Herr des Hauses zeichnete mich aus, er besuchte mich oft in meiner 
Wohnung und sprach lange mit mir, er lud mich zu sich, zeigte mir seine 
Sammlungen, seine Arbeiten und sprach über Gegenstände, die bewiesen, daß er 
mich auch achte. Mathildens Mutter war sehr liebreich, freundlich und gütig. Sie 
sorgte wie früher für mich; aber sie tat es einfacher und fast wie ein Ding, das 
sich von selber verstehe. Wir waren oft alle in ihrem Zimmer und spielten ein 
kindisches Spiel oder trieben Musik. Alfred hatte gleich Anfangs schon viel 
Zutrauen zu mir gezeigt, dieses Zutrauen war immer gewachsen und war dann 
unbedingt geworden. Er war ein vortrefflicher Knabe, offen, klar, einfach, 
gutmütig, lebendig, ohne doch einem heftigen Zorne anheimzufallen, heiter, 
unschuldig und folgsam. Er war jetzt gegen neun Jahre alt, entwickelte sich stets 



fröhlicher und gewann am Geiste sowie am Körper. Mathilde wurde immer 
herrlicher, sie war zuletzt feiner als die Rosen an dem Gartenhause, zu denen wir 
sehr gerne gingen. Ich liebte beide Kinder unsäglich. Wenn Alfred 
Unterrichtsstunde hatte, war ich dabei und leitete und überwachte sie, ich 
überwachte sein Lernen und fragte ihn immer um das Gelernte, damit er sich bei 
dem Lehrer keine Blöße gebe. Die Gegenstände, die ich mit ihm vornahm, 
vermehrte ich ansehnlich, ich suchte sie ihm recht gut beizubringen, und er 
lernte sie auch besser als früher bei andern Lehrern. Vater und Mutter waren oft 
bei dem Unterrichte zugegen und überzeugten sich von den Fortschritten. 
Mathilde nahm ich nicht nur sehr gerne, sondern viel lieber als früher zu unsern 
Spaziergängen mit. Ich sprach mit ihr, ich erzählte ihr, ich zeigte ihr 
Gegenstände, die an unserm Wege waren, hörte ihre Fragen, ihre Erzählungen 
und beantwortete sie. Bei rauhen Wegen oder wo Nässe zu befürchten war, 
zeigte ich ihr die besseren Stellen oder die Richtungen, auf denen man trockenen 
Fußes gehen konnte. Zu Hause nahm ich an ihren Bestrebungen Anteil. Ich sah 
öfter ihre Zeichnungen an und gab ihr einen Rat, den sie sehr gerne verlangte 
und befolgte. Sie freute sich sehr, wenn das Veränderte dann viel besser aussah. 
Ich war dabei, wenn sie auf dem Claviere spielte, und hörte zu, so lange ihre 
Finger aus den Saiten die Töne hervor zu locken suchten. Ich schrieb ihr in Hefte 
sehr zierlich ab, wenn sie irgendwo einen Gesang hörte und sich denselben aus 
dem Gedächtnisse in Musiknoten aufschrieb. Dies war besonders in Hinsicht der 
Zither der Fall, die sie spielen zu lernen angefangen hatte, die sie sehr liebte und 
auf der sie bedeutende Fortschritte machte. Oft hörte die Mutter Mathildens mit 
Aufmerksamkeit zu, wenn sie anmutige Weisen aus den Metallsaiten 
hervorbrachte, und ich und Alfred regten uns nicht und lauschten. Ich las ihr und 
der Mutter aus ihren Büchern vor und bezeichnete schöne Stellen durch 
eingelegte Zeichen. Auch Blumen, Waldfrüchte und dergleichen brachte ich ihr, 
wenn ich dachte, daß sie ihr Freude machen könnten.« 

»Der Sommer war beinahe vergangen und der Herbst stand bevor. Wir hatten 
so viel getan, daß uns die Zeit sehr kurz schien. Wir waren uns auch genug, um 
unsere Stunden zu erfüllen. Wenn fremde Kinder zugegen waren, wenn Spiele 
veranstaltet waren und alle auf dem heiteren Rasen hüpften und sprangen, stand 
Mathilde seitwärts und sah teilnahmslos zu. Wir fuhren auch nicht so oft in die 
Nachbarschaft wie im vergangenen Jahre, und verlangten es auch nicht.« 

»Eines Tages nachmittags standen wir drei an dem Ausgange des langen 
Laubenweges, der mit Reben bekleidet ist und zu dem Obstgarten führt. 
Mathilde und ich standen ganz allein an der Mündung des Laubganges, Alfred 



war unter den Bäumen damit beschäftigt gewesen, einige Täfelchen, die an den 
Stämmen hingen und schmutzig geworden waren, zu reinigen, dann las er 
abgefallenes halbreifes Obst zusammen, legte es in Häufchen und sonderte das 
bessere von dem schlechteren ab. Ich sagte zu Mathilden, daß der Sommer nun 
bald zu Ende sei, daß die Tage mit immer größerer Schnelligkeit kürzer werden, 
daß bald die Abende kühl sein würden, daß dann dieses Laub sich gelb färben, 
daß man die Trauben ablesen und endlich in die Stadt zurückkehren würde.« 

»Sie fragte mich, ob ich denn nicht gerne in die Stadt gehe.« 

»Ich sagte, daß ich nicht gerne gehe, daß es hier gar so schön sei und daß es 
mir vorkomme, in der Stadt werde alles anders werden.« 

»>Es ist wirklich sehr schön<, antwortete sie, >hier sind wir alle viel mehr 
beisammen, in der Stadt kommen Fremde dazwischen, man wird getrennt und es 
ist, als wäre man in eine andere Ortschaft gereist. Es ist doch das größte Glück, 
Jemanden recht zu lieben.<« 

»>Ich habe keinen Vater, keine Mutter und keine Geschwister mehr<, 
erwiderte ich, >und ich weiß daher nicht, wie es ist.<« 

»>Man liebt den Vater, die Mutter, die Geschwister<, sagte sie, >und andere 
Leute. <« 

»>Mathilde, liebst du denn auch mich?< erwiderte ich.« 

»Ich hatte sie nie du genannt, ich wußte auch nicht, wie mir die Worte in den 
Mund kamen, es war, als wären sie mir durch eine fremde Macht hineingelegt 
worden. Kaum hatte ich sie gesagt, so rief sie: >Gustav, Gustav, so 
außerordentlich, wie es gar nicht auszusprechen ist.<« 

»Mir brachen die heftigsten Tränen hervor.« 

»Da flog sie auf mich zu, drückte die sanften Lippen auf meinen Mund und 
schlang die jungen Arme um meinen Nacken. Ich umfaßte sie auch und drückte 
die schlanke Gestalt so heftig an mich, daß ich meinte, sie nicht loslassen zu 
können. Sie zitterte in meinen Armen und seufzte.« 

»Von jetzt an war mir in der ganzen Welt nichts teurer, als dieses süße Kind.« 

»Als wir uns losgelassen hatten, als sie vor mir stand, erglühend in 
unsäglicher Scham, gestreift von den Lichtern und Schatten des Weinlaubes, und 
als sich, da sie den süßen Atem zog, ihr Busen hob und senkte, war ich wie 
bezaubert, kein Kind stand mehr vor mir, sondern eine vollendete Jungfrau, der 
ich Ehrfurcht schuldig war. Ich fühlte mich beklommen.« 

»Nach einer Weile sagte ich: >Teure, teure Mathilde.<« 

»>Mein teurer, teurer Gustav<, antwortete sie.« 

»Ich reichte ihr die Hand und sagte: >Auf immer, Mathilde.<« 



»>Auf ewig<, antwortete sie, indem sie meine Hand faßte.« 

»In diesem Augenblicke kam Alfred auf uns herzu. Er bemerkte nichts. Wir 
gingen schweigend neben ihm in dem Gange dahin. Er erzählte uns, daß die 
Namen der Bäume, die auf weiße Blechtäfelchen geschrieben sind, welche 
Täfelchen an Draht von dem untersten Aste jedes Baumes hernieder hängen, von 
den Leuten oft sehr verunreinigt würden, daß man sie alle putzen solle, und daß 
der Vater den Befehl erlassen sollte, daß ein jeder, der einen Baum wäscht, putzt 
oder dergleichen oder der sonst eine Arbeit bei ihm verrichtet, sich sehr in Acht 
zu nehmen habe, daß er das Täfelchen nicht bespritzt oder sonst eine 
Unreinigkeit darauf bringt. Dann erzählte er uns, daß er schöne Borsdorfer Äpfel 
gefunden habe, welche durch einen Insektenstich zu einer früheren, beinahe 
vollkommenen Reife gediehen seien. Er habe sie am Stamme des Baumes 
zusammengelegt und werde den Vater bitten, sie zu untersuchen, ob man sie 
nicht doch brauchen könne. Dann seien viele andere, welche vor der Zeit 
abfielen, weil die Bäume heuer mit zu viel Obst beladen wären und ihre Kraft 
nicht genug ist, alle zur Reife zu bringen. Diese habe er auch zusammengelegt, 
so viele er in der ersten Baumreihe habe finden können. Sie werden wohl zu gar 
nichts tauglich sein. Er freue sich schon sehr auf den Herbst, wo man alles das 
herabnehmen werde und wo auch die schönen roten, blauen und goldgrünen 
Trauben von diesem Ganggeländer heruntergelesen werden würden. Es sei gar 
nicht mehr lange bis dahin.« 

»Wir sprachen nicht und gingen einige Male in dem Gange mit ihm hin und 
wider.« 

»Die große Erregung hatte sich ein wenig gelegt, und wir gingen in das Haus. 
Ich ging aber nicht mit Mathilden zu ihrer Mutter, wie ich sonst immer getan 
hatte, sondern nachdem ich Alfred in sein Zimmer geschickt hatte, schweifte ich 
durch die Büsche herum und ging immer wieder auf den Platz, von welchem ich 
die Fenster sehen konnte, innerhalb welcher die teuerste aller Gestalten 
verweilte. Ich meinte, ich müsse sie durch mein Sehnen zu mir herausziehen 
können. Es war erst ein Augenblick, seit wir uns getrennt hatten, und mir 
erschien es so lange. Ich glaubte, ohne sie nicht bestehen zu können, ich glaubte, 
jede Zeit sei ein verlornes Gut, in welcher ich das holde, schlanke Mädchen 
nicht an mein Herz drückte. Ich hatte früher nie irgend ein Mädchen bei der 
Hand gefaßt als meine Schwester, ich hatte nie mit einem ein liebes Wort geredet 
oder einen freundlichen Blick gewechselt. Dieses Gefühl war jetzt wie ein 
Sturmwind über mich gekommen. Ich glaubte sie durch die Mauern in ihrem 
Zimmer gehen sehen zu müssen mit dem langen kornblumenblauen Kleide, mit 



den glanzvollen Augen und dem rosenherrlichen Munde. Es bewegte sich der 
Fenstervorhang, aber sie war nicht an demselben; es schimmerte an dem Glase 
wie von einem rosigen Angesichte, aber es war nur ein schiefes Hereinleuchten 
der beginnenden Abendröte gewesen. Ich ging wieder durch die Büsche, ich 
ging durch den Weinlaubengang in den Obstgarten, der Weinlaubengang war mir 
jetzt ein fremdwichtiges Ding, wie ein Pallast aus dem fernsten Morgenlande. 
Ich ging durch das Haselnußgebüsch zu dem Rosenhause, es war, als blühten 
und glühten alle Rosen um das Haus, obwohl nur die grünen Blätter und die 
Ranken um dasselbe waren. Ich ging wieder zu unserem Wohnhause zurück und 
ging auf den Platz, von dem ich Mathildens Fenster sehen mußte. Sie beugte sich 
aus einem heraus und suchte mit den Augen. Als sie mich erblickt hatte, fuhr sie 
zurück. Auch mir war es gewesen, da ich die holde Gestalt sah, als hätte mich 
ein Wetterstrahl getroffen. Ich ging wieder in die Büsche. Es waren Flieder in 
jener Gegend, die eine Strecke Rasen säumten und in ihrer Mitte eine Bank 
hatten, um im Schatten ruhen zu können. Zu dieser Bank ging ich immer wieder 
zurück. Dann ging ich wieder auf ein Fleckchen Rasen und sah gegen die 
Fenster. Sie beugte sich wieder heraus. Dies taten wir ungezählte Male, bis der 
Flieder in dem Rot der Abendröte schwamm und die Fenster wie Rubinen 
glänzten. Es war zauberhaft, ein süßes Geheimnis mit einander zu haben, sich 
seiner bewußt zu sein und es als Glut im Herzen zu hegen. Ich trug es entzückt 
in meine Wohnung.« 

»Als wir zum Abendessen zusammen kamen, fragte mich Mathildens Mutter: 
>Warum seid ihr denn heute, da ihr mit den Kindern aus dem Garten 
zurückgekehrt wäret, nicht mehr zu mir gegangen?<« 

»Ich vermochte auf diese Frage nicht ein Wort zu antworten; es wurde aber 
nicht beachtet.« 

»Ich schlief in der ganzen Nacht kaum einige Augenblicke. Ich freute mich 
schon auf den Morgen, an dem ich sie wieder sehen würde. Wir trafen alle in 
dem Speisesaale zu dem Frühmahle zusammen. Ein Blick, ein leichtes Erröten 
sagte alles, sie sagten, daß wir uns besaßen und daß wir es wußten. Den ganzen 
Morgen brachte ich mit Alfred im eifrigen Fernen zu. Gegen Mittag, als Gräser 
und Faubblätter getrocknet waren, gingen wir in den Garten. Mathilde flog mit 
einem Buche, in dem sie eben gelesen hatte, aus dem Hause, sie eilte auf uns zu, 
und wir tauschten den Blick der Einigung. Sie sah mich innig an, und ich fühlte, 
wie meine Empfindung aus meinen Augen strömte. Wir gingen durch den 
Blumengarten und durch den Gemüsegarten auf den Weinlaubengang zu. Es war, 
als hätten wir uns verabredet, dorthin zu gehn. Mathilde und ich sprachen 



gewöhnliche Dinge, und in den gewöhnlichen Dingen lag ein Sinn, den wir 
verstanden. Sie gab mir ein Weinblatt, und ich verbarg das Weinblatt an meinem 
Herzen. Ich reichte ihr ein Blümchen, und sie steckte das Blümchen in ihren 
Busen. Ich nahm ihr das Papierstreifchen, welches als Merkmal in ihrem Buche 
steckte, und behielt es bei mir. Sie wollte es wieder haben, ich gab es nicht, und 
sie lächelte und ließ es mir. Wir kamen in das Haselgebüsch, durchstreiften es 
und traten vor die Rosen des Gartenhauses. Sie nahm einige welke Blätter ab 
und reinigte dadurch den Zweig. Ich tat das Nehmliche mit dem Nachbarzweige. 
Sie gab mir ein grünes Rosenblatt, ich knickte einen zarten Zweig, was 
eigentlich nicht erlaubt war, und gab ihr den Zweig. Sie wendete sich einen 
Augenblick ab, und da sie sich wieder uns zugewandt, hatte sie den Rosenzweig 
bei sich verborgen. Wir gingen in das Gartenhaus, sie stand an dem Tische und 
stützte sich mit ihrer Hand auf die Platte desselben. Ich legte meine Hand auch 
auf die Platte, und nach einigen Augenblicken hatten sich unsere Finger berührt. 
Sie stand wie eine feurige Flamme da, und mein ganzes Wesen zitterte. Im 
vorigen Sommer hatte ich ihr oft die Hand gereicht, um ihr über eine schwierige 
Stelle zu helfen, um sie auf einem schwanken Stege zu stützen oder sie auf 
schmalem Pfade zu geleiten. Jetzt fürchteten wir, uns die Hände zu geben, und 
die Berührung war von der größten Wirkung. Es ist nicht zu sagen, woher es 
kommt, daß vor einem Herzen die Erde, der Himmel, die Sterne, die Sonne, das 
ganze Weltall verschwindet, und vor dem Herzen eines Wesens, das nur ein 
Mädchen ist und das Andere noch ein Kind heißen. Aber sie war wie der Stengel 
einer himmlischen Lilie zaubervoll, anmutsvoll, unbegreiflich.« 

»Wir gingen wieder in das Haus, und wir gingen, ehe wir zu dem Mittagessen 
gerufen wurden, zu der Mutter. Bei der Mutter waren wir stiller und wortarmer 
als gewöhnlich. Mathilde suchte sich ein Papierstreifchen und legte es wieder an 
jener Stelle in das Buch, wo ich ihr das Merkzeichen herausgenommen hatte. 
Dann setzte sie sich zu dem Claviere und rief einzelne Töne aus den Saiten. 
Alfred erzählte, was wir in dem Garten getan hatten und berichtete der Mutter, 
daß wir verdorrte und unbrauchbare Blätter von den Rosenzweigen, die an den 
Latten des Gartenhauses angebunden sind, herabgenommen hätten. 

Hierauf wurden wir zu dem Mittagessen gerufen. Nachmittag war kein 
Spaziergang. Die Eltern gingen nicht, und ich schlug Alfred und Mathilden 
keinen vor. Ich nahm ein Buch eines Lieblingsdichters, las sehr lange, und 
feurige Tränen wie heiße Tropfen kamen öfter in meine Augen. Später saß ich 
auf der Bank in dem Fliedergebüsche und schaute zuweilen durch die Zweige 
auf die Wohnung Mathildens. Dort stand manches Mal das Mädchen, das so 



schön wie ein Engel war, an dem Fenster. Gegen den Abend spielte Mathilde in 
dem Zimmer der Mutter auf dem Claviere sehr ernst, sehr schön und sehr 
ergreifend. Dann nahm sie noch die Zither und spielte auf derselben ebenfalls. 
Die Saiten mußten sie so ergriffen haben, daß sie nicht aufhören konnte. Sie 
spielte immer fort, und die Töne wurden immer rührender und ihre Verbindung 
immer natürlicher. Die Mutter lobte sie sehr. Der Vater, welcher in einem 
Geschäfte in der nächsten kleinen Stadt gewesen war, kam endlich auch zur 
Mutter, und wir blieben in dem Zimmer derselben, bis wir zu dem Abendessen 
gerufen wurden. Der Vater nahm Mathilden an den Arm und führte sie zärtlich in 
den Speisesaal.« 

»Es begann nun eine merkwürdige Zeit. In meinem und Mathildens Leben 
war ein Wendepunkt eingetreten. Wir hatten uns nicht verabredet, daß wir unsere 
Gefühle geheim halten wollen; dennoch hielten wir sie geheim, wir hielten sie 
geheim vor dem Vater, vor der Mutter, vor Alfred und vor allen Menschen. Nur 
in Zeichen, die sich von selber gaben und die wie von selber auf die Lippen 
kamen, machten sie wir uns gegenseitig kund. Tausend Fäden fanden sich, an 
denen unsere Seelen zu einander hin und her gehen konnten. 

Wenn wir in dem Besitze von diesen tausend Fäden waren, so fanden sich 
wieder tausend und mehrten sich immer. Die Lüfte, die Gräser, die späten 
Blumen der Herbstwiese, die Früchte, der Ruf der Vögel, die Worte eines 
Buches, der Klang der Saiten, selbst das Schweigen waren unsere Boten. Und je 
tiefer sich das Gefühl verbergen mußte, desto gewaltiger war es, desto 
drängender loderte es in dem Innern. Auf Spaziergänge gingen wir drei, 
Mathilde, Alfred und ich, jetzt weniger als sonst, es war, als scheuten wir uns vor 
der Anregung. Die Mutter reichte oft den Sommerhut und munterte auf. Das war 
dann ein großes, ein namenloses Glück. Die ganze Welt schwamm vor den 
Blicken, wir gingen Seite an Seite, unsere Seelen waren verbunden, der Himmel, 
die Wolken, die Berge lächelten uns an, unsere Worte konnten wir hören, und 
wenn wir nicht sprachen, so konnten wir unsere Tritte vernehmen, und wenn 
auch das nicht war, oder wenn wir stille standen, so wußten wir, daß wir uns 
besaßen, der Besitz war ein unermeßlicher, und wenn wir nach Hause kamen, 
war es, als sei er noch um ein Unsägliches vermehrt worden. Wenn wir in dem 
Hause waren, so wurde ein Buch gereicht, in dem unsere Gefühle standen, und 
das Andere erkannte die Gefühle, oder es wurden sprechende Musiktöne 
hervor ge sucht, oder es wurden Blumen in den Fenstern zusammengestellt, 
welche von unserer Vergangenheit redeten, die so kurz und doch so lang war. 
Wenn wir durch den Garten gingen, wenn Alfred um einen Busch bog, wenn er 



in dem Gange des Weinlaubes vor uns lief, wenn er früher aus dem 
Haselgebüsche war als wir, wenn er uns in dem Innern des Gartenhauses allein 
ließ, konnten wir uns mit den Fingern berühren, konnten uns die Hand reichen 
oder konnten gar Herz an Herz fliegen, uns einen Augenblick halten, die heißen 
Lippen an einander drücken und die Worte stammeln: >Mathilde, dein auf 
immer und auf ewig, nur dein allein, und nur dein, nur dein allein!<« 

»>0 ewig dein, ewig, ewig, Gustav, dein, nur dein und nur dein allein.<« 

»Diese Augenblicke waren die allerglückseligsten.« 

»So war der tiefe Herbst gekommen. Wir hatten in dem Reste des Sommers 
ein Äußeres nicht vermißt. Mathilde und Alfred hatten immer weniger verlangt, 
in die Nachbarschaft zu fahren, und so war es gekommen, daß auch die Eltern 
weniger fuhren und daß auch Fremde weniger zu uns kamen. Wenn sie aber da 
waren, wenn auch Alfred an den Spielen und Ergötzungen der Kinder Teil nahm, 
so war Mathilde doch teilnahmloser als je. Sie hielt sich ferne, wie eine, die 
nicht hieher gehört. Auch in ihrem körperlichen Wesen war in dieser kurzen Zeit 
eine große Veränderung vorgegangen. Sie war stärker geworden, ihre Wangen 
waren purpurner, ihre Augen glänzender geworden. 

Alfred liebte mich sehr. Neben seinen Eltern und seiner Schwester liebte er 
vielleicht nichts so sehr als mich, und ich vergalt es ihm mit ganzer Seele.« 

»Der späte Herbst war endlich dem Beginne des Winters gewichen. Wie wir 
sehr früh von der Stadt auf das Land gingen, so blieben wir auch sehr tief in die 
sinkende Jahreszeit hinein auf demselben. Alfreds Erwartung war in Erfüllung 
gegangen. Das Obst und die Trauben waren abgenommen worden. Auf den 
Zweigen der Bäume war kein Blatt mehr, und der Nebel und der Frost zogen 
sich durch die Gründe des Tales. Da gingen wir in die Stadt. Dort war Mathilde 
enger umgrenzt. Lehrer, Erziehungsstunden, Unterricht, Arbeiten drängten sich 
an sie heran. Ihr ganzes Wesen aber war begeisterter und getragener, und ich 
erschien mir reich, um Vieles reicher als die Besitzer all der Häuser, der Palläste 
und des Glanzes der ungeheuren Stadt. Wir konnten uns nur seltener sprechen; 
aber wenn sie mir auf dem Gange begegnete, wenn sie mir in dem Zimmer der 
Mutter einige Worte sagen konnte, wenn in der Menge das Geschick uns an 
einander vorüberführte oder wenn uns ein anderer geistiger Augenblick gegeben 
war, dann sagten mir ihre schönen Augen, dann sagten einige Worte, wie sehr 
wir uns liebten, wie unveränderlich diese Liebe sei und wie unbegrenzt unsere 
Seelen einander beherrschten. Sie wurde jetzt auch von andern Leuten bemerkt, 
und junge Männer richteten ihre Augen auf sie; aber wenn man ihr entgegen 
kam, wenn ihr gehuldigt wurde, wenn man sie in einer Familie feierte, so war sie 



ganz ruhig gegen diese Dinge, setzte ihnen gar keine Äußerung entgegen, und 
ihr engelschönes Wesen sagte mir, es sagte es nur von mir verstanden, daß sie 
mit ihrer wundervollen Gestalt, mit der Wärme ihrer Seele und dem Glanz ihres 
Aufblühens nur mich beglücke, und daß es ihr Wonne mache, mich beglücken zu 
können. Oft, wenn ich von weiten Gängen in der Stadt zurückkehrte und zu dem 
Hause kam, in welchem wir wohnten, blieb ich stehen und betrachtete das Haus. 
Es war merkwürdiger, es war gefeit worden vor den Häusern der Stadt, und mit 
Rührung sah ich auf die Mauern, innerhalb welcher das Wesen wohnte, das von 
überirdischen Räumen gekommen war, meine Seele zu erfüllen. Mathilde sah die 
Vergötterung, welche ich ihr weihte, sie sah dieselbe genau auf den geheimen 
Wegen, auf denen ich ihre Liebe erkannte, und Freude leuchtete darüber von 
ihrer Stirne, welche gleichfalls nur von mir gesehen wurde. Die Eltern 
Mathildens fingen auch an, sie in vorzüglichere Stoffe zu kleiden, als sie bisher 
getan hatten, und wenn sie mit edlen Gewändern angetan vor mir stand, kam sie 
mir ferner und näher, fremder und angehöriger vor als sonst.« 

»Eines Tages, als ich über die Treppe unsers Hauses, welches nur von unserer 
Familie allein bewohnt wurde, herabging, um einen Freund zu besuchen, 
begegnete mir Mathilde. Sie war mit der Mutter an das Haus gefahren, die 
Mutter war in dem Wagen sitzen geblieben, sie aber sollte hinaufgehen, um 
irgend etwas zu holen. Sie war in schwarze Seide gekleidet, ein seidenes 
Mäntelchen war um ihre Schultern, und aus dem Hute mit dem grünen Flore sah 
das blühende, durch die Kälte erfrischte Angesicht hervor. Da wir uns hinter 
einer Biegung der Treppe begegneten, wurde sie dunkelglühend. Ich erschrak 
und sagte aber: >0 Mathilde, Mathilde, du himmelvolles Wesen, alle streben sie 
nach dir, wie wird das werden, o wie wird das werden? !<« 

»>Gustav, Gustav<, antwortete sie, >du bist der trefflichste von allen, du bist 
ihr König, du bist der Einzige, alles ist gut und herrlich, und Millionen Kräfte 
sollen es nicht zerreißen können.<« 

»Ich ergriff ihre Hand, ein glühender Kuß, nur einen Augenblick gegeben, 
aber mit fest aneinandergedrückten Lippen, bekräftigte die Worte. Ich hörte ihre 
Seide die Treppe emporrauschen, ich aber ging die Stufen hinunter. Da ich unten 
die gläserne Doppeltür der Treppe geöffnet hatte, sah ich den Wagen stehen. 
Hinter den Fenstern desselben saß freundlich die Mutter Mathildens und sah 
mich an. Ich grüßte sie ehrerbietig und ging vorüber. Ich ging nun nicht mehr zu 
dem Freunde, den ich hatte besuchen wollen.« 

»Mit Alfred betrieb ich das, was er zu lernen hatte, immer eifriger, ich war 
immer sorgsamer, daß er es gut inne habe, und legte, wo ich konnte, wie früher 



und in noch größerem Maße selber Hand an. Auch auf den Gang seiner 
Entwickelung im Allgemeinen suchte ich so einzuwirken, wie es mir nur 
möglich war. Ich sprach sehr viel mit ihm und ging sehr viel mit ihm um. Er 
schloß sich, da er es wohl wußte, daß ich ihn liebe, immer inniger an mich an, ja 
er schloß sich auf das Innigste und fast ausschließlich an mich. Er wohnte wie 
auf dem Lande so auch in der Stadt neben mir.« 

»Im ersten Frühlinge fuhren wir wieder wie im vorigen Jahre nach Heinbach. 
Es war wieder die Veranstaltung getroffen, daß Mathilde, Alfred und ich in 
einem Wagen fuhren. Alfred saß wieder neben mir und schmiegte sich an mich. 
Mathilde saß gegenüber. Und so konnten wir uns zwei Tage mit den Augen der 
Liebe ungehindert ansehen und konnten mit einander sprechen. Und wenn wir 
auch von gleichgültigen Dingen redeten, so hörten wir doch unsere Stimme, und 
in gewöhnlichen Dingen zitterte das tiefe Herz durch. Jene zwei Tage waren die 
glückseligsten meines Lebens.« 

»Auf dem Lande begann nun wieder ein Leben, wie es im vergangenen Jahre 
gewesen war. Wir waren ungebunden und konnten leichter unsere Seelen 
tauschen. Wir waren freier in dem Zimmer der Mutter oder in dem des Vaters, 
wir konnten den Garten besuchen, wir konnten unter den Bäumen des 
Rasenplatzes wandeln und wir konnten spazieren gehen. Am liebsten wurde uns 
der Weinlaubengang. Er war ein Heiligtum geworden, seine Zweige sahen uns 
vertraut an, seine Blätter wurden unsere Zeugen, und durch seine 
Verschlingungen bebte manches tiefe Wort und wehte mancher Hauch der 
unergründlichsten Glückseligkeit. Fast ebenso lieb war uns das Gartenhaus. 
Manchen Flug der Wonne deckte es mit seinen schützenden Mauern, und es 
umgab uns wie ein stiller Tempel, wenn wir alle drei eintraten und zwei Gemüter 
wallten. Wir gingen oft an diese beiden Orte. Die Verbindungsfäden wuchsen 
tausendfach, Mathilde wurde stets noch herrlicher, sie wurde von Andern immer 
heißer begehrt, aber ihre Seele schloß sich nur fester an die meinige.« 

»Ich machte jetzt oft sehr große Wege allein. Wenn ich so weit war, daß ich 
das Haus nicht mehr sehen konnte und wenn ich so dastand und die weißen 
Wolken betrachtete, die über dem Hause stehen mußten, und wenn ich auf den 
Wald sah, jenseits dessen das Haus sich befand, so kam eine tiefe Bewegung in 
mich. Und wenn ich dann nach Hause eilte, ins Innere der Mauern ging, sie da 
sah und an ihr die Freude des Wiedersehens erkannte, so frohlockte gleichsam 
springend mir das Herz in dem Busen über meinen unendlichen Besitz.« 

»Dennoch war allgemach etwas da, das wie ein Übel in mein Glück bohrte. 
Es nagte der Gedanke an mir, daß wir die Eltern Mathildens täuschen. Sie ahnten 



nicht, was bestand, und wir sagten es ihnen nicht. Immer drückender wurde mir 
das Gefühl und immer ängstender lastete es auf meiner Seele. Es war wie das 
Unheil der Alten, welches immer größer wird, wenn man es berührt.« 

»Eines Tages, da eben die Rosenblüte war, sagte ich zu Mathilden, ich wolle 
zur Mutter gehen, ihr alles entdecken und sie um ihr gütiges Vorwort bei dem 
Vater bitten. Mathilde antwortete, das werde gut sein, sie wünsche es, und unser 
Glück müsse dadurch sich erst recht klären und befestigen.« 

»Ich ging nun zur Mutter Mathildens und sagte ihr alles mit schlichten 
Worten, aber mit zagender Stimme.« 

»>Ich habe das von euch nicht erwartet und nicht geahnt<, erwiderte sie, >ich 
kann euch auch einen Bescheid nicht geben. Ich muß erst mit meinem Gatten 
sprechen. Kommt in einer Stunde in mein Zimmer, und ich werde euch 
antwortend« 

»Ich verbeugte mich, verließ ihr Gemach und begab mich in mein 
Eckzimmer.« 

»Als die Stunde vorüber war, ging ich in das Besuchzimmer der Mutter 
Mathildens. Sie erwartete mich schon. Sie saß an ihrem Tische, um den wir uns 
so oft versammelt hatten. Sie bot mir auch einen Stuhl an. Nachdem ich mich 
gesetzt hatte, sagte sie: >Mein Gatte ist mit mir gleicher Ansicht. Wir haben 
euch ein Vertrauen geschenkt, das so groß war, daß wir es nicht verantworten 
können. Ihr gäbet uns Grund zu diesem Vertrauen. Wir wollen nicht weiter 
darüber rechten. Aber eins muß gesprochen werden. Die Verbindung, welche ihr 
beide geschlossen habt, ist ohne Ziel, wenigstens ist jetzt ein Ziel nicht 
abzusehen. Ihr mögt wohl beide einen gleichen Anteil an der Schließung dieses 
Bundes haben. Aber beide durftet ihr vielleicht an seine Folgen nicht gedacht 
haben, sonst könnten wir euch schwerer entschuldigen. Ihr habt euch nur eurem 
Gefühle hingegeben. Ich begreife das. Ich kann mir nur nicht erklären, daß ich es 
nicht schon früher begriffen habe. Ich habe euch so - so sehr vertraut. Hört mich 
aber jetzt an. Mathilde ist noch ein Kind, es muß eine Reihe von Jahren 
vergehen, in denen sie noch lernen muß, was ihr für ihren einstigen Beruf not tut, 
es muß noch eine Reihe von Jahren vergehen, ehe sie nur begreift, was der Bund 
ist, den sie eben geschlossen hat. Sie ist lebhaft, sie hat ein Gefühl von ihrer 
Seele Besitz nehmen lassen, welches ihr angenehm ist und welches 
wahrscheinlich diese ihre ganze Seele erfüllt. Sollen wir sie in diesem Gefühle 
befangen sein lassen in der ganzen Zeit, in der sie erst die wichtigsten 
Vorbereitungen zu ihrem künftigen Leben treffen muß, oder soll sie ruhiger sein, 
um diese Vorbereitungen in dem rechten Maße treffen zu können? Soll das 



Gefühl nun fortdauern, immer fort, bis wir sagen können, daß sie Braut sei? 
Wenn es fortdauert, wird es nicht peinigende Stunden bringen, da es nicht so 
bald in seinen natürlichen Abschluß gelangen kann und Zweifel, Ungeduld, 
Vorwärtstreiben, Unmut und Schmerz in seinem Gefolge führen? Wird es da 
nicht jene schönen, edlen, heitern, ruhigen Tage wegfressen, die der 
aufblühenden Jungfrau bestimmt sind, ehe sie den Brautkranz in ihre Haare 
flicht? Sind nicht oft frühzeitige, auf weite Ziele gerichtete Neigungen die 
Zerstörerinnen des Lebensglückes geworden? Wenn ihr Mathilden liebt, wenn 
ihr sie mit wahrhafter Liebe eures Herzens liebt, könnt ihr sie einer solchen 
Gefahr aussetzen wollen? Gräbt nicht tiefes Sehnen und heftiges Fühlen, durch 
Jahre fortgesetzt, alle Kräfte des Menschen an? Und wie, wenn die Neigung des 
einen schwindet und das andere trostlos ist? Oder wenn sie in beiden ermattet 
und eine Leere hinter sich läßt? Ihr werdet beide sagen, das sei bei euch nicht 
möglich. Ich weiß, daß ihr jetzt so fühlt, ich weiß, daß es bei euch vielleicht auch 
nicht möglich ist; allein ich habe oft gesehen, daß Neigungen aufhörten und sich 
änderten, ja daß die stärksten Gefühle, welche allen Gewalten trotzten, dann, da 
sie keinen andern Widerstand mehr hatten als die zähe, immer dauernde, 
aufreibende Zeit, dieser stillen und unscheinbaren Gewalt unterlegen sind. Soll 
Mathilde - ich will sagen eure Mathilde - dieser Möglichkeit anheimgegeben 
werden? Ist ihr das Leben, in das sie jetzt mit frischer Seele hinein sieht, nicht zu 
gönnen? Es ist größere Liebe, auf die eigene Seligkeit nicht achten, ja die 
gegenwärtige Seligkeit des geliebten Gegenstandes auch nicht achten, aber dafür 
das ruhige, feste und dauernde Glück desselben begründen. Das, glaube ich, ist 
eure und ist Mathildens Pflicht. Ihr könnt nur nicht einwenden, daß dieses Glück 
durch eine Verbindung, die sogleich geschlossen wird, zu begründen sei. Wenn 
auch Mathildens Vermögen so groß wäre, daß daraus ein Familienbesitzstand 
gegründet werden könnte, wenn ihr es auch über euch vermöchtet, von dem 
Vermögen eurer Gattin wenigstens eine Zeit hindurch zu leben, was ich 
bezweifle, so wäre damit doch noch nichts gewonnen, da Mathilde, wie ich 
sagte, die bei weitem größere Zahl von Eigenschaften noch nicht besitzt, welche 
eine Gattin und Mutter besitzen muß, da sie ferner nach den Ansichten, die wir 
über das körperliche Wohl unserer Kinder für unsere Pflicht halten, wenigstens 
vor sechs oder sieben Jahren sich nicht vermählen kann, und da also die 
Unsicherheit und Gefahr, wie ich früher sprach, auch bei dieser eurer 
Behauptung für sie und euch vorhanden wären. Da die Kinder in dem Alter 
Mathildens ihren Eltern ohne Bedingung zu folgen haben, und da gute Kinder, 
wozu ich Mathilden zähle, auch wenn es ihrem Herzen Schmerz macht, gerne 



folgen, weil sie der Liebe und der bessern Einsicht der Eltern vertrauen; so hätte 
ich nur sagen dürfen, mein Gatte und ich erkennen, daß zum Wohle Mathildens 
das Band, das sie geschlungen hat, nicht fortdauern dürfe und daß sie daher 
dasselbe abbrechen möge; allein ich habe euch die Gründe unserer Ansicht 
entwickelt, weil ich euch hochachte und weil ich auch gesehen habe, daß ihr mir 
zugetan seid, wie ja auch euer Geständnis beweist, welches freilich etwas früher 
hätte gemacht werden sollen. Erlaubt, daß ich nun auch von euch etwas spreche. 
Ihr seid, wenn auch älter als Mathilde, doch als Mann noch so jung, daß ihr die 
Lage in der ihr seid, kaum zu beurteilen fähig sein dürftet. Mein Gatte und ich 
sind der Ansicht, daß ihr, so weit wir euch kennen, durch euer Gefühl, das immer 
edel und warm ist, in die Neigung zu Mathilden, der wir auch als Eltern 
immerhin einigen Liebreiz zusprechen müssen, gestürzt worden seid, daß sich 
euch das Gefühl als etwas Hohes und Erhabenes angekündigt hat, das euch noch 
dazu so beseligte, und daß ihr daher an keinen Widerstand gedacht habt, der 
euch ja auch als Untreue an Mathilden erscheinen mußte. Allein eure Lage, in 
dieser Art genommen, darf nicht als die gesetzmäßige bezeichnet werden. Ihr 
seid so jung, ihr habt euch in den Anfang einer Laufbahn begeben. Ihr müßt nun 
in derselben fortfahren oder, wenn ihr sie mißbilligt, eine andere einschlagen. In 
ganz und gar keiner kann ein Mann von eurer Begabung und eurem inneren 
Wesen nicht bleiben. Welche lange Zeit liegt nun vor euch, die ihr benützen 
müßt, euch in jene feste Lebenstätigkeit zu bringen, die euch not tut, und euch 
jene äußere Unabhängigkeit zu erwerben, die ihr braucht, damit ihr Beides zur 
Errichtung eines dauernden Familienverhältnisses anwenden könnt. Welche 
Unsicherheit in euren Bestrebungen, wenn ihr eine verfrühte Neigung in 
dieselben hinein nehmt, und welche Gefahren in dieser euch beherrschenden 
Neigung für euer Wesen und euer Herz! Es wird euch beiden jetzt Schmerz 
machen, das geknüpfte Band zu lösen oder wenigstens aufzuschieben, wir 
wissen es, wir fühlen den Schmerz, ihr beide dauert uns, und wir machen uns 
Vorwürfe, daß wir die entstandene Sachlage nicht zu verhindern gewußt haben; 
aber ihr werdet beide ruhiger werden, Mathilde wird ihre Bildung vollenden 
können, ihr werdet in eurem zukünftigen Stande euch befestigst haben, und dann 
kann wieder gesprochen werden. Ihr hättet auch ohne diese Neigung nicht lange 
mehr in eurer gegenwärtigen Stellung bleiben können. Wir verdanken euch sehr 
viel. Unser Alfred und auch Mathilde reiften an euch sehr schön empor. Aber 
eben deshalb hätten wir es nicht über unser Gewissen bringen können, euch 
länger zu unserem Vorteile von eurer Zukunft abzuhalten, und mein Gatte hatte 
sich vorgenommen, mit euch über diese Sache zu sprechen. Überdenkt, was ich 



euch sagte. Ich verlange heute keine Antwort; aber gebt sie mir in diesen Tagen. 
Ich habe noch einen Wunsch, ich kenne euch und ich will ihn euch deshalb 
anvertrauen. Ihr habt eine sehr große Gewalt über Mathilden, wie wir wohl 
immer gesehen haben, wie sie uns in ihrer Größe aber nicht erschienen ist, 
wendet, wenn meine Worte bei euch einen Eindruck machten, diese Gewalt auf 
sie an, um sie von dem zu überzeugen, was ich euch gesagt habe, und um das 
arme Kind zu beruhigen. Wenn es euch gelingt, glaubt mir, so erweiset ihr 
Mathilden dadurch eine große Liebe, ihr erweiset sie euch und auch uns. Geht 
dann mit dem Eifer, der Begabung und der Ausdauer, wie ihr sie in unserem 
Hause bewiesen habt, an euren Beruf. Wir waren euch alle sehr zugetan, ihr 
werdet wieder Neigung und Anhänglichkeit finden, ihr werdet ruhiger werden 
und alles wird sich zum Guten wenden.<« 

»Sie hatte ausgesprochen, legte ihre schöne, freundliche Hand auf den Tisch 
und sah mich an.« 

»>Ihr seid ja so blaß wie eine getünchte Wand<, sagte sie nach einem 
Weilchen.« 

»In meine Augen drangen einzelne Tränen, und ich antwortete: >Jetzt bin ich 
ganz allein. Mein Vater, meine Mutter, meine Schwester sind gestorben.< Mehr 
konnte ich nicht sagen, meine Lippen bebten vor unsäglichem Schmerz.« 

»Sie stand auf, legte ihre Hand auf meinen Scheitel und sagte unter Tränen 
mit ihrer lieblichen Stimme: >Gustav, mein Sohn! Du bist es ja immer gewesen, 
und ich kann einen besseren nicht wünschen. Geht jetzt beide den Weg eurer 
Ausbildung, und wenn dann einst euer gereiftes Wesen dasselbe sagt, was jetzt 
das wallende Herz sagt, dann kommt beide, wir werden euch segnen. Stört aber 
durch Fortspinnen, Steigern und vielleicht Abarten eurer jetzigen heftigen 
Gefühle nicht die euch so nötige letzte Entwicklung.<« 

»Es war das erste Mal gewesen, daß sie mich du genannt hatte.« 

»Sie verließ mich und ging einige Schritte im Zimmer hin und wieder.« 

»>Verehrte Frau<, sagte ich nach einer Weile, >es ist nicht nötig, daß ich euch 
morgen oder in diesen Tagen antworte; ich kann es jetzt sogleich. Was ihr mir an 
Gründen gesagt habt, wird sehr richtig sein, ich glaube, daß es wirklich so ist, 
wie ihr sagt; allein mein ganzes Innere kämpft dagegen, und wenn das Gesagte 
noch so wahr ist, so vermag ich es nicht zu fassen. Erlaubt, daß eine Zeit 
hierüber vergehe und daß ich dann noch einmal durchdenke, was ich jetzt nicht 
denken kann. Aber eins ist es, was ich fasse. Ein Kind darf seinen Eltern nicht 
ungehorsam sein, wenn es nicht auf ewig mit ihnen brechen, wenn es nicht die 
Eltern oder sich selbst verwerfen soll. Mathilde kann ihre guten Eltern nicht 



verwerfen, und sie ist selber so gut, daß sie auch sich nicht verwerfen kann. Ihre 
Eltern verlangen, daß sie jetzt das geschlossene Band auflösen möge, und sie 
wird folgen. Ich will es nicht versuchen, durch Bitten das Gebot der Eltern 
wenden zu wollen. Die Gründe, welche ihr mir gesagt habt und welche in mein 
Wesen nicht eindringen wollen, werden in dem eurigen fest haften, sonst hättet 
ihr mir sie nicht so nachdrücklich gesagt, hättet sie mir nicht mit solcher Güte 
und zuletzt nicht mit Tränen gesagt. Ihr werdet davon nicht lassen können. Wir 
haben uns nicht vorzustellen vermocht, daß das, was für uns ein so hohes Glück 
war, für die Eltern ein Unheil sein wird. Ihr habt es mir mit eurer tiefsten 
Überzeugung gesagt. Selbst wenn ihr irrtet, selbst wenn unsere Bitten euch zu 
erweichen vermöchten, so würde euer freudiger Wille, euer Herz und euer Segen 
mit dem Bunde nicht sein, und ein Bund ohne der Freude der Eltern, ein Bund 
mit der Trauer von Vater und Mutter müßte auch ein Bund der Trauer sein, er 
wäre ein ewiger Stachel, und euer ernstes oder bekümmertes Antlitz würde ein 
unvertilgbarer Vorwurf sein. Darum ist der Bund, und wäre er der berechtigteste, 
aus, er ist aus auf so lange, als die Eltern ihm nicht beistimmen können. Eure 
ungehorsame Tochter würde ich nicht so unaussprechlich lieben können, wie ich 
sie jetzt liebe, eure gehorsame werde ich ehren und mit tiefster Seele, wie fern 
ich auch sein mag, lieben, so lange ich lebe. Wir werden daher das Band lösen, 
wie schmerzhaft die Lösung auch sein mag. - O Mutter, Mutter! - laßt euch 
diesen Namen zum ersten und vielleicht auch zum letzten Male geben -, der 
Schmerz ist so groß, daß ihn keine Zunge aussprechen kann und daß ich mir 
seine Größe nie vorzustellen vermocht habe!<« 

»>Ich bekenne es<, antwortete sie, >und darum ist ja der Kummer, den ich 
und mein Gatte empfinden, so groß, daß wir unserem teuren Kinde und euch, 
den wir auch lieben, die Seelenkränkung nicht ersparen können.<« 

»>Ich werde morgen Mathilden sagen<, erwiderte ich, >daß sie ihrem Vater 
und ihrer Mutter gehorchen müsse. Heute erlaubt mir, verehrte Frau, daß ich 
meine Gedanken etwas ordne - und daß ich auch noch andere Dinge ordne, die 
not tun.<« 

»Die Tränen waren mir wieder in die Augen getreten.« 

»>Sammelt euch, lieber Gustav<, sagte sie, >und tut, was ihr für gut haltet, 
sprecht mit Mathilden oder sprecht auch nicht, ich schreibe euch nichts vor. Es 
wird eine Zeit kommen, in der ihr einsehen werdet, daß ich euch nicht so unrecht 
tue, als ihr jetzt vielleicht glauben möget.<« 

»Ich küßte ihr die Hand, die sie mir gütig gab, und verließ das Zimmer.« 

»Am andern Tage bat ich Mathilden, mit mir einen Gang in den Garten zu 



machen. Wir gingen durch den ersten Teil desselben, und wir gingen durch den 
Weinlaubengang bis zu dem Gartenhause, an dem die Rosen blühten. Während 
wir so wandelten, sprachen wir fast kein Wort, außer daß wir sagten, wie uns hie 
und da eine Blume gefalle, wie das Weinlaub schön sei und wie der Tag sich so 
ausgeheitert habe. Wir waren zu gespannt auf das, was da kommen werde, 
Mathilde auf das, was ich ihr mitzuteilen habe, und ich auf das, wie sie die 
Mitteilung aufnehmen werde. In der Nähe des Gartenhauses war eine Bank, auf 
welche von einem Rosengebüsche Schatten fiel. Ich lud sie ein, mit mir auf der 
Bank Platz zu nehmen. Sie tat es. Es war das erste Mal, daß wir ganz allein in 
den Garten gingen und daß wir allein bei einander auf einer Bank saßen. Es war 
das Vorzeichen, daß uns dies in Zukunft entweder ungestört werde gestattet sein 
oder daß es das letzte Mal sei und daß man darum ein unbedingtes Vertrauen in 
uns setze. Ich sah, daß Mathilde das empfinde; denn in ihrem ganzen Wesen war 
die höchste Erwartung ausgeprägt. Deßohngeachtet rief sie mit keinem Worte 
den Anfang der Mitteilungen hervor. Mein Wesen mochte sie in Angst gesetzt 
haben; denn obwohl ich mir unzählige Male in der Nacht die Worte 
zusammengestellt hatte, mit denen ich sie anreden wollte, so konnte ich doch 
jetzt nicht sprechen, und obwohl ich suchte, meine Empfindungen zu 
bemeistern, so mochte doch der Schmerz in meinem Äußern zu lesen gewesen 
sein. Da wir schon eine Weile gesessen, waren, auf unsere Fußspitzen gesehen 
und, was zu verwundern war, uns nicht an der Hand gefaßt hatten, fing ich an, 
mit zitternder Stimme und mit stockendem Atem zu sagen, was ihre Eltern 
meinen, und daß sie den Wunsch hegen, daß wir wenigstens für die jetzige Zeit 
unser Band auflösen mögen. Ich ging auf die Gründe, welche die Mutter 
angegeben hatte, nicht ein, und legte Mathilden nur dar, daß sie zu gehorchen 
habe und daß unter Ungehorsam unser Bund nicht bestehen könne.« 

»Als ich geendet hatte, war sie im höchsten Maße erstaunt.« 

»>Ich bitte dich, wiederholt mir nur in Kurzem, was du gesprochen hast und 
was wir tun sollen<, sagte sie.« 

»>Du mußt den Willen deiner Eltern tun und das Band mit mir lösen<, 
antwortete ich.« 

»>Und das schlägst du vor, und das hast du der Mutter versprochen, bei mir 
auszuwirken?< fragte sie.« 

»>Mathilde, nicht auszuwirken<, antwortete ich, >wir müssen gehorchen; 
denn der Wille der Eltern ist das Gesetz der Kinder.<« 

»>Ich muß gehorchen<, rief sie, indem sie von der Bank aufsprang, >und ich 
werde auch gehorchen; aber du mußt nicht gehorchen, deine Eltern sind sie 



nicht. Du mußtest nicht hieher kommen und den Auftrag übernehmen, mit mir 
das Band der Liebe, das wir geschlossen hatten, aufzulösen. Du mußtest sagen: 
Frau, eure Tochter wird euch gehorsam sein, sagt ihr nur euren Willen; aber ich 
bin nicht verbunden, eure Vorschriften zu befolgen, ich werde euer Kind lieben, 
so lange ein Blutstropfen in mir ist, ich werde mit aller Kraft streben, einst in 
ihren Besitz zu gelangen. Und da sie euch gehorsam ist, so wird sie mit mir nicht 
mehr sprechen, sie wird mich nicht mehr ansehen, ich werde weit von hier 
fortgehen; aber lieben werde ich sie doch, so lange dieses Leben währt und das 
künftige, ich werde nie einer Andern ein Teilchen von Neigung schenken und 
werde nie von ihr lassen. So hättest da sprechen sollen, und wenn du von unserm 
Schlosse fortgegangen wärest, so hätte ich gewußt, daß du so gesprochen hast, 
und tausend Millionen Ketten hätten mich nicht von dir gerissen, und jubelnd 
hätte ich einst in Erfüllung gebracht, was dir dieses stürmische Herz gegeben. 
Du hast den Bund aufgelöset, ehe du mit mir hieher gegangen bist, ehe du mich 
zu dieser Bank geführt hast, die ich dir gutwillig folgte, weil ich nicht wußte, 
was du getan hast. Wenn jetzt auch der Vater und die Mutter kämen und sagten: 
Nehmet euch, besitzet euch in Ewigkeit, so wäre doch alles aus. Du hast die 
Treue gebrochen, die ich fester gewähnt habe als die Säulen der Welt und die 
Sterne an dem Baue des Himmels.<« 

»>Mathilde<, sagte ich, >was ich jetzt tue, ist unendlich schwerer, als was du 
verlangtest.<« 

»>Schwer oder nicht schwer, von dem ist hier nicht die Rede<, antwortete sie, 
>von dem, was sein muß, ist die Rede, von dem, dessen Gegenteil ich für 
unmöglich hielt. Gustav, Gustav, Gustav, wie konntest du das tun?<« 

»Sie ging einige Schritte von mir weg, kniete, gegen die Rosen, die an dem 
Gartenhause blühten, gewendet, in das Gras nieder, schlug die beiden Hände 
zusammen und rief unter strömenden Tränen: >Hört es, ihr tausend Blumen, die 
herabschauten, als er diese Lippen küßte, höre es du, Weinlaub, das den 
flüsternden Schwur der ewigen Treue vernommen hat, ich habe ihn geliebt, wie 
es mit keiner Zunge in keiner Sprache ausgesprochen werden kann. Dieses Herz 
ist jung an Jahren, aber es ist reich an Großmut; alles, was in ihm lebte, habe ich 
dem Geliebten hingegeben, es war kein Gedanke in mir als er, das ganze 
künftige Leben, das noch viele Jahre umfassen konnte, hätte ich wie einen 
Hauch für ihn hingeopfert, jeden Tropfen Blut hätte ich langsam aus den Adern 
fließen und jede Faser aus dem Leibe ziehen lassen - und ich hätte gejauchzt 
dazu. Ich habe gemeint, daß er das weiß, weil ich gemeint habe, daß er es auch 
tun würde. Und nun führt er mich heraus, um mir zu sagen, was er sagte. Wären 



was immer für Schmerzen von Außen gekommen, was immer für Kämpfe, 
Anstrengungen und Erduldungen; ich hätte sie ertragen, aber nun er - er -! Er 
macht es unmöglich für alle Zeiten, daß ich ihm noch angehören kann, weil er 
den Zauber zerstört hat, der alles band, den Zauber, der ein unzerreißbares 
Aneinanderhalten in die Jahre der Zukunft und in die Ewigkeit malte.<« 

»Ich ging zu ihr hinzu, um sie empor zu heben. Ich ergriff ihre Hand. Ihre 
Hand war wie Glut. Sie stand auf, entzog mir die Hand, und ging gegen das 
Gartenhaus, an dem die Rosen blühten.« 

»>Mathilde<, sagte ich, >es handelt sich nicht um den Bruch der Treue, die 
Treue ist nicht gebrochen worden. Verwechsle die Dinge nicht. Wir haben gegen 
die Eltern unrecht gehandelt, daß wir ihnen verbargen, was wir getan haben, und 
daß wir in dem Verbergen beharrend geblieben sind. Sie fürchten Übles für uns. 
Nicht die Zerstörung unserer Gefühle verlangen sie, nur die Aufhebung des 
Äußerlichen unseres Bundes auf eine Zeit.<« 

»>Kannst du eine Zeit nicht mehr du sein?< erwiderte sie, >kannst du eine 
Zeit dein Herz nicht schlagen lassen? Äußeres, Inneres, das ist alles eins, und 
alles ist die Liebe. Du hast nie geliebt, weil du es nicht weißt.<« 

»>Mathilde<, antwortete ich, >du warst immer so gut, du warst edel, rein, 
herrlich, daß ich dich mit allen Kräften in meine Seele schloß: heute bist du zum 
ersten Male ungerecht. Meine Liebe ist unendlich, ist unzerstörbar, und der 
Schmerz, daß ich dich lassen muß, ist unsäglich, ich habe nicht gewußt, daß es 
einen so großen auf Erden gibt; nur der ist größer, von dir verkannt zu sein. Ich 
unterscheide nicht, wer dir das Gebot der Eltern hätte sagen sollen, es ist das 
einerlei, sie sind die Eltern, das Gebot ist das Gebot, und das Heiligste in uns 
sagt, daß die Eltern geehrt werden müssen, daß das Band zwischen Eltern und 
Kind nicht zerstört werden darf, wenn auch das Herz bricht, So fühlte ich, so 
handelte ich, und ich wollte dir das Notwendige recht sanft und weich sagen, 
darum übernahm ich die Sendung; ich glaubte, es könne dir niemand das Bittere 
so sanft und weich sagen wie ich, darum kam ich. Aus Güte, aus Mitleid kam 
ich. Die Pflicht leitete mich, in der Pflicht bricht mein Herz, und in dem 
brechenden Herzen bist du.<« 

»>Ja, ja, das sind die Worte<, sagte sie, indem ihr Schluchzen immer heftiger 
und fast krampfhaft wurde, >das sind die Worte, denen ich sonst so gerne 
lauschte, die so süß in meine Seele gingen, die schon süß waren, als du es noch 
nicht wußtest, denen ich glaubte wie der ewigen Wahrheit. Du hättest es nicht 
unternehmen müssen, mich zur Zerreißung unserer Liebe bewegen zu wollen, es 
soll, wenn hundertmal Pflicht, dir nicht möglich gewesen sein. Darum kann ich 



dir jetzt nicht mehr glauben, deine Liebe ist nicht die, die ich dachte und die die 
meinige ist. Ich habe den Vergleichpunkt verloren und weiß nicht, wie alles ist. 
Wenn du einst gesagt hättest, der Himmel ist nicht der Himmel, die Erde nicht 
die Erde, ich hätte es dir geglaubt. Jetzt weiß ich es nicht, ob ich dir glauben soll, 
was du sagst. Ich kann nicht anders, ich weiß es nicht, und ich kann nicht 
machen, daß ich es weiß. O Gott! daß es geworden ist, wie es ward, und daß 
zerstörbar ist, was ich für ewig hielt! Wie werde ich es ertragen können?<« 

»Sie barg ihr Angesicht in den Rosen vor ihr, und ihre glühende Wange war 
auch jetzt noch schöner als die Rosen. Sie drückte das Angesicht ganz in die 
Blumen und weinte so, daß ich glaubte, ich fühle das Zittern ihres Körpers oder 
es werde eine Ohnmacht ihren Schmerz erschöpfen. Ich wollte sprechen, ich 
versuchte es mehrere Male; aber ich konnte nicht, die Brust war mir zerpreßt und 
die Werkzeuge des Sprechens ohne Macht. Ich faßte nach ihrem Körper, sie 
zuckte aber weg, wenn sie es empfand. Dann stand ich unbeweglich neben ihr. 
Ich griff mit der bloßen Hand in die Zweige der Rosen, drückte, daß mir leichter 
würde, die Dornen derselben in die Hand und ließ das Blut an ihr nieder rinnen.« 

»Als das eine Zeit gedauert hatte, als sich ihr Weinen etwas gemildert hatte, 
hob sie das Angesicht empor, trocknete mit dem Tuche, das sie aus der Tasche 
genommen, die Tränen und sagte: >Es ist alles vorüber. Weshalb wir noch länger 
hier bleiben sollen, dazu ist kein Grund, lasse uns wieder in das Haus gehen und 
das Weitere dieser Handlung verfolgen. Wer uns begegnet, soll nicht sehen, daß 
ich so sehr geweint habe.<« 

»Sie trocknete neuerdings mit dem Tuche die Augen, ließ neue Tränen nicht 
mehr hervorquellen, richtete sich empor, strich sich die Haare ein wenig zurecht 
und sagte: >Gehen wir in das Haus.<« 

»Sie richtete sich mit diesen Worten zum Gehen gegen den Weinlaubengang, 
und ich ging neben ihr. Das Blut an meiner Hand konnte sie nicht sehen. Ich 
unternahm es nicht mehr, sie zu trösten, ich sah, daß ihre Verfassung dafür nicht 
empfänglich war. Auch erkannte ich, daß sie im Zorne gegen mich ihren 
Schmerz leichter ertrage, als wenn dieser Zorn nicht gewesen wäre. Wir gingen 
schweigend in das Haus. Dort gingen wir in das Zimmer der Mutter. Mathilde 
warf sich ihrer Mutter an das Herz. Ich küßte der Frau die Hand und entfernte 
mich.« 

»Den ganzen übrigen Teil des Tages verbrachte ich damit, meine Habe zu 
packen, um morgen dieses Haus verlassen zu können. Mathildens Vater besuchte 
mich einmal und sagte: >Kränket euch nicht zu sehr, es wird vielleicht noch alles 
gut.<« 



»Im Übrigen waren seine Gründe, die er freundlich und sanft sagte, die 
nehmlichen wie die seiner Gattin. Auch Mathildens Mutter kam einmal zu mir 
herüber, lächelte trübsinnig bei meinem Treiben und gab mir die Hand. Meine 
Hoffnungen waren düsterer, als es die dieser zwei Menschen zu sein schienen. 
Mathildens Glauben an mich war erschüttert. Da ich meine Absicht, morgen 
abreisen zu wollen, erklärt hatte, und man nichts mehr dagegen einwendete, was 
man Anfangs tat, rief ich Alfred und sagte ihm, daß ich nicht etwa eine größere 
Reise vor habe, wie er glauben mochte, sondern daß ich auf lange, vielleicht auf 
immer dieses Haus verlasse. Es seien Umstände eingetreten, die dies notwendig 
machten. Er fiel mir mit Schluchzen um den Hals, ich konnte ihn gar nicht 
besänftigen, ja ich weinte beinahe selber laut. Er wurde später zu beiden Eltern, 
die in der Schreibstube des Vaters waren, geholt, damit sie ihn beruhigten. Sein 
Schlafzimmer war heute unter der Aufsicht eines Dieners ein anderes. Als er in 
dasselbe gebracht worden war, ging ich zu den Eltern und sagte ihnen den Dank 
für alles Gute, das ich in ihrem Hause genossen habe. Sie dankten mir auch und 
ließen mich Hoffnungen erblicken. Es ward verabredet, daß ich mit den Pferden 
des Hauses auf die nächste Post gebracht werden solle. Mathilde erschien nicht 
zum Abendessen.« 

»Am nächsten Morgen wurde der Wagen bepackt. Ich machte mich 
reisefertig. Es war mir erlaubt worden, von Mathilden Abschied nehmen zu 
dürfen. Sie weigerte sich aber, mich zu sehen. Ich ging daher in meine Wohnung, 
reichte dem alten Raimund die Hand und sagte: >Lebe wohl, Raimund.<« 

»>Lebt recht wohl, junger Herr<, antwortete er, >und seid recht glücklich.<« 

»>Du weißt nicht, Raimund!<« 

»>Ich weiß, ich weiß, junger Herr - es kann ja werden.c« 

»>Lebe wohl.<« 

»Ich ging nun die Treppe hinab, er begleitete mich. Unten bei dem Wagen 
stand der Herr und die Frau des Hauses und mehrere von den Dienstleuten. Auch 
vom Meierhofe waren Leute herbei gekommen. Alfred, der spät entschlummert 
war, schlief noch; die Besitzer des Hauses nahmen auf eine auszeichnende Weise 
von mir Abschied, die Umstehenden beurlaubten sich auch, wünschten mir 
Glück und eine fröhliche Wiederkehr. Ich bestieg den Wagen und fuhr von 
Heinbach dahin.« 

»Der Besitzer dieses Hauses hatte mir einmal gesagt: >Vielleicht verlasset ihr 
einst unser Haus nicht mit Reue und Schmerz.<« 

»Ich verließ es nicht mit Reue, aber mit Schmerz.« 

»Er hatte auch die Vermutung ausgesprochen, daß mir etwa auch seine 



Familie unvergeßlich bleiben durfte. Sie blieb mir unvergeßlich.« 

»Ich verabschiedete auf der Post den Wagen aus Heinbach, das letzte 
Merkmal aus diesem Orte, und ließ mich nach der Stadt einschreiben, wo ich so 
lange gewesen war, wo ich meine Lernzeit vollendet hatte, von wo ich nach 
Heinbach gegangen war, und wo sich das Haus von Mathildens Eltern befand. 
Ich blieb aber nicht in der Stadt.« 

»In der Nähe meiner Heimat ist im Walde eine Felskuppe, von welcher man 
sehr weit sieht. Sie geht mit ihrem nördlichen Rücken sanft ab und trägt auf ihm 
sehr dunkle Tannen. Gegen Süden stürzt sie steil ab, ist hoch und geklüftet und 
sieht auf einen dünnbestandenen Wald, zwischen dessen Stämmen Weidegrund 
ist. Jenseits des Waldes erblickt man Wiesen und Feld, weiter ein bläuliches 
Moor, dann ein dunkelblaues Waldband und über diesem die fernen 
Hochgebirge. Ich ging von der Stadt in meine Heimat und von der Heimat auf 
diese Felskuppe. Ich saß auf ihr und weinte bitterlich. Jetzt war ich verödet, wie 
ich früher nie verödet gewesen war. Ich sah in das dunkle Innere der Schlünde 
und fragte, ob ich mich hinabwerfen solle. Das Bild meiner verstorbenen Mutter 
mischte sich in diese unklare, schauerliche Vorstellung, und wurde mir ein 
Liebes, an das ich denken mußte. Ich ging täglich auf diese Kuppe und blieb oft 
mehrere Stunden auf ihr sitzen. Ich weiß nicht, warum ich sie suchte. In meiner 
Jugend war ich oft auf ihr, und wir machten uns das Vergnügen, Steine 
ziemlicher Größe von ihr hinab zu werfen, um den Steinstaub aufwirbeln zu 
sehen, wenn der Geworfene auf Klippen stieß, und um sein Gepolter in den 
Klippen und sein Rasseln in dem am Fuße des Felsens befindlichen Gerolle zu 
hören. Von dieser Kuppe war kein Einblick in jene Länder, in denen Mathildens 
Wohnung lag, man sah nicht einmal Gebirgszüge, die an sie grenzten. Ich ging 
auch nach und nach in anderen Teilen der Umgebung meines Heimatortes 
herum. Mein Schwager war ein sanfter und stiller Mann, und wir sprachen in 
meinem Geburtshause oft einen ganzen Tag hindurch nicht mehr als einige 
Worte.« 

»Als eine geraume Zeit vergangen war, dachte ich auf meine Abreise und auf 
meine Berufsarbeiten, die ich schon so lange vergessen hatte und auf die ich, in 
dem Hause in Heinbach befangen, vielleicht noch länger nicht gedacht haben 
würde.« 

»Ich ging wieder in die Stadt, in der ich meine Habe gelassen hatte, und 
widmete mich ernstlich der Laufbahn, zu welcher ich eigentlich die 
Vörbereitungsschulen besucht hatte. Ich meldete mich zum Staatsdienste, wurde 
eingereiht und arbeitete jetzt sehr fleißig in dem Bereiche der unteren Stellen, in 



welchen ich war. Ich lebte noch zurückgezogener als sonst. Mein kleines Gehalt 
und das Erträgnis meines Ersparten reichten hin, meine Bedürfnisse zu decken. 
Ich wohnte in einem Teile der Vorstadt, welcher von dem Hause der Eltern 
Mathildens sehr weit entfernt war. Im Winter ging ich fast nirgends hin als von 
meiner Wohnstube in meine Amtsstube, welcher Weg wohl sehr lange war, und 
von der Amtsstube in meine Wohnstube. Meine Nahrung nahm ich in einem 
kleinen Gasthause an meinem Wege ein. Freunde und Genossen besuchte ich 
wenig, mir war alle Verbindung mit Menschen verleidet. Als Erholung diente 
mir der Betrieb der Geschichte der Staatswissenschaften und der Wissenschaften 
der Natur. Ein Gang auf dem Walle der äußeren Stadt oder eine Wanderung in 
einem einsamen Teil der Umgebungen der Stadt gaben mir Luft und Bewegung. 
Mathilden sah ich einmal. Sie fuhr mit ihrer Mutter in einem offenen Wagen in 
einer der breiten Straßen der Vorstädte, in einer Gegend, in welcher ich sie nicht 
vermutet hatte. Ich blickte hin, erkannte sie und meinte umsinken zu müssen. Ob 
sie mich gesehen hat, weiß ich nicht. Ich ging dann in meine Amtsstube zu 
meinem Schreibtische. In der ersten Zeit wurde ich von meinen Vorgesetzten 
wenig beachtet. Ich arbeitete mit einem außerordentlichen Fleiße, er war mir 
Arznei für eine Wunde geworden, und ich flüchtete gern zu dieser Arznei. So 
lange alle diese Verhältnisse, welche in meinen Amtsgeschäften vorkamen, in 
meinem Haupte waren, war nichts Anderes darin. Schmerzvoll waren nur die 
Zwischenräume. Auch die Wissenschaften leiteten nicht so sicher ab. Mein Fleiß 
lenkte endlich die Aufmerksamkeit auf sich, man beförderte mich. Anfangs ging 
es langsamer, dann schneller. Nach dem Verlaufe von mehreren Jahren war ich in 
einer der ehrenvolleren Stellungen des Staatsdienstes, welche zu dem Verkehre 
mit dem gebildeteren Teile der Stadteinwohnerschaft berechtigten, und ich hatte 
die gegründete Aussicht, noch weiter zu steigen. In solchen Verhältnissen 
werden gewöhnlich die Ehen mit Mädchen aus ansehnlicheren Häusern 
geschlossen, welche dann zu glücklichem und ehrenvollem Familienleben 
führen. Mathilde mußte jetzt ein und zwanzig oder zwei und zwanzig Jahre alt 
sein. Irgend eine Annäherung ihrer Eltern an mich hatte nicht statt gefunden, 
auch konnte ich nicht die geringsten Merkmale auffinden, wie unermüdlich ich 
auch suchte, daß sie sich nach mir erkundigt hätten. Ich konnte also unmittelbare 
Schritte zur Annäherung an sie nicht tun. Ich leitete also solche mittelbar ein, 
welche sie auf die gewisseste Art von der Unwandelbarkeit meiner Neigung 
überzeugten. Ich erhielt die unzweideutigsten Beweise zurück, daß mich 
Mathilde verachte. Zu einer Verehelichung, wozu ihres Reichtums und ihrer 
unbeschreiblichen Schönheit willen sich die glänzendsten Anträge fanden, 



konnte sie nicht gebracht werden. 

Mit tiefem, schwerem Ernste breitete ich nun das Bahrtuch der Bestattung 
über die heiligsten Gefühle meines Lebens.« 

»Ich will euch nicht mit dem behelligen, wie es mir weiter in meiner 
Staatslaufbahn erging. Es gehört nicht hieher und ist euch wohl im Wesentlichen 
bekannt. Die Kriege brachen aus, ich wurde abwechselnd zu verschiedenen 
Stellen versetzt, große, umfassende Arbeiten, Reisen, Berichte, Vorschläge 
wurden erfordert, ich wurde zu Sendungen verwendet, kam mit den 
verschiedensten Menschen in Berührung, und der Kaiser wurde, ich kann es 
wohl sagen, beinahe mein Freund. Als ich in den Freiherrnrang erhoben wurde, 
kam mein alter Oheim Ferdinand aus der Entfernung zu mir, um, wie er sagte, 
mir seine Aufwartung zu machen. Obwohl er meine Mutter vernachlässigt hatte, 
ja nach dem Tode meines Vaters durch seine Zurückhaltung beinahe hart gegen 
sie gewesen war, so nahm ich ihn doch freundlich auf, weil er in meiner 
Verlassenheit zuletzt der einzige Verwandte war, den ich noch hatte. Wir blieben 
seit jener Zeit mit einander in Briefwechsel. Es kamen wohl viele Menschen mit 
mir in Verbindung und ich lernte manche Seiten der Gesellschaft kennen; aber 
teils waren die Verbindungen Geschäftsverbindungen, teils drängten sich 
Menschen an mich, die durch mich zu steigen hofften, teils waren die 
Begegnungen ganz gleichgültig. Wie schwer mir aber meine Geschäfte wurden, 
wie sehr ich im Grunde zu ihnen nicht geeignet war, davon habe ich euch schon 
gesagt. Ich war nach und nach beinahe ein alter Mann geworden. Da ich viel in 
der Entfernung lebte, wußte ich manche Beziehungen der Hauptstadt nicht. 
Mathilde hatte sich in etwas vorgerückteren Jahren vermählt. Der Friede wurde 
dauernd hergestellt, ich blieb wieder beständig in der Hauptstadt, und hier tat ich 
etwas, das mir ein Vorwurf bis zu meinem Lebensende sein wird, weil es nicht 
nach den reinen Gesetzen der Natur ist, obwohl es tausend Mal und tausend Mal 
in der Welt geschieht. Ich heiratete ohne Liebe und Neigung. Es war zwar keine 
Abneigung vorhanden, aber auch keine Neigung. Die Hochachtung war 
gegenseitig groß. Man hatte mir viel davon gesagt, daß es meine Pflicht sei, mir 
einen Familienstand zu gründen, daß ich im Alter von teuern Angehörigen 
umgeben sein müsse, die mich lieben, pflegen und schützen und auf die meine 
Ehren und mein Name übergehen können. Es sei auch Pflicht gegen die 
Menschheit und den Staat. Auf meine Einwendung, daß ich eine Neigung gegen 
irgend ein weibliches Wesen nicht habe, sagten sie, Neigungen führen oft zu 
unglücklichen Verbindungen, Kenntnis der gegenseitigen Beschaffenheit und 
wechselseitige Hochachtung bauen dauerndes Glück. Trotz meiner gereifteren 



Jahre hatte ich in diesen Dingen noch immer sehr wenige Kenntnisse. Meine 
Jugendneigung, die so heftig und beinahe ausschweifend gewesen war, hatte 
kein Glück gebracht. Ich heiratete also ein Mädchen, welches nicht mehr jung 
war, eine angenehme Bildung hatte, vom reinsten Wandel war und gegen mich 
tiefe Verehrung empfand. Man sagte, ich hätte reich geheiratet, weil mein 
Hauswesen ein ansehnliches war; allein die Sache verhielt sich nicht so. Meine 
Gattin hatte mir eine namhafte Mitgift gebracht, aber ich hätte eine größere Gabe 
hinzulegen können. Da ich in meinem mäßigen Leben beinahe nichts brauchte, 
so hatte ich, besonders da ich einmal in höherer Stellung war, bedeutende 
Ersparungen gemacht. Diese legte ich in den damaligen Staatspapieren nieder, 
und da dieselben nach Beendigung des Krieges ansehnlich stiegen, so war ich 
beinahe ein reicher Mann. Wir lebten zwei Jahre in dieser Ehe, und in dieser 
wußte ich, was ich vor der Schließung derselben nicht gewußt hatte, daß 
nehmlich keine ohne Neigung eingegangen werden soll. Wir lebten in Eintracht, 
wir lebten in hoher Verehrung der gegenseitigen guten Eigenschaften, wir lebten 
in wechselweisem Vertrauen und in wechselweiser Aufmerksamkeit, man nannte 
unsere Ehe musterhaft; aber wir lebten bloß ohne Unglück. Zu dem Glücke 
gehört mehr als Verneinendes, es ist der Inbegriff der Holdseligkeit des Wesens 
eines Andern, zu dem alle unsre Kräfte einzig und fröhlich hinziehen. Als Julie 
nach zwei Jahren gestorben war, betrauerte ich sie redlich; aber Mathildens Bild 
war unberührt in meinem Herzen stehen geblieben. Ich war jetzt wieder allein. 
Zur Schließung einer neuen Ehe war ich nicht mehr zu bewegen. Ich wußte jetzt, 
was ich vorher nicht gewußt hatte. Liebe und Neigung, dachte ich, ist ein Ding, 
das seinen Zug an meinem Herzen vorüber genommen hatte.« 

»Ein Jahr nach dem Tode Juliens starb mein Oheim und setzte mich zu dem 
Erben seines beträchtlichen Vermögens ein.« 

»Meine Geschäfte wurden mir indessen von Tag zu Tag schwerer. So wie ich 
in früheren Zeiten schon gedacht hatte, daß der Staatsdienst meiner Eigenheit 
nicht entspreche und daß ich besser täte, wenn ich ihn verließe: so wuchs dieser 
Gedanke bei genauerem Nachdenken und schärferem Selbstbeobachten zu 
immer größerer Gewißheit, und ich beschloß, meine Ämter niederzulegen. 
Meine Freunde suchten mich daran zu verhindern, und Mancher, den ich als 
feste Säule des Staates kennen zu lernen Gelegenheit gehabt und mit dem ich in 
schwierigen Zeiten manche harte Amtsstunde durchgemacht hatte, sagte 
eindringlich, daß ich meine Tätigkeit nicht einstellen sollte. Aber ich blieb 
unerschüttert. Ich zeigte meinen Austritt an. Der Kaiser nahm ihn wohlwollend 
und mit übersendeten Ehren an. Ich hatte die Absicht, mir für die letzten Tage 



meines Lebens einen Landsitz zu gründen und dort einigen wissenschaftlichen 
Arbeiten, einigem Genüsse der Kunst, so weit ich dazu fähig wäre, der 
Bewirtschaftung meiner Felder und Gärten und hie und da einer gemeinnützigen 
Maßregel für die Umgebung zu leben. Manches Mal könnte ich in die Stadt 
gehen, um meine alten Freunde zu besuchen, und zuweilen könnte ich eine Reise 
in die entfernteren Länder unternehmen. Ich ging in meine Heimat. Dort fand ich 
meinen Schwager schon seit vier Jahren gestorben, das Haus in fremden Händen 
und völlig umgebaut. Ich reiste bald wieder ab. Nach mehreren mißglückten 
Versuchen fand ich diesen Platz, auf dem ich jetzt lebe, und setzte mich hier fest. 
Ich kaufte den Asperhof, baute das Haus auf dem Hügel und gab nach und nach 
der Besitzung die Gestalt, in der ihr sie jetzt sehet. Mir hatte das Land gefallen, 
mir hatte diese reizende Stelle gefallen, ich kaufte noch mehrere Wiesen, Wälder 
und Felder hinzu, besuchte alle Teile der Umgebung, gewann meine 
Beschäftigung lieb und machte mehrere Reisen in die bedeutendsten Länder 
Europas. So bleichten sich meine Haare, und Freude und Behagen schien sich 
bei mir einstellen zu wollen.« 

»Als ich schon ziemlich lange hier gewesen war, meldete man mir eines 
Tages, daß eine Frau den Hügel herangefahren sei und daß sie jetzt mit einem 
Knaben vor den Rosen, die sich an den Wänden des Hauses befinden, stehe. Ich 
ging hinaus, sah den Wagen und sah auch die Frau mit dem Knaben vor den 
Rosen stehen. Ich ging auf sie zu. Mathilde war es, die einen Knaben an der 
Hand haltend und von strömenden Tränen überflutet die Rosen ansah. Ihr 
Angesicht war gealtert und ihre Gestalt war die einer Frau mit zunehmenden 
Jahren.« 

»>Gustav, Gustav<, rief sie, da sie mich angeblickt hatte, >ich kann dich nicht 
anders nennen als: du. Ich bin gekommen, dich des schweren Unrechtes willen, 
das ich dir zugefügt habe, um Vergebung zu bitten. Nimm mich einen 
Augenblick in dein Haus auf.<« 

»>Mathilde<, sagte ich, >sei gegrüßt, sei auf diesem Boden, sei tausend Mal 
gegrüßt und halte dieses Haus für deines.<« 

»Ich war mit diesen Worten zu ihr hinzugetreten, hatte ihre Hand gefaßt und 
hatte sie auf den Mund geküßt.« 

»Sie ließ meine Hand nicht los, drückte sie stark, und ihr Schluchzen wurde 
so heftig, daß ich meinte, ihre mir noch immer so teuere Brust müsse 
zerspringen.« 

»>Mathilde<, sagte ich sanft, >erhole dich.<« 

»>Führe mich in das Haus<, sprach sie leise.« 



»Ich rief erst durch mein Glöckchen, welches ich immer bei mir trage, meinen 
Hausverwalter herzu und befahl ihm, Wagen und Pferde unterzubringen. Dann 
faßte ich Mathildens Arm und führte sie in das Haus. Als wir in dem 
Speisezimmer angelangt waren, sagte ich zu dem Knaben: >Setze dich hier 
nieder und warte, bis ich mit deiner Mutter gesprochen und die Tränen, die ihr 
jetzt so weh tun, gemildert habe.<« 

»Der Knabe sah mich traulich an und gehorchte. Ich führte Mathilde in das 
Wartezimmer und bot ihr einen Sitz an. Als sie sich in die weichen Kissen 
niedergelassen hatte, nahm ich ihr gegenüber auf einem Stuhle Platz. Sie weinte 
fort, aber ihre Tränen wurden nach und nach linder. Ich sprach nichts. Nachdem 
eine Zeit vergangen war, quollen ihre Tropfen sparsamer und weniger aus den 
Augen, und endlich trocknete sie die letzten mit ihrem Tuche ab. Wir saßen nun 
schweigend da und sahen einander an. Sie mochte auf meine weißen Haare 
schauen, und ich blickte in ihr Angesicht. Dasselbe war schon verblüht; aber auf 
den Wangen und um den Mund lag der liebe Reiz und die sanfte Schwermut, die 
an abgeblühten Frauen so rührend sind, wenn gleichsam ein Himmel 
vergangener Schönheit hinter ihnen liegt, der noch nachgespiegelt wird. Ich 
erkannte in den Zügen die einstige prangende Jugend.« 

»>Gustav<, sagte sie, >so sehen wir uns wieder. Ich konnte das Unrecht nicht 
mehr tragen, das ich dir angetan habe.<« 

»>Es ist kein Unrecht geschehen, Mathilde<, sagte ich.« 

»>Ja, du bist immer gut gewesen<, antwortete sie, >das wußte ich, darum bin 
ich gekommen. Du bist auch jetzt gut, das sagt dein liebes Auge, das noch so 
schön ist wie einst, da es meine Wonne war. O ich bitte dich, Gustav, verzeihe 
mir.<« 

»>0 teure Mathilde, ich habe dir nichts zu verzeihen, oder du hast es mir 
auch<, antwortete ich. >Die Erklärung liegt darin, daß du nicht zu sehen 
vermochtest, was zu sehen war, und daß ich dann nicht näher zu treten 
vermochte, als ich hätte näher treten sollen. In der Liebe liegt alles. Dein 
schmerzhaftes Zürnen war die Liebe, und mein schmerzhaftes Zurückhalten war 
auch die Liebe. In ihr liegt unser Fehler und in ihr liegt unser Lohn.<« 

»>Ja, in der Liebe<, erwiderte sie, >die wir nicht ausrotten konnten. Gustav, 
ich bin dir doch trotz allem treu geblieben und habe nur dich allein geliebt. Viele 
haben mich begehrt, ich wies sie ab; man hat mir einen Gatten gegeben, der gut, 
aber fremd neben mir lebte, ich kannte nur dich, die Blume meiner Jugend, die 
nie verblüht ist. Und du liebst mich auch, das sagen die tausend Rosen vor den 
Mauern deines Hauses, und es ist ein Strafgericht für mich, daß ich gerade zu der 



Zeit ihrer Blüte gekommen bin.<« 

»>Rede nicht von Strafgerichten, Mathilde<, erwiderte ich, >und weil alles 
Andere so ist, so lasse die Vergangenheit und sage, welche deine Lage jetzt ist. 
Kann ich dir in irgend etwas helfen?<« 

»>Nein, Gustav<, entgegnete sie, >die größte Hilfe ist die, daß du da bist. 
Meine Lage ist sehr einfach. Der Vater und die Mutter sind schon längst tot, der 
Gatte ist ebenfalls vor Langem gestorben und Alfred - du hast ihn ja recht geliebt 

-<« 

»>Wie ich einen Sohn lieben würde<, antwortete ich.« 

»>Er ist auch tot<, sagte sie, >er hat kein Weib, kein Kind hinterlassen, das 
Haus in Heinbach und das in der Stadt hat er noch bei seinen Lebzeiten verkauft. 
Ich bin im Besitze des Vermögens der Familie und lebe mit meinen Kindern 
einsam. Lieber Gustav, ich habe dir den Knaben gebracht - wie wußtest du denn, 
daß er mein Sohn sei?<« 

»>Ich habe deine schwarzen Augen und deine braunen Locken an ihm 
gesehen<, antwortete ich.« 

»>Ich habe dir den Knaben gebracht<, sagte sie, >daß du sähest, daß er ist wie 
dein Alfred - fast sein Ebenbild -, aber er hat niemanden, der so lieb mit ihm 
umgeht, wie du mit Alfred umgegangen bist, der ihn so liebt, wie du Alfred 
geliebt hast, und den er wieder so lieben könnte, wie Alfred dich geliebt hat.<« 

»>Wie heißt der Knabe?< fragte ich.« 

»>Gustav, wie du<, antwortete sie.« 

»Ich konnte meine Tränen nicht zurückhalten.« 

»>Mathilde<, sagte ich, >ich habe nicht Weib, nicht Kind, nicht 
Anverwandte. Du warst das Einzige, was ich in meinem ganzen Leben besaß 
und behielt. Lasse mir den Knaben, lasse ihn bei mir, ich will ihn lehren, ich will 
ihn erziehen.<« 

»>0 mein Gustav<, rief sie mit den schmerzlichsten Tönen der Rührung, 
>wie wahr ist mein Gefühl, das mich an dich, den besten der Menschen, wies, 
als ich ein Kind war, und das mich nicht verlassen hatte, so lange ich lebte.<« 

»Sie war auf gestanden, hatte ihr Haupt auf meine Schulter gelegt und weinte 
auf das Innigste. Ich konnte mich nicht mehr beherrschen, meine Tränen flössen 
unaufhaltsam, ich schlang meine Arme um sie und drückte sie an mein Herz. 
Und ich weiß nicht, ob je der heiße Kuß der Jugendliebe tiefer in die Seele 
gedrungen und zu größrer Höhe erhebend gewesen ist als dieses verspätete 
Umfassen der alten Leute, in denen zwei Herzen zitterten, die von der tiefsten 
Liebe überquollen. Was im Menschen rein und herrlich ist, bleibt unverwüstlich 



und ist ein Kleinod in allen Zeiten.« 

»Als wir uns getrennt hatten, geleitete ich sie zu ihrem Sitze, nahm den 
meinigen wieder ein, und fragte: >Hast du noch andere Kinder?<« 

»>Ein Mädchen, welches mehrere Jahre älter ist als der Knabe<, erwiderte 
sie, >ich werde dir dasselbe auch bringen, es hat ebenfalls die schwarzen Augen 
und die braunen Haare wie ich. Das Mädchen behalte ich, den Knaben lasse, 
weil du so gütig bist, um dich leben, so lange du willst. Er möge werden wie du. 
O, ich hatte kaum geahnt, wie hier alles werden wird.<« 

»>Mathilde, beruhige dich jetzt<, sagte ich, >ich werde den Knaben holen, 
wir werden mit ihm freundlich sprechend« 

»Ich tat es, trat mit dem Knaben an der Hand herein und wir sprachen mit 
dem Kinde und abwechselnd unter uns noch eine geraume Weile. Ich zeigte 
Mathilden hierauf das Haus, den Garten, den Meierhof und alles Andere. Gegen 
Abend fuhr sie wieder fort, um in Rohrberg zu übernachten. Den Knaben sollte 
sie der Verabredung gemäß wieder mit sich nehmen, ihn ausrüsten und 
vorbereiten und ihn, wie sie es für gelegen halte, bringen. Wir blieben von dem 
Augenblicke an in Briefwechsel, und als eine Zeit vergangen war, brachte sie 
mir Gustav, der noch bei mir ist, sie brachte mir auch Natalien, die damals im 
ersten Aufblühen begriffen war. Eine größere Gleichheit als zwischen diesem 
Kinde und dem Kinde Mathilde kann nicht mehr gedacht werden. Ich erschrak, 
als ich das Mädchen sah. Ob in den Jahren, in denen jetzt Natalie ist, Mathilde 
auch ihr gleich gewesen ist, kann ich nicht sagen; denn da war ich von 
Mathilden schon getrennt.« 

»Es begann nun eine sehr liebliche Zeit. Mathilde kam mit Natalien öfter, um 
uns zu besuchen. Ich machte ihr in den ersten Tagen den Vorschlag, daß ich die 
Rosen, wenn sie ihr schmerzliche Erinnerungen weckten, von dem Hause 
entfernen wolle. Sie ließ es aber nicht zu, sie sagte, sie seien ihr das Teuerste 
geworden und bilden den Schmuck dieses Hauses. Sie hatte sich zu einer 
solchen Milde und Ruhe gestimmt, wie ihr sie jetzt kennt, und diese Lage ihres 
Wesens befestigte sich immer mehr, je mehr sich ihre äußeren Verhältnisse einer 
Gleichmäßigkeit zuneigten und je mehr ihr Inneres, ich darf es wohl sagen, sich 
beglückt fühlte. 

Ein freundlicher Verkehr hatte sich entwickelt, Gustav hatte sich an mich 
gewöhnt, ich an ihn, und aus der Gewöhnung war Liebe entstanden. Mathilde 
gab Rat in meinem Hauswesen, ich in der Verwaltung ihrer Angelegenheiten. 
Nataliens Erziehung wurde oft zwischen uns besprochen und Schritte getan, die 
wir verabredet hatten. Und in der gegenseitigen Hilfleistung stärkte sich die 



Neigung, die wir gegen einander hatten, die nie verschwunden war, die sich zu 
einem edlen, tiefen freundlichen Gefühle gebildet hatte und die nun offen und 
rechtmäßig bestehen konnte. Ich hatte wieder Jemanden, den ich zu lieben 
vermochte, und Mathilde konnte ihr Herz, das mir immer gehört hatte, 
unumwunden an mein Wohl und an mein Wesen wenden. Nach einer Zeit wurde 
der Sternenhof verkäuflich. Ich schlug Mathilden den Kauf vor. Sie besah das 
Gut. Seiner Nachbarschaft mit mir willen und schon seiner Linden willen, die sie 
an die großen Bäume auf dem Rasenplatze vor dem Hause in Heinbach 
erinnerten, war sie zu dem Kaufe geneigt. Auch hatte der Sternenhof überhaupt 
große Ähnlichkeit mit dem Hause in Heinbach, war an sich eine sehr angenehme 
Besitzung und gab Mathilden für den Rest ihres Lebens einen festen Punkt und 
einige Abrundung ihrer Verhältnisse. Also wurde er erworben. Um dieselbe Zeit 
ließ ich in meinem Hause die Wohnung für Mathilden und Natalien herrichten. 
In dem Sternenhofe war viel Arbeit, bis alles zur gefälligen Wohnlichkeit 
geordnet war. Und auch nach dieser Zeit wurde beständig geändert und 
umgewandelt, bis das Haus so war, wie es jetzt ist. Und selber jetzt, wie ihr wißt, 
wird dort wie hier gebaut, befestigt, verschönert, und es wird wohl immer so 
fortgehen. Die Rosen, dieses Merkmal unserer Trennung und Vereinigung, 
sollten vorzugsweise auf dem Asperhofe bleiben, weil es Mathilden lieb war, 
daß sie dieselben dort gefunden hatte. Jede Rosenblütezeit verlebte sie bei mir, 
sie liebte diese Blumen außerordentlich, pflegte sie und konnte sich freuen, 
wenn sie mir eine Art, die ich noch nicht hatte, zubringen konnte. Dafür ließ ich 
ihr in ihrem Schlosse die Geräte machen, die ihr so viel Vergnügen bereiten. 
Gustav wurde von Tag zu Tage trefflicher und versprach, einmal ein Mann zu 
werden, woran seines Gleichen Freude haben sollten. Natalie wurde nicht bloß 
schön und herrlich, sondern sie wurde auch im Umgänge mit ihrer Mutter so rein 
und edel, wie Wenige sind. Sie hatte das tiefe Gefühl ihrer Mutter erhalten; aber 
teils durch ihr Wesen, teils durch eine sehr sorgfältige Erziehung ist mehr Ruhe 
und Stetigkeit in ihr Dasein gekommen. Zwischen Mathilden und mir war ein 
eigenes Verhältnis. Es gibt eine eheliche Liebe, die nach den Tagen der feurigen, 
gewitterartigen Liebe, die den Mann zu dem Weibe führt, als stille, durchaus 
aufrichtige süße Freundschaft auftritt, die über alles Lob und über allen Tadel 
erhaben ist, und die vielleicht das Spiegelklarste ist, was menschliche 
Verhältnisse aufzuweisen haben. Diese Liebe trat ein. Sie ist innig, ohne 
Selbstsucht, freut sich, mit dem Andern zusammen zu sein, sucht seine Tage zu 
schmücken und zu verlängern, ist zart und hat gleichsam keinen irdischen 
Ursprung an sich. 



Mathilde nimmt Anteil an meinen Bestrebungen. Sie geht mit in den Räumen 
meines Hauses herum, ist mit mir in dem Garten, betrachtet die Blumen oder 
Gemüse, ist in dem Meierhofe und schaut seine Erträgnisse an, geht in das 
Schreinerhaus und betrachtet, was wir machen, und sie beteiligt sich an unserer 
Kunst und selbst an unsern wissenschaftlichen Bestrebungen. Ich sehe in ihrem 
Hause nach, betrachte die Dinge im Schlosse, im Meierhofe, auf den Feldern, 
nehme Teil an ihren Wünschen und Meinungen und schloß die Erziehung und 
die Zukunft ihrer Kinder in mein Herz. So leben wir in Glück und Stetigkeit 
gleichsam einen Nachsommer ohne vorhergegangenen Sommer. Meine 
Sammlungen vervollständigen sich, die Baulichkeiten runden sich immer mehr, 
ich habe Menschen an mich gezogen, ich habe hier mehr gelernt als sonst in 
meinem ganzen Leben, die Spielereien gehen ihren Gang, und etwas Weniges 
nütze ich doch auch noch.« 

Er schwieg nach diesen Worten eine Weile, und ich auch. Dann fuhr er wieder 
fort: »Ich habe das alles mitteilen müssen, damit ihr wißt, wie ich mit der 
Familie in dem Sternenhofe Zusammenhänge, und damit in dem Kreise, in 
welchen ihr nun auch tretet, für euch Klarheit ist. Die Kinder wissen die 
Verhältnisse im Allgemeinen, ein näheres Eingehen war für sie nicht so nötig 
wie für euch. Ich wünsche nicht, daß ihr gegen eure künftige Gattin Geheimnisse 
habt, ihr könnt Natalien mitteilen, was ich euch sagte, ich konnte es, wie ihr 
begreifet, nicht. Über Nataliens Zukunft sprach ich oft mit Mathilden. Sie sollte 
einen Gatten bekommen, den sie aus tiefer Neigung nimmt. Es sollte die 
gegenseitige größte Hochachtung vorhanden sein. Durch Beides sollte sie das 
Glück finden, das ihre Mutter und ihren väterlichen Freund gemieden hat. 
Mathilde hat in Begleitung des alten Raimund, der seitdem gestorben ist, große 
Reisen gemacht. Sie hat auf denselben dauerndere Ruhe gesucht und auch 
gefunden. Sie hat sie in der Betrachtung der edelsten Kunstwerke des 
menschlichen Geschlechtes und in der Anschauung mancher Völker und ihres 
Treibens gefunden. Natalie ist dadurch befestigt, veredelt und geglättet worden. 
Manche junge Männer hat sie kennen gelernt, aber sie hat nie ein Zeichen einer 
Neigung gegeben. Sogenannte sehr glänzende Verbindungen sind auf diese 
Weise für sie verloren gegangen. Ich hätte auch große Sorge gehabt, wenn ich 
unter unseren jungen Männern hätte wählen müssen. Als ihr zum ersten Male an 
dem Gitter meines Hauses standet und ich euch sah, dachte ich: >Das ist 
vielleicht der Gatte für Natalien.< Warum ich es dachte, weiß ich nicht. Später 
dachte ich es wieder, wußte aber warum. Natalie sah euch und liebte euch, so 
wie ihr sie. Wir kannten das Keimen der gegenseitigen Neigung. Bei Natalien 



trat sie Anfangs in einem höheren Schwünge ihres ganzen Wesens, später in 
einer etwas schmerzlichen Unruhe auf. In euch erschloß sie euer Herz zu einer 
früheren Blüte der Kunst und zu einem Eingehen in die tieferen Schätze der 
Wissenschaft. Wir warteten auf die Entwicklung. Zu größerer Sicherheit und zur 
Erprüfung der Dauer ihrer Gefühle brachten wir absichtlich Natalien zwei 
Winter nicht in die Stadt, daß sie von euch getrennt sei, ja sie wurde von ihrer 
Mutter wieder auf größere Reisen und in größere Gesellschaften gebracht. Ihre 
Gefühle aber blieben beständig und die Entwicklung trat ein. Wir geben euch mit 
Freuden das Mädchen in eure Liebe und in euren Schutz, ihr werdet sie 
beglücken und sie euch; denn ihr werdet euch nicht ändern, und sie wird sich 
auch nicht ändern. Gustav wird einmal den Sternenhof und was dazu gehört 
erhalten; denn das Haus ist Mathilden so lieb geworden, daß sie wünscht, daß es 
ein Eigentum ihrer Familie bleibe und daß die kommenden Geschlechter das 
ehren, was die erste Besitzerin darin niedergelegt hat. Gustav wird es tun, das 
wissen wir schon, und seinen Nachfolgern die gleiche Gesinnung einzupflanzen, 
wird wohl auch sein Bestreben sein. Natalie erhält von mir den Asperhof mit 
allem, was in ihm ist, nebst meinen Barschaften. Ihr werdet mein Andenken hier 
nicht verunehren.« 

Mir traten die Tränen in die Augen, da er so sprach, und ich reichte ihm meine 
Hand hinüber. Er nahm sie und druckte sie herzlich. 

»Ihr könnt hier auf dem Asperhofe wohnen oder in dem Sternenhofe oder bei 
euren Eltern. Überall wird Platz für euch zu machen sein. Ihr könnt auch euern 
Aufenthalt abwechselnd zwischen uns teilen, und das wird wohl wahrscheinlich 
der Fall sein, bis sich alle unsere Verhältnisse dem neuen Ereignisse gemäß 
gerichtet haben. Die Schriften bezüglich der Übertragung meines Vermögens an 
Natalien werden ihr nach der Vermählung eingehändigt werden. So lange ich 
lebe, erhält sie einen Teil, den Rest nach meinem Tode. Wie ihr mit dem, was sie 
jetzt empfängt, gebaren sollt, darüber wird euer Vater die beste Belehrung geben 
können. Er wird wohl mit mir auch darüber sprechen. Natalie erhält auch nach 
ihrer Vermählung den Teil, der ihr aus dem Nachlasse ihres Vaters Tarona 
gebührt.« 

»Ist Nataliens Name Tarona?« fragte ich. 

»Habt ihr das nicht gewußt?« fragte er seinerseits. 

»Ich habe Mathilden immer die Frau von Sternenhof nennen gehört«, 
antwortete ich, »bin mit Mathilden und Natalien nirgends zusammen gewesen 
als im Sternenhofe, Asperhofe und Inghofe, und da wurden beide stets bei ihrem 
Vornamen genannt. Weitere Forschungen stellte ich gar nie an.« 



»Mathilde ließ geschehen, daß sie nach dem Sternenhofe geheißen wurde, der 
Name war ihr lieber. So mag es wohl gekommen sein, daß ihr keinen andern 
gehört habt. Für Gustav wird die Erlaubnis zur Führung dieses Namens 
nachgesucht werden.« 

»Aber die Tarona, erzählte man mir, sei gerade in jenem Winter, an welchem 
ich Natalien in der Loge gesehen habe, nicht in der Stadt gewesen«, sagte ich, 
und dachte an Preborn, welcher mir diese Tatsache mitgeteilt hatte. 

»Ganz richtig«, erwiderte mein Gastfreund, »wir sind auch nur zur 
Aufführung des König Lear hingefahren. Ich war in der Loge hinter Natalien, 
habe euch aber nicht gesehen.« 

»Ich euch auch nicht«, antwortete ich. 

»Natalie hat uns von dem jungen Manne erzählt, der ihr im Schauspielhause 
aufgefallen sei«, erwiderte er, »aber erst nach langer Zeit konnte sie uns 
eröffnen, daß ihr es gewesen seid.« 

»Habe ich euch nicht einmal im Winter in der Stadt nach der Wiedergenesung 
des Kaisers, mit euren Ehrenzeichen geschmückt, fahren gesehen?« fragte ich. 

»Das ist möglich«, antwortete er, »ich war in jener Zeit in der Stadt und an 
dem Hofe.« 

»Nun mein sehr lieber junger Freund«, sagte er nach einer Weile, »ich habe 
euch von meinem Leben erzählt, da ihr einer der unseren werden sollt, ich habe 
zu euch von meinem tiefsten Herzen geredet, und jetzt enden wir dieses 
Gespräch.« 

»Ich bin euch Dank schuldig«, antwortete ich, »allein all das Gehörte ist noch 
zu mächtig und neu in mir, als daß ich jetzt die Worte des Dankes finden könnte. 
Nur eins berührt mich fast wie ein Schmerz, daß ihr mit Mathilden nach eurer 
Wiedervereinigung nicht in einen nähern Bund getreten seid.« 

Der Greis errötete bei diesen Worten, er errötete so tief und zugleich so schön, 
wie ich es nie an ihm gesehen hatte. 

»Die Zeit war vorüber«, antwortete er, »das Verhältnis wäre nicht mehr so 
schön gewesen, und Mathilde hat es auch wohl nie gewünscht.« 

Er war schon früher aufgestanden, jetzt reichte er mir die Hand, drückte die 
meine herzlich und verließ das Zimmer. 

Ich blieb eine geraume Weile stehen und suchte meine Gedanken zur 
Sammlung zu bringen. Das wäre mir nie zu Sinne gekommen, als ich zum ersten 
Male zu diesem Hause heraufstieg und des andern Tages seinen Inhalt sah, daß 
alles so kommen würde, wie es kam, und daß das alles zu meinem Eigentume 
bestimmt sei. Auch begriff ich jetzt, weshalb er meistens, wenn er von seinem 



Besitze sprach, das Wort »unser« gebrauchte. Er bezog es schon auf Mathilden 
und ihre Kinder. 

Nachdem ich noch eine Zeit in meiner Wohnung verweilt hatte, verließ ich 
sie, um in frischer Luft einen Spaziergang zu machen und noch das Gehörte in 
mir ausklingen zu lassen. 



Der Abschluß 


Am nächsten Tage ging ich im Laufe des Vormittages zu einer Stunde, an 
welcher ich meinen Gastfreund weniger beschäftigt wußte, in gewähltem 
Anzuge in seine Stube und dankte ihm innig für das Vertrauen, welches er mir 
geschenkt habe, und für die Achtung, welche er mir dadurch erweise, daß er 
mich würdig erachte, Nataliens Gatte zu werden. 

»Was das Vertrauen anbelangt«, erwiderte er, »so ist es natürlich, daß man 
nicht jeden, der uns ferne steht, in unsere innersten Angelegenheiten einweiht; 
aber eben so natürlich ist es, daß derjenige, der für die Zukunft einen Teil, ich 
möchte sagen unserer Familie ausmachen wird, auch alles wisse, was diese 
Familie betrifft. Ich habe euch das Wesentlichste gesagt, einzelne kleine 
Umstände, die der Vorstellungskraft nicht immer gegenwärtig sind, ändern wohl 
an der Sachlage nichts. Was die Hochachtung anbelangt, die darin liegt, daß ich 
euch zu Nataliens Gatten geeignet erachte, so habt ihr vor allen Männern dieser 
Erde den unermeßlichen Vorzug, daß euch Natalie liebt und euch und keinen 
andern will; aber auch trotz dieses Vorzuges würden Mathilde und ich, dem man 
hierin ein Recht eingeräumt hat, nie eingewilligt haben, wenn uns euer Wesen 
nicht die Zuversicht eingeflößt hätte, daß da ein dauernd glückliches 
Familienband geknüpft werden könne. Was die Hochachtung anbelangt, die ich 
euch, abgesehen von dieser Angelegenheit, schuldig bin, so habe ich meiner 
Meinung nach euch die Beweise derselben gegeben. Wenn ich auch gedacht 
habe, ihr dürftet Nataliens künftiger Gatte sein, so war der Eintritt dieses 
Ereignisses so unbestimmt, da es ja auf die Entstehung einer gegenseitigen 
Neigung ankam, daß der Gedanke daran auf mein Benehmen gegen euch keinen 
Einfluß haben konnte, ja im Verlaufe der Zeiten war der Gedanke erst der Sohn 
meiner Meinung von euch.« 

»Ihr habt mir wirklich so viele Beweise eures Wohlwollens und eurer 
Schonung gegeben«, antwortete ich, »daß ich gar nicht weiß, wie ich sie 
verdiene; denn Vorzüge von was immer für einer Art sind gar nicht an mir.« 

»Das Urteil über den Grund, woraus Achtung und Neigung oder Mißachtung 
und Abneigung entsteht, muß immer Andern überlassen werden; denn wenn man 
zuletzt auch annähernd weiß, was man in einem Fache geleistet hat, wenn man 
sich auch seines guten Willens im Wandel bewußt ist, so kennt man doch alle 
Abschattungen seines Wesens nicht, in wie ferne sie gegen Andere gerichtet 
sind, man kennt sie nur in der Richtung gegen sich selbst, und beide Richtungen 


sind sehr verschieden. Übrigens, mein lieber Sohn, wenn es auch ganz in der 
Ordnung ist, daß man in der Gesellschaft der Menschen einen gewissen Anstand 
und Abstand in Kleidern und sonstigem Benehmen zeigt, so wäre es in der 
eigenen Familie eine Last. Komme also in Zukunft in deinen Alltagsgewändern 
zu mir. Und wenn ich auch kein Verwandter deiner Braut bin, so betrachte mich 
als einen solchen, wie etwa als ihren Pflegevater. Es wird schon alles recht 
werden, es wird schon alles gut werden.« 

Er hatte bei diesen Worten die Hand auf mein Haupt gelegt, sah mich an, und 
in seinen Augen standen Tränen. 

Ich hatte nie im Verkehre mit mir die Augen dieses Greises naß werden 
gesehen; ich war daher sehr erschüttert und sagte: »So erlaubt mir, daß ich in 
dieser ernsten Stunde auch meinen Dank für das ausspreche, was ich in diesem 
Hause geworden bin; denn wenn ich irgend etwas bin, so bin ich es hier 
geworden, und gewährt mir in dieser Stunde auch eine Bitte, die mir sehr am 
Herzen liegt: erlaubt, daß ich eure ehrwürdige Hand küsse.« 

»Nun, nur dieses eine Mal«, erwiderte er, »oder höchstens noch einmal, wenn 
du mit Natalien, die ein Kleinod meines Herzens ist, von dem Altäre gehst.« 

Ich faßte seine Hand und drückte sie an meine Lippen; er legte aber die 
andere um meinen Nacken und drückte mich an sein Herz. Ich konnte vor 
Rührung nicht sprechen. 

»Bleibe noch eine Weile in diesem Hause«, sagte er später, »dann gehe zu den 
Deinigen und leiste ihnen Gesellschaft. Dein Vater bedarf deiner Person auch.« 

»Darf ich den Meinigen eure Mitteilung erzählen?« fragte ich. 

»Ihr müßt es sogar tun«, antwortete er, »denn eure Eltern haben ein Recht, zu 
wissen, in welche Gesellschaft ihr Sohn durch Schließung eines sehr heiligen 
Bundes tritt, und sie haben auch ein Recht, zu wünschen, daß ihr Sohn nicht 
Geheimnisse vor ihnen habe. Ich werde übrigens wohl selber mit eurem Vater 
über dieses und viele andere Dinge sprechen.« 

Wir beurlaubten uns hierauf, und ich verließ das Zimmer. 

Den Rest des Vormittages verbrachte ich mit Abfassung eines Briefes an 
meine Eltern. 

Am Nachmittage suchte ich Gustav auf, und er erhielt die Erlaubnis, mit mir 
einen weiteren Weg in der Gegend zu machen. Wir kamen in der Dämmerung 
zurück, und er mußte die Zeit, welche er am Tage verloren hatte, bei der Lampe 
nachholen. 

Unter Arbeiten in meinen Papieren, in welche ich einige Ordnung zu bringen 
suchte, im Umgänge mit meinem Gastfreunde, der mir leutselig manche Zeit 



schenkte, unter manchem Besuche im Schreinerhause, wo Eustach sehr 
beschäftigt war, oder bei seinem Bruder Roland, der jeden lichten Augenblick 
des Tages zu seinem Bilde benützte, und endlich unter manchem weiten Gange 
in der Umgebung, da dieser Winter der erste war, den ich so tief im Lande 
zubrachte, verging noch die Zeit bis gegen die Mitte des Hornung. Ich nahm nun 
Abschied, sendete meine Sachen auf die Post nach Rohrberg und ging zu Fuße 
nach, harrte dort der Ankunft des Wagens aus dem Westen, erhielt, da er 
gekommen war, einen Platz in ihm und fuhr meiner Heimat zu. 

Ich wurde wie immer sehr freudig von den Meinigen gegrüßt und mußte ihnen 
von der Winterreise im Hochgebirge erzählen. Ich tat es, und erzählte ihnen in 
den ersten Tagen auch, was mir mein Gastfreund mitgeteilt hatte. Es war ihnen 
bisher unbekannt gewesen. 

»Ich habe Risach oft nennen gehört«, sagte mein Vater, »und stets war der 
Ausdruck der Hochachtung mit der Nennung seines Namens verbunden. Von der 
Familie, welche Heinbach besaß, habe ich nur Alfred flüchtig gekannt. Mit 
Tarona war ich einmal in einer entfernten Geschäftsverbindung gestanden.« 

Die Jugendbeziehungen meines Gastfreundes zu Mathilden mußten sehr 
geheim gehalten worden sein, da weder je der Vater noch irgend jemand aus 
seiner Bekanntschaft von dieser Sache etwas gehört hatte, obwohl über ähnliche 
Gegenstände die Sprechlust am regesten zu sein pflegt. Daß meine Mitteilungen 
an meine Angehörigen nach dem Bunde mit Natalien den größten Eindruck 
machten, ist begreiflich. Deßohngeachtet hatte ich doch auch dem Vater etwas 
gebracht, was ihn sehr freute. Ich war in den letzten Tagen meines Aufenthaltes 
in dem Rosenhause noch bei dem Gärtner gewesen und hatte ihn ersucht, mir die 
Vorschrift zur Bereitung des Bindemittels an den Gläsern des Gewächshauses zu 
verschaffen, wodurch das Hineinziehen des Wassers zwischen die Gläser und 
das dadurch bewirkte Herabtropfen verhindert wird. Er hatte die Vorschrift wohl 
nicht selber, ging aber zu meinem Gastfreunde, und durch diesen erhielt ich sie. 
Ich erzählte meinem Vater von der Sache und übergab ihm die Anleitung zur 
Bereitung. 

»Das wird das für die Pflanzen so schädliche Herabtropfen des Winterwassers 
in unserem hiesigen Gewächshause also für die Zukunft verhindern«, sagte er, 
»noch mehr freue ich mich aber, es gleich neu in den neuen Gewächshäusern 
anwenden zu können, welche neben dem Landhause stehen werden, das ich 
bauen werde.« 

Die Mutter lächelte. 



»Bereitet euch einstweilen auf die Reise in den Sternenhof und in das 
Rosenhaus vor«, sagte der Vater, »alles Andere ist geschehen, der Schritt, der 
nun zu tun ist, liegt uns ob. In den ersten Tagen des Frühlings worden wir 
hinreisen, und ich werde für meinen Sohn werben. Ihr Weiber bereitet euch 
gerne auf solche Dinge vor, tut es und beeilt euch, ihr habt nicht lange Zeiten vor 
euch, zwei Monate und etwas darüber. Was mir bis dahin obliegt, wird nicht auf 
sich warten lassen.« 

Daß diese Maßregel Beifall hatte, ging aus der Sachlage hervor; die Zeit zur 
Vorbereitung aber wollte man etwas kurz nennen. Der Vater sagte, es dürfe nicht 
das Geringste zugegeben werden, weil man es sonst der Wichtigkeit des 
Verhältnisses nähme. Das war einleuchtend. 

Es ging nun an ein Arbeiten und Bestellen, und kein Tag war, dem nicht seine 
Last zugeteilt wurde. Die Mutter traf auch Vorbereitungen für den Fall, daß die 
neuen Ehegatten in ihrem Hause wohnen würden. Der Vater sagte ihr zwar, daß 
meiner Verbindung noch meine große Reise vorangehen werde; allein sie 
widerlegte ihn mit der Bemerkung, daß es keinen Schaden bringe, wenn 
Manches früher fertig sei, als man es eben brauche. Er ließ sofort ihrem 
hausmütterlichen Sinne seinen Lauf. 

Zu Ende des Märzes brachte der Vater einen sehr schönen Wagen in das Haus. 
Es war ein Reisewagen für vier Personen. Er hatte den Wagen nach seinen 
eigenen Angaben machen lassen. 

»Wir müssen unsere Freunde ehren«, sagte er, »wir müssen uns selber ehren, 
und wer kann wissen, ob wir den Wagen nicht noch öfter brauchen werden.« 

Er verlangte, daß man ihn genau besehe und in Hinsicht seiner 
Bequemlichkeit, besonders für Reisegegenstände von Frauen, prüfe. Es geschah, 
und man mußte die Einrichtung des Wagens loben. Es war Festigkeit mit 
Leichtigkeit verbunden, und bei einer gefälligen Gestalt bot er Räumlichkeit für 
alle nötigen Dinge. 

»Ich bin nun fertig«, sachte er, »sorgt, daß eure Vorbereitungen nicht zu lange 
dauern.« 

Aber auch die Frauen waren zu der rechten Zeit in Bereitschaft. Der Vater 
hatte den Beginn der Baumblüte und des Blätterknospens als Reisezeit bestimmt, 
und zu dieser Zeit fuhren wir auch fort. 

Ich fuhr nun einen Weg, den ich so oft allein oder mit Fremden in einem 
Wagen zurückgelegt hatte, mit allen meinen Angehörigen. Wir fuhren mit 
Pferden, die wir uns auf jeder Post geben ließen; allein wir fuhren zur 
Bequemlichkeit der Mutter und Klotildens, weshalb wir uns oft länger an einem 



Orte aufhielten und kleine Tagereisen machten. Ein sehr schönes Wetter und eine 
Fülle von weißen und rotschimmernden Blüten begleitete uns. 

Am vierten Tage vormittags fuhren wir in dem Sternenhofe ein. Mathilde war 
von unserer Ankunft unterrichtet worden. Wir hatten das Wagendach 
zurückgelegt, und alle Blicke meiner Angehörigen hafteten schon von weiter 
Entfernung her auf dem Blütenhügel, auf dem das Schloß stand, sie richteten 
sich jetzt auf die Gestalt des Bauwerkes, endlich auf das Sternenschild über dem 
Tore, auf die Wölbung des Torweges und zuletzt auf Mathilden und Natalien, die 
da standen, um uns zu empfangen. Wir stiegen aus. Natalie wechselte die Farben 
zwischen Blaß und Purpurrot. Man wartete nicht weiter mit dem Gruße. Klotilde 
und Natalie lagen sich an dem Halse und weinten. Meine ehrwürdige Mutter war 
von Mathilden umfaßt und an das Herz gedrückt. Dann wurde der Vater von ihr 
anmutsvoll und herzlich gegrüßt, sie reichte ihm beide Hände und sah ihn mit 
ihren Augen, die noch immer so schön waren, auf das Innigste an. Natalie hatte 
indessen die Hand meiner Mutter gefaßt und sie geküßt. Diese gab den Kuß auf 
die Stirne des schönen Mädchens zurück. Der Vater wollte wahrscheinlich etwas 
Heiteres oder gar Scherzhaftes zu Natalien sagen; aber als er sie näher anblickte, 
wurde er sehr ernst und beinahe scheu, er grüßte sie anständig und sehr fein. 
Wahrscheinlich hatte ihn ihre Schönheit überrascht oder er erinnerte sich, wie es 
auch mir ergangen war, an die Pracht seiner geschnittenen Steine. Klotilde 
wurde von Mathilden auch an das Herz gedrückt. Auf mich dachte beinahe 
niemand. Ob dieser Empfang der strengen Umgangssitte oder irgend einer 
Rangordnung gemäß war, darnach fragte niemand. Wir gingen unter einander 
gemischt die Treppe hinan und wurden in Mathildens Gesellschaftszimmer 
geführt. Dort lieh man den Grüßen erst lebhaftere Worte und einen geregelten 
Ausdruck. 

»So lange haben wir uns gekannt und erst jetzt sehen wir uns«, sagte Mathilde 
zu meinen Eltern, als sie dieselben zum Niedersitzen auf ihre Plätze veranlaßt 
hatte. 

»Es war ein Wunsch von vielen Jahren«, entgegnete mein Vater, »daß wir die 
Menschen sähen, die gegen meinen Sohn so wohlwollend waren und die sein 
Wesen so sehr gehoben hatten.« 

»Das ist nun Natalie, meine teure Klotilde«, sagte ich, indem ich beide 
Mädchen einander vorstellte, »das ist Natalie, die ich so sehr liebe, so sehr wie 
dich selbst.« 

»Nein, mehr als mich, und so ist es auch recht«, erwiderte Klotilde. 

»Sei meine Schwester«, sagte Natalie, »ich werde dich lieben wie eine 



Schwester, ich werde dich lieben, so sehr es nur mein Herz vermag.« 

»Ich nenne dich auch du«, erwiderte Klotilde, »ich liebe meinen Bruder wie 
mein eigenes Herz, und werde dich auch so lieben.« 

Die beiden Mädchen umarmten sich wieder und küßten sich wieder. 

Als wir uns um den Tisch gesetzt hatten, sagte ich zu Natalien: »Und mich 
grüßt ihr beinahe gar nicht.« 

»Ihr wißt es ja doch«, erwiderte sie, indem sie mich freundlich ansah. 

Das Gespräch dauerte nun allgemeiner über denselben Gegenstand fort. 

Die zwei Frauen konnten sich kaum genug betrachten und nahmen sich 
immer wieder bei den Händen. 

Als man endlich auf andere Gegenstände übergegangen war und über die 
Reise und ihre Annehmlichkeiten und Unannehmlichkeiten gesprochen hatte, 
sagte mein Vater, daß wir noch sämtlich in Reisekleidern seien, daß wir ans 
verabschieden müßten, und er fragte, wann er die Ehre haben könnte, sich 
Mathilden wieder vorstellen zu dürfen. 

»Nicht Vorstellung«, erwiderte sie, »Besuch, wann ihr immer wollt.« 

»Also in zwei Stunden«, entgegnete mein Vater. 

Wir gingen in unsere Zimmer, und mein Vater wies uns an, uns in Festkleider zu 
kleiden. Nach zwei Stunden ging er allein mit der Mutter, beide wie an einem 
hohen Festtage geschmückt, zu Mathilden, welche sie zu sprechen verlangten. 
Mathilde empfing sie in dem großen Gesellschaftszimmer, und mein Vater warb 
um die Hand Nataliens für mich. 

Nach wenigen Augenblicken wurden Natalie, Klotilde und ich hineingerufen, 
und Mathilde sagte: »Der Herr und die Frau Drendorf haben für ihren Sohn 
Heinrich um deine Hand geworben, Natalie.« 

Natalie, welche in einem so festlichen Kleide da stand, wie ich sie nie 
gesehen hatte, weshalb sie mir beinahe fremd erschien, blickte mich mit Tränen 
in den Augen an. Ich ging auf sie zu, faßte sie an der Hand, führte sie vor ihre 
Mutter, und wir sprachen einige Worte des Dankes. Sie entgegnete sehr 
freundlich. Dann gingen wir zu meinen Eltern und dankten ihnen gleichfalls, die 
gleichfalls freundlich antworteten. Klotilde war in ihrem Festanzuge sehr 
befangen, was auch fast bei allen Andern der Fall war. Mein Vater löste die 
Stimmung, indem er zu einem Tische schritt, auf welchem er ein Kästchen 
niedergestellt hatte. Er nahm das Kästchen, näherte sich Natalien und sagte: 
»Liebe Braut und künftige Tochter, hier bringe ich ein kleines Geschenk; aber es 
ist eine Bedingung daran geknüpft. Ihr seht, daß ein Faden um das Schloß liegt 



und daß der Faden ein Siegel trägt. Schneidet den Faden nicht eher ab als nach 
eurer Vermählung. Den Grund meiner Bitte werdet ihr dann auch sehen. Wollt 
ihr sie freundlich erfüllen?« 

»Ich danke für eure Güte innig«, antwortete Natalie, »und ich werde die 
Bedingung erfüllen.« 

Sie empfing das Kästchen aus der Hand des Vaters. Auch die Mutter und 
Klotilde gaben ihr Geschenke, so wie Mathilde und Natalie Gegenstände aus den 
benachbarten Zimmern herbeiholten, um die Mutter, Klotilden und den Vater zu 
beschenken. Natalie und ich gaben uns nichts. Dann setzten wir uns um einen 
Tisch nieder, und es begannen herzliche Gespräche. Am Schlüsse sagte 
Mathilde: »So wäre denn der Bund, den die Herzen unserer Kinder geschlossen 
haben, auch durch die Beistimmung der Eltern bekräftigt. Der Tag der ewigen 
Verbindung mag nach ihrem Wunsche und unserer Meinung festgesetzt werden. 
Wir wollen darüber jetzt nicht sprechen, sondern es der Beratung und 
Vereinbarung anheimgeben.« 

Nach diesen Worten trennten wir uns und begaben uns in unsere Zimmer. 

Die festlichen Kleider wurden nun abgelegt, und es begann das Besuchsleben, 
wie es in ähnlichen Verhältnissen und namentlich, wenn man in so nahe 
Beziehungen getreten ist, der Fall zu sein pflegt. Mathilde führte nach und nach 
den Vater und die Mutter in alle Teile des Schlosses, des Gartens, des 
Meierhofes, der Felder, der Wiesen und der Wälder. Sie zeigte ihnen alle 
Zimmer des Hauses: ihre Wohnzimmer, die Zimmer mit den alten Geräten, sie 
zeigte ihnen die Bilder und was sich nur immer in dem Schlosse befand. Sie ging 
mit ihnen in den Garten: zu den Linden, zu allen Obstbäumen, zu den 
Blumenbeeten, in die Grotte mit der Brunnennymphe, auf die Eppichwand und 
in jede Anlage, die in dem Garten enthalten war. Ebenso wurde alles, was sich 
auf die Landwirtschaft bezog, auf das Genaueste durchgenommen. Gegen den 
Abend, wenn die Sonnenstrahlen milde auf die blühende Erde leuchteten, wurde 
ein gemeinschaftlicher Gang durch irgend einen Teil der Gegend gemacht. 
Wiederholt gingen wir die ganze Länge des Berührweges durch, und die Eltern 
fanden Gefallen an dieser Bahn, die eine freie und rüstige Bewegung in trüben 
Tagen so wie im Winter auf eine angenehme Weise gestatte. Der Vater konnte 
über alles der Freude und des Lobes kein Ende finden. Mathilde und die Mutter 
sprachen oft lange und immer sehr freundlich mit einander, sie tauschten 
wahrscheinlich ihre Ansichten über Häuslichkeit und Verwaltung des 
Zugehörigen aus. Natalie und Klotilde waren fast unzertrennlich, sie schlossen 
sich an einander an, bezeugten sich jede Innigkeit, und oft, wenn wir alle in das 



Schloß zurückgekehrt waren, gingen sie noch auf einem einsamen Wege des 
Gartens oder auf einem Pfade des nächstgelegenen Feldes herum. 

»Siehst du, Klotilde«, sagte ich, »ich konnte dir kein Bild von Natalie 
bringen, weil keins da war, jetzt hast du sie selber.« 

»Um wie viel lieber als jedes Bild«, antwortete sie, »aber ein Bild muß doch 
ausgeführt werden, damit man später wisse, wie sie in diesen Jahren ausgesehen 
habe.« 

Acht Tage entließ uns Mathilde nicht von dem Sternenhofe, und jeder Tag 
fand seine freundliche Beschäftigung. Am neunten wurden die Anstalten 
gemacht, daß wir alle in das Rosenhaus abreisen konnten. Mathilde und die 
Eltern fuhren in unserem Reisewagen. Natalie, Klotilde und ich in dem Wagen 
Mathildens. 

Als wir den Hügel hinanfuhren, konnte mein Vater seine Neugierde kaum 
mehr bemeistern. Ich sah ihn öfter in dem Wagen aufstehen und herumblicken. 
Es war ein wolkig heiterer Tag, Strichregen gingen auf entferntere Wälder 
nieder, Sonnenblicke schnitten goldne Bilder auf den Hügeln und Ebenen aus, 
und das Haus meines Gastfreundes schaute sanft von seiner Anhöhe hernieder. 
Obwohl, da wir von der Stadt abfuhren, dort bereits alles in Blüte stand, war in 
der Umgebung des Rosenhauses trotz der Zeit, die wir auf der Reise und in dem 
Hause Mathildens zugebracht hatten, doch noch die Baumblüte nicht vorüber, 
sondern sie war erst in ihrer vollen Entfaltung. Denn das Land hier lag um ein 
Bedeutendes höher als die Stadt. Ein Teil des Wintergetreides stand auf dem 
Hügel in üppigstem Wüchse, ein Teil schickte sich dazu an, das Sommergetreide 
keimte hie und da, und hie und da war noch die braune Erde zu sehen. 

Mein Gastfreund hatte durch Mathilden Nachricht von unserer Ankunft 
erhalten. Als wir bei dem Gitter anfuhren, stand er mit Gustav, Eustach, Roland, 
mit der Haushälterin Katharine, mit dem Hausverwalter, mit dem Gärtner und 
anderen Leuten auf dem Sandplatze vor dem Gitter, um uns zu empfangen. Wir 
stiegen aus, und da standen sich nun mein Vater und mein Gastfreund gegenüber. 
Der letztere hatte schneeweiße Haare, mein Vater etwas minder weiße, aber 
liebe, ehrwürdige Männer waren beide. Sie reichten sich die Hand, sahen sich 
einen Augenblick an und schüttelten sich dann ihre Rechte herzlich. 

»Seid mir gegrüßt, seid mir tausendmal gegrüßt an meiner Schwelle«, sagte 
mein Gastfreund, »selten ist hier einer eingegangen, der so willkommen gewesen 
wäre wie ihr, und selten habe ich mich nach jemandem so gesehnt wie nach 
euch. Wir sind nun so lange in Verbindung und ich habe euch schon so lange in 
der Liebe eures Sohnes geliebt.« 



»Ich euch in der Liebe eures jungen Freundes«, erwiderte mein Vater, »es ist 
einer meiner liebsten Tage, der mich unter dieses Dach bringt. Ich komme in das 
Haus des Mannes, den ich durch meinen Sohn kenne, obgleich ich auch den 
Staatsmann hochachten muß. Ich komme mit der Schuld des Dankes belastet. Ihr 
habt mich ausgezeichnet, ehe ich es nur im geringsten Maße um euch verdient 
hatte.« 

»Laßt das jetzt, es machte mir ja selber Freude«, entgegnete mein Gastfreund, 
»aber seht, so begeht man Fehler, wenn man von einer Leidenschaft befangen 
ist, besonders, wenn zwei alte Altertumsfreunde Zusammentreffen. Ich habe 
versäumt, eurer verehrtest Gattin meinen ersten Gruß darzubringen, wie es 
Pflicht gewesen wäre. Aber, teure Frau, ihr werdet es, wenn auch nicht ganz 
entschuldigen, doch als ein geringeres Vergehen ansehen, als eine andere Frau, 
da ihr euren Gatten und seine Beziehungen zu seinen Schätzen kennt. Seid mir 
gegrüßt, und wenn ich sage, daß ich euch nicht minder als euren Gatten hieher 
gewünscht habe, so sage ich die Wahrheit, und euer eigener Sohn ist gegen euch 
Zeuge, wenn ihr meine Worte bezweifeln wolltet. Es freut mich, euch in mein 
Haus führen zu können, erlaubt, daß ich eure Hand fasse. Mathilde, Natalie, 
Heinrich, ihr müsset heute etwas Nebensache sein, und dieses Fräulein, das ich 
wohl schon als Klotilde kenne, wird erlauben, daß ich sie auch ein wenig liebe 
und um Gegenneigung bitte. Gustav, führe das Fräulein.« 

»Gönnt mir die Gnade, euch führen zu dürfen«, sagte Gustav zu Klotilden. 

Sie sah den Jüngling sanft an und sagte: »Ich bitte um die Gefälligkeit.« 

»Ehe wir gehen«, sagte mein Gastfreund noch, »sehet noch hier meine zwei 
ausgezeichneten Künstler Eustach und Roland, die mit mir in unserem Besitze 
leben, den ich Sorgenfrei nennen würde, wenn er nicht voll von Sorgen steckte. 
Sie wollen euch vor dem Hause begrüßen. Seht da auch meine Katharine, die das 
Haus zusammenhält, und dann meinen Hausverwalter und Gärtner und Andere, 
welche die Lust des Empfanges nicht missen wollten.« 

Mein Vater reichte jedem die Hand, und die Mutter und Klotilde verbeugten 
sich auf das Artigste. 

Hierauf nahm mein Gastfreund den Arm meiner Mutter, mein Vater den 
Mathildens, ich Nataliens, Gustav Klotildens, und so gingen wir bei dem 
Eisengitter in den Garten und in das Haus. Die Wägen fuhren in den Meierhof. 
In dem Hause wurden wir gleich in unsere Zimmer geführt. Mathilde und 
Natalie gingen in ihre gewöhnliche Wohnung. Für meinen Vater und für meine 
Mutter war ein Aufenthalt von drei Zimmern eigens gerichtet worden. Sie hatten 
sehr schöne Wandbekleidungen und vorzügliche Geräte. Für alle und jede 



Bequemlichkeit war gesorgt. Klotilde hatte ein zierliches blaßblaues 
Zimmerchen daneben. Ich ging von der Wohnung meiner Eltern in meine 
Zimmer, welche die gewöhnlichen waren. Gustav besuchte mich hier in dem 
ersten Augenblicke, und umschlang mich mit der größten Freude und Liebe. 

»Nun ist doch alles sicher und gewiß«, sagte er. 

»Sicher und gewiß«, entgegnete ich, »wenn Gott sein Vollbringen gibt. Jetzt 
bist du mein teurer, vielgeliebter Bruder in der Tat, wenn du es auch der Fassung 
nach erst in einiger Zeit wirst.« 

»Darf ich auch du sagen?« fragte er. 

»Von ganzem Herzen«, erwiderte ich. 

»Also du, mein geliebter, mein teurer Bruder«, sagte er. 

»Auf immer, so lange wir leben, was auch, sonst für Zwischenfälle kommen 
mögen«, sagte ich. 

»Auf immer«, antwortete er, »aber jetzt kleide dich schnell um, damit du nicht 
zu spät kommst. Man wird in dem Besuchsaale zu ebener Erde noch einmal zu 
einem Gruße Zusammenkommen, ehe man zum Mittagessen geht. Ich muß mich 
selber zurecht richten.« 

Es war so, wie Gustav gesagt hatte, und es war an alle die Einladung ergangen. 
Er verließ mich, und ich kleidete mich um. 

Wir versammelten uns in dem Besuchzimmer zu ebener Erde, in welchem ich, 
da ich das erste Mal in diesem Hause war, allein gewartet hatte, während mein 
Gastfreund gegangen war, ein Mittagessen für mich zu bestellen. Ich hatte 
damals den Gesang der Vögel hereingehört. Der eingelegte Fußboden war heute 
mit einem sehr schönen Teppiche ganz überspannt. Auch Eustach und Roland 
waren zu der Versammlung eingeladen worden. 

Als sich alle eingefunden hatten, stand mein Gastfreund, welcher so festlich 
angezogen war wie wir, auf und sprach: »Ich richte noch einmal an alle, welche 
gekommen sind, den Empfangsgruß innerhalb der Wände dieses Hauses. Es ist 
ein schöner Tag. 

Wenn gleich mancher hebe Freund und gewissermaßen Schlachtkamerade, 
den ich noch besitze, nicht hier ist, so kann eben nicht immer alles, was man 
liebt, versammelt sein. Das Eigentliche ist hier, ist aus einem lieben Anlasse hier, 
aus welchem ein noch schönerer Tag für Manche hervorgehen kann. Ihr, sehr 
hochgeehrte Frau, die Mutter des jungen Mannes, welcher zu verschiedenen 
Malen unter dem Dache dieses Hauses gewohnt hat, seid dem Hause 
willkommen. Es hat euren Namen oft gehört und die Namen eurer Tugenden, 



und wenn der Schall der Rede oft auch ganz Anderes zu verkünden schien, so 
gingen unbewußt eure Eigenschaften daraus hervor, sammelten sich hier und 
erzeugten Ehrerbietung und, erlaubt einem alten Manne das Wort, Liebe. Ihr, 
mein edler Freund - gönnt mir den Namen auch, den ich euch so gerne gebe -, 
ein graues Haupt wie ich, aber ehrwürdiger in der Verehrung seiner Kinder und 
darum auch in der anderer Leute, ihr habt mit eurer Gattin unsichtbar dieses 
Haus bewohnt und ehrt es, da es eure Gestalt nun selber in seinen Räumen sieht. 
Ihr, Klotilde, wandeltet mit euren Eltern hier und seid gleichfalls in eurem 
Eigentume. Zu dir, Mathilde, spreche ich erst jetzt, nachdem ich zu den Andern 
gesprochen habe, die nicht so oft die Schwelle dieses Hauses betreten haben wie 
du. Du bringst uns heute etwas, das allen lieb sein wird. Sei deshalb nicht mehr 
gegrüßt und willkommen, als du hier immer gegrüßt und willkommen gewesen 
bist. Sei willkommen, Natalie, und seid gegrüßt, Heinrich. Eustach, Roland, 
Gustav sind als Zeugen hier von dem, was da geschieht.« 

Meine Mutter antwortete hierauf: »Ich habe immer gedacht, daß wir in diesem 
Hause werden herzlich empfangen werden, es ist so, ich danke sehr dafür.« 

»Ich danke auch, und möge die gute Meinung von uns sich bewähren«, sagte 
der Vater. 

Klotilde verneigte sich nur. 

Mathilde sprach: »Sei bedankt für deinen Gruß, Gustav, und wenn du sagst, 
daß ich etwas bringe, das allen lieb sein wird, so berichte ich, daß Heinrich 
Drendorf und Natalie vor neun Tagen im Sternenhofe verlobt worden sind. Wir 
haben den Weg zu dir gemacht, um deine Billigung zu dieser Vornahme zu 
erwirken. Du hast immer wie ein Vater an Natalien gehandelt. Was sie ist, ist sie 
größtenteils durch dich. Daher könnte ein Band sie nie beglücken, das deinen 
vollen Segen nicht hätte.« 

»Natalie ist ein gutes, treffliches Mädchen«, erwiderte mein Gastfreund, »sie 
ist durch ihr innerstes Wesen und durch ihre Erziehung das geworden, was sie 
ist. Ich mag ein Weniges beigetragen haben, wie alle nicht bösen Menschen, mit 
denen wir umgehen, zu unserem Wesen etwas Gutes beitragen. Du weißt, daß 
der geschlossene Bund meine Billigung hat, und daß ich ihm alles Glück 
wünsche. Weil du mich aber Vater Nataliens nennst, so mußt du erlauben, daß 
ich auch als Vater handle. Natalie erhält als meine Erbin den Asperhof mit allem 
Zubehör und allem, was darin ist, sie erhält auch, da ich gar keine Verwandten 
besitze, meine ganze übrige Habe. Die Ausfolgung geschieht in der Art, daß sie 
einen Teil des gesammten Vermögens an ihrem Vermählungstage empfängt nebst 
den Papieren, welche ihr das Anrecht auf den Rest zusprechen, der ihr an 



meinem Todestage anheim fällt. Einige Geschenke an Freunde und Diener 
werden in den Papieren enthalten sein, die sie gerne verabfolgen wird. Weil ich 
Vater bin, so werde ich auch meine liebe Tochter ausstatten, von ihrer Mutter 
kann sie nur Geschenke annehmen. Und einen Eigensinn müßt ihr mir gestatten, 
dessen Bekämpfung von eurer Seite mich sehr schmerzen würde. Die 
Vermählung soll auf dem Asperhofe gefeiert werden. Hieher ist der Bräutigam 
vor mehreren Jahren zuerst gekommen, hier habt ihr ihn kennen gelernt, hier ist 
vielleicht die Neigung gekeimt und hier endlich wohnt ja der Vater, wie er eben 
genannt worden ist. Vom Vermählungstage an wird im Asperhofe für die jungen 
Eheleute eine Wohnung in Bereitschaft stehen, es wird aber an sie nicht die 
Forderung gestellt werden, daß sie dieselbe benützen. Sie sollen nach ihrer Wahl 
ihre Wohnung aufschlagen: entweder im Asperhofe oder im Sternenhofe oder in 
der Stadt oder auch abwechslungsweise, wie es ihnen gefällt.« 

Mathilde war während dieser ganzen Rede mit Würde und Anstand in ihrem 
Sitze gesessen, wie überhaupt in der ganzen Versammlung ein tiefer Ernst 
herrschte. Mathilde suchte ihre Haltung zu bewahren; allein aus ihren Augen 
stürzten Tränen, und ihr Mund zitterte vor starker Bewegung. Sie stand auf und 
wollte reden; aber sie konnte nicht und reichte nur ihre Hand an Risach. Dieser 
ging um den Tisch - denn eine Ecke desselben trennte sie -, drückte Mathilden 
sanft in ihren Sitz nieder, küßte sie sachte auf die Stirne und strich einmal mit 
seiner Hand über ihre Haare, die sie glatt gescheitelt über der feinen Stirne hatte. 

Mein Vater nahm hierauf, da Risach wieder an seinem Platze war, das Wort, 
und sprach: »Es ist noch ein Vater da, welcher auch einige Worte reden und 
einige Bedingungen stellen möchte. Vor allem, Freiherr von Risach, empfanget 
den innigsten Dank von mir im Namen meiner Familie, daß ihr ein Mitglied 
derselben zu einem Mitgliede der eurigen aufzunehmen für würdig erachtet habt. 
Unserer Familie ist dadurch eine Ehre erzeigt worden, und mein Sohn Heinrich 
wird sich sicherlich bestreben, sich alle jene Eigenschaften zu erwerben, welche 
ihm zur Erfüllung seiner neuen Pflichten und zur Darstellung jener 
Menschenwürde überhaupt nötig sind, ohne welche man ein Teil der besseren 
menschlichen Gesellschaft nicht sein kann. Ich hoffe, daß ich hierin für meinen 
Sohn bürgen kann, und ihr selber hofft es, da ihr ihn in die Stellung 
auf genommen habt, in der er ist. Mein Sohn wird in die neue Haushaltung 
bringen, was nicht für unbillig erachtet worden soll. In meinem Hause in der 
Stadt wird eine anständige Wohnung für die Neuvermählten immer in 
Bereitschaft stehen, und wenn ich das Landleben einmal vorziehen sollte, so 
werden sie auch in meiner neuen Wohnung einen Platz finden. Ihr eigenes 



ständiges Haus mögen sie nach Belieben aufschlagen. 

Daß die Vermählung in dem Asperhofe sei, ist nach meiner Meinung gerecht, 
und ich glaube, es wird niemand die Maßregel bestreiten. Und nun habe ich noch 
eine Bitte an euch, Freiherr von Risach, nehmt mich alten Mann und meine alte 
Gattin nebst unsrer Tochter nicht ungerne in euren Familienkreis auf. Wir sind 
bürgerliche Leute und haben als solche einfach gelebt; aber in jedem 
Verhältnisse unsere Ehre und unsern guten Namen aufrecht zu erhalten gesucht.« 

»Ich kenne euch schon lange«, antwortete Risach, »obwohl nicht persönlich, 
und habe euch schon lange hoch geachtet. Noch höher achtete und liebte ich 
euch, als ich euren Sohn kennen gelernt hatte. Wie sehr es mich freut, in eine 
nähere Umgangsverbindung mit euch zu kommen, kann euch euer Sohn sagen 
und wird euch die Zukunft zeigen. Was die Bürgerlichkeit anlangt, so gehörte ich 
zu diesem Stande. Vergängliche Handlungen, die man Verdienste nannte, haben 
mich auf eine Zeit aus ihm gerückt, ich kehre durch meine angenommene 
Tochter wieder zu ihm zurück, der mir allein gebührt. Ehrenvoller, würdiger 
Mann einer stetigen Tätigkeit und eines wohlgegründeten Familienlebens, wenn 
ihr mich, der ich Beides nicht habe, für wert erachtet, so kommt an mein Herz 
und laßt uns die letzten Lebenstage freundlich mit einander gehen.« 

Beide Männer verließen ihre Plätze, begegneten sich auf halbem Wege zu 
einander, schlossen sich in die Arme und hielten sich einen Augenblick fest. Wie 
erschütternd das auf alle wirkte, zeigte die Tatsache, daß es totenstill im Zimmer 
war und daß manche Augen feucht wurden. 

Meine Mutter war, da Risach Mathilden verlassen hatte, zu ihr gegangen, 
hatte sich neben sie gesetzt und hatte ihre beiden Hände gefaßt. Die Frauen 
küßten sich und hielten sich noch immer beinahe umfangen. 

Ich und Natalie traten jetzt vor Risach und sagten, daß wir ihm für alles Liebe 
und Gute gegen uns aufs Tiefste danken und daß unser einziges Bestreben sein 
werde, seiner guten Meinung über uns immer würdiger zu werden. 

»Ihr seid lieb und freundlich und ehrlich«, sagte er, »und alles wird gut 
werden.« 

Wir gingen wieder an unsere Plätze, und Eustach, Klotilde, Roland, Gustav 
und selbst die Eltern wünschten uns nun alles Glück und allen Segen. 

Hierauf nahm das Gespräch eine Wendung auf einfachere und gewöhnlichere 
Dinge. Man stand auch öfter auf und mischte sich durcheinander. Meine Mutter 
hatte heute einige der schönsten geschnittenen Steine meines Vaters als Schmuck 
an ihrem Körper. Mein Gastfreund hatte öfter darauf hingeblickt; allein jetzt 
konnten er und Eustach dem Reize nicht mehr widerstehen, sie traten zu meiner 



Mutter, betrachteten verwundert die Steine und sprachen über dieselben. Später 
kam auch Roland hinzu. Meinem Vater glänzten die Augen vor Freude. 

Als das Gespräch noch eine Weile gedauert hatte, trennte man sich und 
bestellte sich auf einen Spaziergang, der noch vor dem Mittagessen statt finden 
sollte. Auf dem Sandplatze vor dem Rosengitter an dem Hause wollte man sich 
versammeln. 

Wir kleideten uns in andere Kleider und kamen vor dem Hause zusammen. 

Mein Vater, der wahrscheinlich sehr neugierig war, alles in diesem Hause zu 
sehen, hatte sich zu Risach gesellt, sie standen vor den Rosengewächsen, und 
mein Gastfreund erklärte dem Vater alles. Mathilde war an der Seite meiner 
Mutter, Klotilde und Natalie hielten sich an den Armen, und ich und Gustav so 
wie zu Zeiten auch Eustach und Roland hielten uns in der Nähe der alten Männer 
auf. Wir gingen von dem Sandplatze in den Garten, damit die Meinigen zuerst 
diesen sähen. Mein Gastfreund machte für meinen Vater den Führer und zeigte 
und erklärte ihm alles. Wo meine Mutter und Klotilde an dem Gesehenen Anteil 
nahmen, wurde es ihnen von ihren Begleiterinnen erläutert. 

»Da sehe ich ja aber doch Faltern«, sagte mein Vater, als wir eine geraume 
Strecke in dem Garten vorwärts gekommen waren. 

»Es wäre wohl kaum denkbar und möglich, daß meine Vögel alle Keime 
ausrotteten«, antwortete mein Gastfreund, »sie hindern nur die unmäßige 
Verbreitung. Einiges bleibt aber immer übrig, was für das nächste Jahr Nahrung 
liefert. Zudem kommen auch von der Ferne Faltern hergeflogen. Sie wären wohl 
auch die schönste Zierde eines Gartens, wenn ihre Raupen nicht so oft für unsere 
menschlichen Bedürfnisse so schädlich wären.« 

»Bringen denn nicht aber auch die Vögel manchen Baumfrüchten Schaden?« 
fragte mein Vater. 

»Ja, sie bringen Schaden«, entgegnete mein Gastfreund, »er trifft 
hauptsächlich die Kirschenarten und andere weichere Obstgattungen; aber im 
Verhältnisse zu dem Nutzen, den mir die Vögel bringen, ist der Schaden sehr 
geringe, sie sollen von dem Überflüsse, den sie mir verschaffen, auch einen Teil 
genießen, und endlich, da sie neben ihrer natürlichen Nahrung von mir noch 
außerordentliche und mitunter Leckerbissen bekommen, so ist dadurch der 
Anlaß zu Angriffen auf mein Obst geringer.« 

Wir gingen durch den ganzen Garten. Jedes Blumenbeet, jede einzelne 
merkwürdigere Blume, jeder Baum, jedes Gemüsebeet, der Lindengang, die 
Bienenhütte, die Gewächshäuser, alles wurde genau betrachtet. Der Tag hatte 
sich beinahe ganz ausgeheitert, und eine Fülle von Blüten lastete und duftete 



überall. Wir gingen bis zu dem großen Kirschbaume empor und sahen von ihm 
über den Garten zurück. Der Vater fühlte sich ganz glücklich, alles das sehen 
und betrachten zu können. Die Mutter mochte wohl ihren Umgebungen nicht so 
viel Aufmerksamkeit geschenkt haben wie der Vater, und sie mochte mit 
Mathilden mehr über das Wohl und Wehe und über die Zukunft ihrer Kinder 
gesprochen haben. Auch dürfte der Inhalt der Gespräche zwischen Klotilden und 
Natalien nicht vorherrschend der Garten gewesen sein. Sie konnten manche 
Fäden über andere Dinge anzuknüpfen gehabt haben. 

Von dem großen Kirschbaume mußte wieder in das Haus zurückgegangen 
werden, weil die Zeit, welche noch bis zu dem Mittagessen gegeben gewesen 
war, ihren Ablauf genommen hatte. Man verfügte sich einen Augenblick in seine 
Zimmer und versammelte sich dann im Speisesaale. 

Der Nachmittag war zur Besichtigung des Meierhofes, der Wiesen und Felder 
bestimmt. Wir gingen von dem großen Kirschbaume auf dem Getreidehügel 
hinaus und auf ihm fort bis zu der Felderrast. Wir gingen genau den Weg, 
welchen ich an jenem Abende mit meinem Gastfreunde gegangen war, als ich 
mich zum ersten Male in dem Asperhofe befunden hatte. Wir sahen von der 
Felderrast ein wenig herum. Die Esche hatte eben ihre ersten kleinen Blätter 
angesetzt und suchte sie auszubreiten. Wir konnten uns nicht niedersetzen, weil 
das Bänkchen dazu viel zu klein war. Von der Felderrast gingen wir in den 
Meierhof. Wir schlugen den Weg ein, welchen ich einmal mit Natalien allein 
gewandelt war. Nach der Besichtigung des Meierhofes, in welchem mein 
Gastfreund meinem Vater das Kleinste und Größte zeigte, und in welchem er 
ihm erklärte, wie alles früher ausgesehen hatte, was daraus geworden war und 
was noch werden sollte, gingen wir durch die Meierhofwiesen, durch die Felder 
am Abhange des Hügels des Rosenhauses, dann den Hügel herum, endlich in das 
Gehölze des Teiches und von ihn am dem Erlenbache zurück, so daß wir wieder 
zu dem großen Kirschbaume kamen und von ihm in das Haus zurückkehrten. Es 
war mittlerweile Abend geworden. Alles hatte die Bewunderung meines Vaters 
erregt. 

Der nächste Tag war dazu bestimmt, das Innere des Hauses, seine 
Kunstschätze und alles, was es sonst enthielt, zu besehen. Mein Gastfreund 
führte meinen Vater zuerst in alle Zimmer des Erdgeschosses, dann über den 
Marmorgang die Treppe hinan zur Marmorgestalt. Wir waren alle mit, außer 
Eustach und Roland. Bei der Marmorgestalt hielten wir uns sehr lange auf. Von 
ihr gingen wir in den Marmorsaal, in welchem mein Gastfreund meinem Vater 
alle Marmorarten nannte und ihm die Orte ihres Vorkommens bezeichnete. Dann 



besuchten wir nach und nach die Wohnzimmer meines Gastfreundes, die 
Zimmer mit den Bildern, Büchern, Kupferstichen, das Lesezimmer, das 
Eckzimmer mit den Vogelbrettchen und endlich die Gastzimmer und die 
Wohnung Mathildens. Auch Rolands Gemach wurde besehen, in welchem auf 
einer Staffelei sein beinahe fertiges Bild stand. Den Beschluß machte der Besuch 
des Schreinerhauses und die Besichtigung seiner Einrichtung und alles dessen, 
was da eben gefördert wurde. War mein Vater schon gestern voll Bewunderung 
gewesen, so war er heute beinahe außer sich. Die Marmorgestalt hatte seinen 
Beifall so sehr, daß er sagte, er könne sich von seinen Reisen her nicht auf Vieles 
erinnern, was von altertümlichen Werken besser wäre als diese Gestalt. Sie 
wurde von allen Seiten besehen und wieder besehen, dieser Teil und jener Teil 
und das Ganze wurde besprochen. So etwas, sagte mein Vater, könne er nicht 
entfernt aufweisen, nur einige seiner alten geschnittenen Steine könnten neben 
dieser Gestalt noch besehen werden. Der Marmorsaal gefiel ihm sehr, und der 
Gedanke, ein solches Gemach zu bauen, erschien ihm als ein äußerst glücklicher. 
Er pries die Geduld meines Gastfreundes im Suchen des Marmors und lobte die, 
welche die Zusammenstellung entworfen hatten, daß etwas so Reines und 
Großartiges zu Stande gekommen sei. Die alten Geräte, die Bilder, die Bücher, 
die Kupferstiche beschäftigten meinen Vater auf das Lebhafteste, er sah alles 
genau an und sprach als Liebhaber und auch als Kenner über Vieles. Mein 
Gastfreund verständigte sich leicht mit ihm, ihre Ansichten trafen häufig 
zusammen und ergänzten sich häufig, in so ferne man überhaupt Ansichten in 
einer Gesellschaft, in welcher man sich kurz fassen mußte, aussprechen konnte. 
Meine Mutter freute sich innig über die Freude des Vaters. So war es denn also 
doch in Erfüllung gegangen, was sie so oft gewünscht hatte, daß mein Vater das 
Haus meines Gastfreundes besuchte, und es war auf eine liebe Art in Erfüllung 
gegangen, die sie sich gewiß einstens nicht gedacht hatte. Rolands Bild 
betrachtete der Vater sehr aufmerksam, er hielt es für höchst bedeutend, er 
sprach mit Risach über Verschiedenes in demselben und äußerte sich, daß, nach 
diesem Werke zu urteilen, Roland eine hoffnungsvolle Zukunft vor sich haben 
dürfte. Daß es meinen Gastfreund mit Vergnügen erfüllte, daß seine 
Schöpfungen mit solcher Anerkennung von einem Manne, aus dessen Worten 
die Berechtigung zu einem Urteile hervorging, betrachtet werden, ist begreiflich. 
Die zwei Männer schlossen sich immer mehr an einander und vergaßen zuweilen 
ein wenig die übrige Gesellschaft. In dem Schreinerhause, in welchem Eustach 
den Führer machte, wurden nicht nur alle Zeichnungen und Pläne durchgesehen, 
sondern die ganze Einrichtung und die Art, wie hier verfahren werde, sammt 



allen Werkzeugen, wurde einer genauen Beobachtung unterzogen. Der Vater war 
voll der Billigung darüber. Mit Besichtigung dieser Dinge war der ganze Tag 
verbraucht worden. 

Am nächsten Tage fuhr man in den Alizwald, damit mein Gastfreund meinen 
Eltern den Forst zeigen konnte, welcher zu dem Asperhofe gehörte. 

Die folgenden Tage waren für die Gesellschaft schon weniger vereinigend. 
Man zerstreute sich und ging dem nach, was eben die meiste Anziehungskraft 
ausübte. Zu mir und Natalien kamen nach und nach alle Bewohner des 
Rosenhauses und des Meierhofes, um uns Glück und Segen zu unserer 
bevorstehenden Vereinigung zu wünschen. Sie hatten jetzt erst, nach 
geschehener Verlobung, die Gewißheit davon erhalten, hatten es aber in früherer 
Zeit aus den Vorgängen, die sie sahen, gemutmaßt und geschlossen. Mein Vater 
holte Vieles wieder im Einzelnen nach, was er im Allgemeinen gesehen hatte, er 
war bald hier, bald dort und war viel mit dem Besitzer des Hauses beschäftigt. 
Die Frauen ließen sich das angelegen sein, was Sache des Hauswesens ist, und 
verkehrten manche Weile mit Katharinen. Wir jüngeren Leute gingen viel in dem 
Garten herum, besuchten manche Stelle und machten Spaziergänge. Wir waren 
mehrere Male bei den Gärtnerleuten, saßen einmal lange bei ihrem Tische und 
besahen einmal ausführlich für uns die Gewächshäuser und ließen uns das 
Vorhandene von dem Gärtner erklären. Eines Tages waren wir auch alle im 
Inghofe, und die Bewohner des Inghofes waren eines andern Tages im 
Asperhofe. Der Pfarrer von Rohrberg und mehrere der angeseheneren Bewohner 
der Gegend waren von nahe oder von ferne herzugekommen, um zu dem ihnen 
bekannt gewordenen Ereignisse ihren Glückwunsch darzubringen. Selbst 
Bauersleute der Nachbarschaft und Andere, die mich und Natalien kannten, 
kamen zu demselben Zwecke. 

Wir mußten zwölf Tage in dem Asperhofe zubringen, dann aber wurde unser 
Reisewagen bepackt, und wir traten die Rückreise in unsere Vaterstadt an. 

Da wir zu Hause angekommen waren, wurde sogleich daran gegangen, Zimmer 
in Bereitschaft zu setzen, daß wir den Gegenbesuch, wenn er eintreffen würde, 
anstandsvoll empfangen könnten. Ich rüstete mich indessen auch noch zu etwas 
Anderem, was noch vor der Verbindung mit Natalien statthaben mußte, zu 
meiner großen Reise. Ich suchte die Anstalten so zu treffen, daß ich glaubte, 
nichts Wesentliches außer Acht gelassen zu haben. Die Notwendigkeit, mir 
durch diese Reise noch Manches, was mir fehlte, anzueignen und in dieser 
Hinsicht nicht zu weit hinter Natalien zurückstehen zu müssen, war mir 



einleuchtend, und eben so einleuchtend war es mir, daß ich eine größere Reise 
allein machen müsse, ehe ich in künftiger Zeit mit Natalien eine Reise antreten 
könnte. Ich hatte auch vor, mich gleich nach der Zeit, in der uns der 
Gegenbesuch abgestattet sein würde, auf die Reise zu begeben. 

Der Gegenbesuch kam drei Wochen nach dem Tage, an welchem wir in der 
Stadt angelangt waren. Ein Brief hatte ihn vorher angekündigt. Mathilde, Risach, 
Natalie und Gustav trafen in einem schönen Reisewagen ein. Sie wurden in die 
für sie in Bereitschaft gehaltenen Zimmer geführt. Nachdem sie sich 
umgekleidet hatten, kamen wir zum Gruße in unserem Besuchzimmer 
zusammen. Der Empfang in unserem Hause war so herzlich und innig, wie er 
nur immer in dem Sternenhofe und in dem Hause meines Gastfreundes gewesen 
war. In allen Mienen war Freude, und alle Worte setzten die begonnene 
Bekanntschaft und die sich entwickelnde Freundschaft fort. Selbst bis auf die 
Dienerschaft pflanzte sich das angenehme Gefühl über. Aus einzelnen Worten 
und aus den heitern Angesichtern entnahm man, wie sehr ihnen die 
wunderschöne Braut gefalle. Was unser Haus und die Stadt für die Gäste 
Angenehmes bieten konnte, wurde ihnen zur Verfügung gestellt. Wie auf den 
beiden Landsitzen wurde auch hier alles gezeigt, was das Haus enthält. 

Die Gäste wurden in die Zimmer geführt, besahen Bilder, Bücher, alte 
Schreine und geschnittene Steine. Sie kamen in das gläserne Eckhäuschen und in 
alle Teile des Gartens. In Hinsicht der Bilder meines Vaters sprach sich mein 
Gastfreund dahin aus, daß sie als Ganzes durchaus wertvoller seien als seine 
Sammlung, obwohl er auch einzelne Stücke besitze, welche dem Besten aus 
meines Vaters Sammlung an die Seite gestellt werden könnten. Meinen Vater 
freute dieses Urteil, und er sagte, er hätte ungefähr dasselbe gefällt. 

Die geschnittenen Steine, sagte mein Gastfreund, seien auserlesen, und denen 
hätte er nichts Gleiches entgegenzustellen, es müßte nur das Marmorstandbild 
sein. 

»Das ist es auch, und das ist das Höchste, was in beiden Kunstsammlungen 
besteht«, erwiderte mein Vater. 

Die Schnitzarbeiten im Glashäuschen waren meinem Gastfreunde aus meinen 
Abbildungen bekannt. Er beschäftigte sich aber doch mit ihrer genauen 
Besichtigung und erteilte ihnen mit Rücksicht auf die Zeit ihrer Entstehung viel 
Lob. Mein Einbeerblatt aus Marmor im Garten wurde einer Anerkennung nicht 
für unwürdig erachtet. Meinen Vater erquickte die Würdigung seiner Schätze 
von einem Manne, wie Risach war, sehr, und ich glaube, er hatte keine 
angenehmeren Stunden gehabt, seit er alle diese Dinge zusammen gebracht, als 



die Zeit, die Risach bei ihm gewesen war. Selbst jenen Augenblick dürfte er 
kaum vorgezogen haben, da sich zum ersten Male meine Augen für den Wert 
dessen geöffnet hatten, was er besaß. Bei mir war es damals nur Gefühl 
gewesen, bei Risach war jetzt es Urteil. 

Zum Vergnügen außer dem Hause geschahen zwei Theaterbesuche, drei 
gemeinschaftliche Besuche in Kunstsammlungen und einige Fahrten in die 
Umgebung. 

Bei dieser Zusammenkunft wurde auch die Vermählungszeit besprochen. Ich 
sollte meine angekündigte Reise unternehmen und nach der Zurückkunft sollte 
kein Aufschub mehr stattfinden. Der Tag werde dann festgestellt werden. Nach 
dieser Verabredung wurde Abschied genommen. Der Abschied war dieses Mal 
sehr schwer, weil er auf länger genommen wurde und weil unglückliche Zufälle 
in der Abwesenheit nicht unmöglich sein konnten. Aber wir waren standhaft, wir 
scheuten uns, vor Zeugen, selbst vor so lieben, einen Schmerz zu äußern, 
sondern trennten uns und versprachen, uns zu schreiben. 

Als uns unsere Gäste verlassen hatten, zeigten wir in Briefen an einige uns 
sehr befreundete Familien meine Verlobung an. Zur Fürstin ging ich selbst, um 
ihr dieses Verhältnis zu eröffnen. Sie lächelte herzlich und sagte, daß sie sehr 
wohl bemerkt habe, daß ich einmal, da sie des Namens Tarona Erwähnung getan 
hatte, äußerst heftig errötet sei. 

Ich erwiderte, daß ich damals nur errötet sei, weil sie mich auf einer inneren 
Neigung betroffen habe, den Namen Tarona habe ich in jener Zeit an Natalien 
noch gar nicht gekannt. Ich sprach auch von meiner Reise, sie lobte diesen 
Entschluß sehr und erzählte mir von den Verhältnissen verschiedener 
Hauptstädte, in denen sie in früheren Jahren zeitweilig gewohnt hatte. Sie 
erwähnte kurz auch Manches über das äußere Ansehen der Länder, da sie eine 
große Freundin landschaftlicher Schönheiten war. Sie hatte eben in dem 
Augenblicke vor, wieder an den Gardasee zu gehen, den sie schon öfter besucht 
hatte. Das war auch die Ursache, daß sie noch so spät im Frühlinge in der Stadt 
war. Sie ersuchte mich, nach meiner Zurückkunft wieder bei ihr auf ein 
Weilchen zu erscheinen. Ich versprach es. 

Meine Reise wurde nun keinen Augenblick mehr verzögert. Ich nahm von 
den Meinigen Abschied und fuhr eines Tages zu dem Tore unserer Stadt hinaus. 

Ich ging zuerst über die Schweiz nach Italien; nach Venedig, Florenz, Rom, 
Neapel, Syrakus, Palermo, Malta. Von Malta schiffte ich mich nach Spanien ein, 
das ich von Süden nach Norden mit vielfachen Abweichungen durchzog. Ich war 
in Gibraltar, Granada, Sevilla, Cordoba, Toledo, Madrid und vielen anderen, 



minderen Städten. Von Spanien ging ich nach Frankreich, von dort nach 
England, Irland und Schottland und von dort über die Niederlande und 
Deutschland in meine Heimat zurück. Ich war um einen und einen halben Monat 
weniger als zwei Jahre abwesend gewesen. Wieder war es Frühling, als ich 
zurückkehrte, die mächtige Welt der Alpen, der Feuerberge Neapels und 
Siciliens, der Schneeberge des südlichen Spaniens, der Pyrenäen und der 
Nebelberge Schottlands hatten auf mich gewirkt. Das Meer, vielleicht das 
Großartigste, was die Erde besitzt, nahm ich in meine Seele auf. Unendlich viel 
Anmutiges und Merkwürdiges umringte mich. Ich sah Völker und lernte sie in 
ihrer Heimat begreifen und oft lieben. Ich sah verschiedene Gattungen von 
Menschen mit ihren Hoffnungen, Wünschen und Bedürfnissen, ich sah Manches 
von dem Betriebe des Verkehrs, und in bedeutenden Städten blieb ich lange und 
beschäftigte mich mit ihren Kunstanstalten, Bücherschätzen, ihrem Verkehre, 
gesellschaftlichem und wissenschaftlichem Leben und mit lieben Briefen, die 
aus der Heimat kamen, und mit solchen, die dorthin abgingen. 

Ich kam auf meiner Rückreise früher in die Gegend des Asperhofes und des 
Sternenhofes als in meine Heimat. Ich sprach daher in beiden ein. Alles war sehr 
wohl und gesund und fand mich sehr gebräunt. Hier erfuhr ich auch eine 
Veränderung, die mit meinem Vater vorgegangen war und die sie mir in den 
Briefen verschwiegen hatten, damit ich überrascht würde. Alle seine 
Anspielungen, daß er plötzlich einmal in den Ruhestand treten werde, daß er 
sich, ehe man sichs versehe, auf dem Lande befinden werde, daß sich Vieles 
ereignen werde, woran man jetzt nicht denke, daß man nicht wisse, ob man nicht 
den Reisewagen öfter brauchen könne, waren in Erfüllung gegangen. Er hatte 
sein Handelsgeschäft abgetreten und hatte den auf einer sehr lieblichen Stelle 
zwischen dem Asperhofe und Sternenhofe gelegenen, verkäuflich gewordenen 
Gusterhof gekauft, den er eben für sich einrichten lasse. Man freute sich schon 
darauf, wie er sich in diesem neuen Besitztume häuslich und wohnlich 
niederlassen werde. Ich nahm mir nicht Zeit, diesen Hof, den ich von Außen 
kannte, zu besuchen, weil ich Natalien, die mir wie ein Gut wieder gegeben 
worden war, nicht noch unnötig länger von meiner Seite entfernt wissen wollte. 
Nach innigem Empfange und Abschiede reiste ich zu meinen Eltern, und reiste 
Tag und Nacht, um bald einzutreffen. Sie wußten von meiner Ankunft und 
empfingen mich freudig. Ich richtete mich sogleich in meiner Wohnung ein. Es 
war mir seltsam und wohltuend, den Vater jetzt immer zu Hause und ihn stets 
mit Plänen, Entwürfen, Zeichnungen umringt zu sehen. Er war während meiner 
Abwesenheit fünf Male in dem Gusterhofe und bei diesen Gelegenheiten öfter 



bei Mathilde oder Risach als Gast gewesen. Die Mutter und Klotilde hatten ihn 
zweimal begleitet. Er war in diesen zwei Jahren um ein gut Teil jünger 
geworden. Auch die Bewohner des Sternen- und Asperhofes hatten sich einmal 
im Winter bei meinen Eltern als Gäste eingefunden. Die Bande waren sehr schön 
und lieb geflochten. 

Gleich am ersten Tage meiner Anwesenheit im elterlichen Hause führte mich 
meine Mutter in die Zimmer, die für mich und Natalien als Wohnung 
hergerichtet worden waren, wenn wir uns in der Stadt aufhalten wollten. Ich 
hatte gar nicht gedacht, daß in dem Hause so viel Platz sei, so geräumig war die 
Wohnung. Sie war zugleich so schön und edel angeordnet, daß ich meine Freude 
daran hatte. Ich sprach bei dieser Gelegenheit von dem Vermählungstage, und 
die Mutter antwortete, daß der Vater glaube, es sei nun keine Ursache einer 
Säumnis, und von uns, als von der Seite des Bräutigams, müsse die Anregung 
ausgehen. Ich bat um Beschleunigung, und am folgenden Tage gingen schon 
unsere Briefe in den Sternenhof und zu Risach ab. In Kurzem kam die Antwort 
zurück, und der Tag war nach unsern Vorschlägen festgesetzt. Der Sammelplatz 
war der Asperhof. 

Meinem Versprechen getreu stellte ich mich nun auch bei der Fürstin. Sie war 
schon auf ihren Landsitz abgereist. Ich schrieb ihr daher einige Zeilen, daß ich 
zurück sei, und zeigte ihr meinen Vermählungstag an. In kurzer Zeit kam eine 
Antwort von ihr nebst einem Päckchen, welches ein Erinnerungszeichen an 
meine Vermählungsfeier von ihr enthalte. Sie könne es mir nicht persönlich 
übergeben, weil sie seit einigen Wochen kränklich sei und sich deshalb so früh 
auf das Land habe begeben müssen. Das Erinnerungszeichen liege schon seit 
länger in Bereitschaft. Ich öffnete das Päckchen. Es enthielt eine einzige, aber 
sehr große und sehr schöne Perle. Die Fassung war fast keine. Nur ein Stengel 
und ein Goldscheibchen hafteten an der Perle, daß sie eingeknöpft werden 
konnte. Ich freute mich außerordentlich über die Gesinnung der edlen Fürstin, 
über die Trefflichkeit des Geschmackes und über dessen Sinnigkeit; denn eine 
Perle ist es ja in meinen Augen, die ich mir als Geschenk an meine Brust zu 
heften im Begriffe war. Ich schrieb eine innige Dankantwort zurück. 

Unsere Vorbereitungen waren bald gemacht, und wir reisten ab. 

»Wir können ja unsere letzten Rüstungen in meinem Landhause machen«, 
sagte der Vater mit heiterem Lächeln. 

Wir fuhren in den Gusterhof. Eine kleine, aber freundlich bestellte Wohnung, 
die der Vater vorläufig für solche Gelegenheiten hatte herrichten lassen, empfing 
uns. Es war ein liebliches Gefühl, in unserem eigenen, uns zugehörigen 



Landsitze zu sein. Der Vater schien dieses Gefühl am tiefsten zu hegen, und die 
Mutter freute sich dessen ungemein. Wir blieben hier so lange und 
vervollständigten unsere Vorbereitungen, daß wir zwei Tage vor der Vermählung 
in dem Asperhofe eintreffen konnten. Mathilde und Natalie waren schon 
anwesend, da wir ankamen. Wir begrüßten uns herzlich. Alles war in einer 
gewissen Spannung der Vorbereitungen. Ich konnte Natalien oft nur auf einige 
Augenblicke sehen. Klotilde wurde auch sofort hineingezogen. Botschaften 
kamen und gingen ab, Gäste und Trauzeugen trafen ein. Ich selber war in einer 
Art Beklemmung. 

Am Nachmittage des ersten Tages fand ich einmal Mathilden, meinen 
Gastfreund und Gustav im Lindengange auf und ab wandeln. Ich gesellte mich 
zu ihnen. Gustav verließ uns bald. 

»Wir sprachen eben davon, daß mein Sohn sich nun bald von hier entfernen 
und in die Welt gehen müsse«, sagte Mathilde, »habt ihr ihn nach eurer Reise 
nicht auch verändert gefunden?« 

»Er ist ein vollkommener Jüngling geworden«, erwiderte ich, »ich habe auf 
meinen Reisen keinen gesehen, der ihm gleich wäre. Er war ein sehr kraftvoller 
Knabe und ist auch ein solcher Jüngling geworden, aber, wie ich glaube, 
gemilderter und sanfter. Ja, sogar in seinen Augen, die noch glänzender 
geworden sind, erscheint mir etwas, das beinahe wie das Schmachten bei einem 
Mädchen ist.« 

»Es freut mich, daß ihr das auch bemerkt habt«, sagte mein Gastfreund, »es 
ist so, und es ist sehr gut, wenn auch gefährlich, daß es so ist. Gerade bei sehr 
kraftvollen Jünglingen, deren Herz von keinem bösen Rauche angeweht worden 
ist, tritt in gewissen Jahren ein Schmachten ein, das noch holder wirkt als bei 
heranblühenden Mädchen. Es ist dies nicht Schwäche, sondern gerade Überfülle 
von Kraft, die so reizend wirkt, wenn sie aus den meistens dunkeln, 
sanftschimmernden Augen blickt und gleichsam wie ein Juwel an den 
unschuldigen Wimpern hängt. Solche Jünglinge dulden aber auch, wenn böse 
Schicksalstage kommen, mit einem Starkmute, der der Krone eines Märtyrers 
wert wäre, und wenn das Vaterland Opfer heischt, legen sie ihr junges Leben 
einfach und gut auf den Altar. Sie können aber auch zu falscher Begeisterung 
getrieben und mißbraucht werden, und wenn ein solches Jünglingsauge zu 
rechter Zeit in das rechte Mädchenauge schaut, so flammt die plötzlichste, 
heißeste, aber oft auch unglücklichste Liebe empor, weil der junge, unverfälschte 
Mann sie fast unausrottbar in sein Herz nimmt. Wir werden, wenn die jetzige 
Angelegenheit vorüber ist, weiter von dem sprechen, was etwa not tut.« 



»Ich sehe ja das Gute und die Gefahr«, sagte Mathilde. 

Wir gingen bald in das Haus zurück. 

»Er muß in die Härte der Welt, die wird ihn stählen«, sagte mein Gastfreund 
auf dem Wege dahin. 

Endlich war der Vermählungstag angebrochen. Die Trauung sollte am 
Vormittage in der Kirche zu Rohrberg stattfinden, in welche der Asperhof 
eingepfarrt war. Der Versammlungsort war der Marmorsaal, dessen Fußboden zu 
diesem Zwecke mit feinem grünen Tuche überspannt worden war. Gleiches Tuch 
lag auf allen Treppen. Ich kleidete mich in meinen Zimmern an, tat ein Gebet zu 
Gott und wurde von einem meiner Trauzeugen in den Marmorsaal geführt. Von 
unsern Angehörigen waren erst die Männer dort. Die Zeugen und die meisten 
Gäste waren zugegen. Risach war im Staatskleide und mit allen seinen Ehren 
geschmückt. Da tat sich die Tür, die von dem Gange hereinführte, auf und 
Natalie mit ihrer und meiner Mutter, mit Klotilden und mit noch andern Frauen 
und Mädchen trat herein. Sie war prachtvoll gekleidet und mit Edelsteinen 
gleichsam übersät; aber sie war sehr blaß. Die Edelsteine waren in 
mittelalterlicher Fassung, das sah ich wohl; aber ich hatte nicht die Stimmung, 
auch nur einen Augenblick darauf zu achten. Ich ging ihr entgegen und reichte 
ihr sanft die Hand zum Gruße. Sie zitterte sehr. 

Mein Gastfreund sagte zu meinen Eltern: »Das Lieblingsgespräch eures 
Sohnes waren bisher seine Eltern und seine Schwester, wer ein so guter Sohn ist, 
wird auch ein guter Gatte werden.« 

»Die schöneren Eigenschaften, die eine Zukunft gewähren«, sagte mein Vater, 
»hat er von euch gebracht, wir haben es wohl gesehen und haben ihn darum 
immer mehr geliebt, ihr habt ihn gebildet und veredelt.« 

»Ich muß antworten wie bei Natalien«, erwiderte mein Gastfreund, »sein 
Selbst hat sich entwickelt und aller Umgang, der ihm zu Teil geworden, vorerst 
der eurige, hat geholfen.« 

Ich wollte etwas sprechen, konnte aber vor Bewegung nicht. 

Gustav, der in der Nähe der Frauen stand, sah mich an, ich ihn auch. Er war 
ebenfalls sehr blaß. 

Indessen hatten sich alle nach und nach eingefunden, die bei der Trauung 
gegenwärtig sein sollten, die Stunde der Abfahrt war da und der Hausverwalter 
meldete, daß alles in Bereitschaft sei. 

Mathilde machte Natalien das Zeichen des Kreuzes auf die Stirne, den Mund 
und die Brust, und diese beugte sich mit ihren Lippen auf die Hand der Mutter 



nieder. Dann faßten die Mädchen den Schleier, der wie ein Silbernebel von dem 
Haupte Nataliens bis zu ihren Füßen reichte, hüllten sie in ihn, und Natalie ging, 
von ihren Mädchen umringt und von den Frauen geleitet, die Treppe hinunter, 
auf welcher die Marmorgestalt stand. Wir folgten. Mit mir waren meine Zeugen 
und Risach und der Vater. Den ersten Teil der Wagenreihe nahmen die Frauen, 
die Braut und die Mädchen ein, den letzten die Männer und ich. Wir stiegen ein, 
der Zug setzte sich in Bewegung. Es war viel Volk gekommen, die Brautfahrt zu 
sehen. Darunter erblickte ich meinen Zitherspiellehrer, welcher mir mit einem 
grünen Hute, auf dem er Federn hatte, winkte. Die Bewohner des Meierhofes 
und die Diener des Hauses waren größtenteils vorausgegangen und harrten unser 
in der Kirche. Einige befanden sich auch in den Wägen. Der Zug fuhr langsam 
den Hügel hinab. 

In der Kirche erwartete uns der Pfarrer von Rohrberg, wir traten vor den 
Altar, und die Trauung ward vollbracht. 

Zum Zurückfahren kamen Natalie und ich allein in einen Wagen. Sie sprach 
nichts, der Schleier blieb zurückgeschlagen und Tropfen nach Tropfen floß aus 
ihren Augen. 

Da wir wieder in dem Marmorsaale waren, wurden auf den langen Tisch, den 
man heute hier aufgerichtet und mit vielen Stühlen umgeben hatte, von Risach 
und von meinem Vater die Papiere niedergelegt, die sich auf unsere Vermählung 
und unser Vermögen bezogen. Ich aber nahm indessen Natalien an der Hand und 
führte sie durch das Bilder- und Lesezimmer in das Bücherzimmer, in welchem 
wir allein waren. Dort stellte ich mich ihr gegenüber und breitete die Arme aus. 
Sie stürzte an meine Brust. Wir umschlangen uns fest und weinten beide beinahe 
laut. 

»Meine teure, meine einzige Natalie!« sagte ich. 

»O mein geliebter, mein teurer Gatte«, antwortete sie, »dieses Herz gehört 
nun ewig dir, habe Nachsicht mit seinen Gebrechen und seiner Schwäche.« 

»O mein teures Weib«, entgegnete ich, »ich werde dich ohne Ende ehren und 
lieben, wie ich dich heute ehre und liebe. Habe auch du Geduld mit mir.« 

»O Heinrich, du bist ja so gut«, antwortete sie. 

»Natalie, ich werde suchen, jeden Fehler dir zu Liebe abzulegen«, erwiderte 
ich, »und bis dahin werde ich jeden so verhüllen, daß er dich nicht verwunde.« 

»Und ich werde bestrebt sein, dich nie zu kränken«, antwortete sie. 

»Alles wird gut werden«, sagte ich. 

»Es wird alles gut werden, wie unser zweiter Vater gesagt hat«, antwortete 
sie. 



Ich führte sie näher an das Fenster, und da standen wir und hielten uns an den 
Händen. Die Frühlingssonne schien herein, und neben den Diamanten glänzten 
die Tropfen, die auf ihr schönes Kleid gefallen waren. 

»Natalie, bist du glücklich?« sagte ich nach einer Weile. 

»Ich bin es in hohem Maße«, antwortete sie, »mögest du es auch sein.« 

»Du bist mein Kleinod und mein höchstes Gut auf dieser Erde«, erwiderte 
ich, »es ist mir noch wie im Traume, daß ich es errungen habe, und ich will es 
erhalten, so lange ich lebe.« 

Ich küßte sie auf den Mund, den sie freundlich bot. In ihre feinen Wangen war 
das Rot zurückgekehrt. 

In diesem Augenblicke hörten wir Tritte in dem Nebenzimmer, und Mathilde, 
meine Mutter, Risach, mein Vater und Klotilde, die uns gesucht hatten, traten 
ein. 

»Mutter, teure Mutter«, sagte ich zu Mathilden, indem ich allen entgegen 
ging, Mathildens Hand faßte und sie zu küssen strebte. Mathilde hatte sich nie 
die Hand von irgend jemandem küssen lassen. Dieses Mal erlaubte sie, daß ich 
es tue, indem sie sanft sagte: »Nur das eine Mal.« 

Dann küßte sie mich auf die Stirne und sagte: »Sei so glücklich, mein Sohn, 
als du es verdienst und als es die wünscht, die dir heute ihr halbes Leben 
gegeben hat.« 

Risach sagte zu mir: »Mein Sohn, ich werde dich jetzt du nennen, und du 
mußt zu mir wie zu deinem ersten Vater auch dies Wörtchen sagen - mein Sohn, 
nach dem, was heute vorgefallen, ist deine erste Pflicht, ein edles, reines, 
gmndgeordnetes Familienleben zu errichten. Du hast das Vorbild an deinen 
Eltern vor dir, werde, wie sie sind. Die Familie ist es, die unsern Zeiten not tut, 
sie tut mehr not als Kunst und Wissenschaft, als Verkehr, Handel, Aufschwung, 
Fortschritt oder wie alles heißt, was begehrungswert erscheint. Auf der Familie 
mht die Kunst, die Wissenschaft, der menschliche Fortschritt, der Staat. Wenn 
Ehen nicht beglücktes Familienleben werden, so bringst du vergeblich das 
Höchste in der Wissenschaft und Kunst hervor, du reichst es einem Geschlechte, 
das sittlich verkommt, dem deine Gabe endlich nichts mehr nützt und das zuletzt 
unterläßt, solche Güter hervor zu bringen. Wenn du auf dem Boden der Familie 
einmal stehend - viele schließen keine Ehe und wirken doch Großes -, wenn du 
aber auf dem Boden der Familie einmal stehst, so bist du nur Mensch, wenn du 
ganz und rein auf ihm stehst. Wirke dann auch für die Kunst oder für die 
Wissenschaft, und wenn du Ungewöhnliches und Ausgezeichnetes leistest, so 
wirst du mit Recht gepriesen, nütze dann auch deinen Nachbarn in 



gemeinschaftlichen Angelegenheiten und folge dem Rufe des Staates, wenn es 
not tut. Dann hast du dir gelebt und allen Zeiten. Gehe nur den Weg deines 
Herzens wie bisher und alles wird sich wohl gestalten.« 

Ich reichte ihm die Hand, er zog mich an sich und küßte mich auf den Mund. 

Natalie war indessen in den Armen meiner Mutter, meines Vaters und 
Klotildens gewesen. 

»Er wird gewiß bleiben, wie er heute ist«, sagte sie, wahrscheinlich auf einen 
Wunsch für die Zukunft antwortend. 

»Nein, mein teures Kind«, sagte meine Mutter, »er wird nicht so bleiben, das 
weißt du jetzt noch nicht: er wird mehr werden, und du wirst mehr werden. Die 
Liebe wird eine andere, in vielen Jahren ist sie eine ganz andere; aber in jedem 
Jahr ist sie eine größere, und wenn du sagst, jetzt lieben wir uns am meisten, so 
ist es in Kurzem nicht mehr wahr, und wenn du statt des blühenden Jünglings 
einst einen welken Greis vor dir hast, so liebst du ihn anders, als du den Jüngling 
geliebt hast; aber du liebst ihn unsäglich mehr, du liebst ihn treuer, ernster und 
unzerreißbarer.« 

Mein Vater wandte sich ab und fuhr sich mit der Hand über die Augen. 

Meine Mutter küßte Natalien noch einmal und sagte: »Du liebe, gute, teure 
Tochter.« 

Natalie gab den Kuß zurück und schlang die Arme um den Hals meiner 
Mutter. 

»Kinder, jetzt müssen wir zu den Andern gehen«, sagte Risach. 

Wir gingen in den Saal. Dort gab Risach Papiere in die Hände Nataliens. Sie 
legte sie in die meinigen. Mein Vater gab mir auch Papiere. Alle Anwesenden 
wünschten uns nun Glück, vor allem Gustav, den ich die letzte Zeit her gar nicht 
gesehen hatte. Er fiel der Schwester um den Hals und auch mir. In seinen 
schönen Augen perlten Tränen. Dann beglückwünschten uns Eustach, Roland, 
die vom Inghofe, der Pfarrer von Rohrberg, der mich auf unser erstes 
Zusammentreffen in diesem Hause an jenem Gewitterabende erinnerte, und alle 
Andern. 

Risach sagte, daß jetzt jedem zwei Stunden zur Verfügung gegeben seien, 
dann müsse sich alles in dem Marmorsaale zu einem kleinen Mahle versammeln. 

Natalie wurde von ihren Trauungsjungfrauen in die Gemächer ihrer Mutter 
geführt, daß sie dort die Trauungsgewänder ablege. Ich ging in meine Wohnung, 
kleidete mich um und verschloß die Papiere, ohne sie anzusehen. Nach einer 
geraumen Zeit ging ich in das Vorzimmer zu Mathildens Wohnung und fragte, 
ob Natalie schon in Bereitschaft sei, ich ließe bitten, mit mir einen kurzen Gang 



durch den Garten zu machen. Sie erschien in einem schönen, aber sehr einfachen 
Seidenkleide und ging mit mir die Treppe hinab. Sie reichte mir den Arm und 
wir wandelten eine Zeit unter den großen Linden und auf anderen Gängen des 
Garten herum. 

Nachdem die zwei Stunden verflossen waren, wurde mit der Glocke das 
Zeichen zum Mahle gegeben. Alles begab sich in den Saal und erhielt dort seine 
Sitze angewiesen. Das Mahl war, wie gewöhnlich bei Risach, einfach, aber 
vortrefflich. Für Kenner und Liebhaber standen sehr edle Weine bereit. Es war 
nie in dem Saale ein Mahl abgehalten worden, und der Ernst des Marmors, 
bemerkte mein gewesener Gastfreund, dürfe nur in den Ernst des edelsten 
Weines nieder blicken. Trinksprüche wurden ausgebracht und sogar Reime auf 
ewiges Wohl hergesagt. 

»Habe ich es gut gemacht, Natta«, sagte mein einstiger Gastfreund, »daß ich 
dir den rechten Mann ausgesucht habe? Du meintest immer, ich verstände mich 
nicht auf diese Dinge, aber ich habe ihn auf den ersten Blick erkannt. Nicht bloß 
die Liebe ist so schnell wie die Electricität, sondern auch der Geschäftsblick.« 

»Aber Vater«, sagte Natalie errötend, »wir haben ja über diesen Gegenstand 
nie gestritten, und ich konnte dir die Fähigkeit nicht absprechen.« 

»So hast du dir es gewiß gedacht«, erwiderte er, »aber richtig habe ich doch 
geurteilt: er war immer sehr bescheiden, hat nie vorlaut geforscht und gedrängt 
und wird gewiß ein sanfter Mann werden.« 

»Und du, Heinrich«, sagte er nach einer Weile, »werde darum nicht stolz. 
Verdankst du mir nicht endlich ganz und gar Alles? Du hast einmal, da du zum 
ersten Male in diesem Hause warst, in der Schreinerei gesagt, daß der Wege sehr 
verschiedene sind und daß man nicht wissen könne, ob der, der dich eines 
Gewitters wegen zu mir herauf geführt hat, nicht ein sehr guter Weg gewesen ist, 
worauf ich antwortete, daß du ein wahres Wort gesprochen habest und daß du es 
erst recht einsehen werdest, wenn du älter bist; denn in dem Alter, dachte ich mir 
damals, übersieht man erst die Wege, wie ich die meinigen übersehen habe. Wer 
hätte aber damals geglaubt, daß mein Wort die Bedeutung bekommen werde, die 
es heute hat? Und alles hing davon ab, daß du hartnäckig gemeint hast, ein 
Gewitter werde kommen, und daß du meinen Gegenreden nicht geglaubt hast.« 

»Darum, Vater, war es Fügung, und die Vorsicht selber hat mich zu meinem 
Glücke geführt«, sagte ich. 

»Die alte Frau, die in dem dunkeln Stadthause unsere Wohnungsnachbarin 
und zuweilen unser Gast war«, sagte mein Vater, »hat dir, Heinrich, die 
Weissagung gemacht, es werde recht viel aus dir werden: und nun bist da bloß, 



wie du selber sagst, glücklich geworden.« 

»Das Andere wird kommen«, riefen mehrere Stimmen. 

»Eine gute Eigenschaft habe ich an deiner Gattin zu ihren andern Tugenden 
entdeckt«, fuhr mein Vater fort, »sie ist nicht neugierig; oder hast du, hebe 
Tochter, das Kästchen schon eröffnet, welches ich dir gegeben habe?« 

»Nein, Vater, ich wartete auf deinen Wink«, antwortete Natalie. 

»So lasse das Kästchen bringen«, entgegnete mein Vater. 

Es geschah. Der Faden mit dem Siegel wurde entzwei geschnitten, das 
Kästchen geöffnet, und auf weißem Sammt lag ein außerordentlich schöner 
Schmuck von Smaragden. Ein allgemeiner Ruf der Verwunderung machte sich 
hörbar. Nicht nur waren die Steine an sich, obwohl nicht zu den größten ihrer Art 
gehörend, sehr schön, sondern die Fassung, die Steine nicht drückend, war doch 
so leicht und so schön, daß das Ganze wie ein zusammengehöriges, in einander 
gewachsenes Werk, wie ein wirkliches Kunstwerk, erschien. Selbst Eustach und 
Roland sprachen ihre Verwunderung aus, und vollends Risach. Sie versicherten, 
daß sie keine neue Arbeit gesehen hätten, die dieser gliche. 

»Dein Freund, mein Heinrich, hat diesen Schmuck fertigen lassen«, sagte 
mein Vater, »wir haben Smaragde gewählt, weil er eben sehr schöne und in 
erforderlicher Anzahl hatte, weil Smaragde unter allen farbigen Steinen den Ton 
des weiblichen Halses und Angesichtes am sanftesten heben, und weil du tief 
gefärbte und reine Smaragde so liebst. Und alle hier sind tief und rein. Wir haben 
gesucht, nach deinen Grundsätzen die Steine fassen zu lassen. Es sind viele 
Zeichnungen gemacht, gewählt, verworfen und wieder gewählt worden. Es 
dürfte der beste Zeichner unserer Stadt sein, der endlich das Vorliegende 
zusammen gestellt hat. Es wurde hierauf beinahe Tag und Nacht gearbeitet, um 
zu rechter Zeit fertig zu sein. Geöffnet sollte das Kästchen darum nicht werden, 
damit meine Tochter nicht etwa bloß mir zu Liebe diesen Schmuck an ihrem 
Trauungstage nehmen und einen schöneren und kostbareren, den sie besitze, zu 
ihrem Leidwesen ruhen lasse.« 

»Sie besitzt keinen schöneren«, erwiderte Risach, »wir haben den, welchen 
sie heute trug, nach Zeichnungen, die wir aus mittelalterlichen Gegenständen frei 
zusammen trugen, ebenfalls bei Heinrichs Freunde verfertigen lassen. Mathilde, 
laß doch den Schmuck herbei bringen, daß wir beide vergleichen.« 

Mathilde reichte an Natalien ein Schlüsselchen, und diese holte selber das 
Fach, in welchem der Schmuck lag. Er war eine Zusammensetzung von 
Diamanten und Rubinen. Er sah so zart, rein und edel aus, wie ein in Farben 
gesetztes mittelalterliches Kunstwerk. Ein wahrer Zauber lag um diese Innigkeit 



von Wasserglanz und Rosenrote in die sinnigen Gestalten verteilt, die nur aus 
den Gedanken unserer Vorfahren so genommen werden können. Und dennoch 
stand nach einstimmigem Urteil der Smaragdschmuck nicht zurück. Der 
Künstler der Gegenwart kam zu Ehren. 

»Es ist aber auch keiner in unserer Stadt und vielleicht in weiten Kreisen, der 
so zeichnen kann«, sagte mein Vater, »er huldigt keinem Zeitgeschmäcke, 
sondern nur der Wesenheit der Dinge, und hat ein so tiefes Gemüt, daß der 
höchste Ernst und die höchste Schönheit daraus hervorblicken. Oft wehte es 
mich aus seinen Gestalten so an wie aus den Nibelungen oder wie aus der 
Geschichte der Ottone. Wenn dieser Mann nicht so bescheiden wäre und statt 
den Dingen, womit man ihn überhäuft, lieber große Gemälde machte, er würde 
seines Gleichen jetzt nicht haben und nur mit den größten Meistern der 
Vergangenheit zusammengestellt werden können.« 

»Ein Schmuck in seinem Fache«, sagte eine Stimme, »ist doch wie ein Bild 
ohne Rahmen, oder noch mehr wie ein Rahmen ohne Bild.« 

»Freilich ist es so«, entgegnete Risach, »man kann jedes Ding nur an seinem 
Platze beurteilen, und da mein Freund als mein Nebenbuhler aufgetreten ist, so 
wäre es nicht zu verwerfen - Natta, bist du mein liebes Kind?« 

»Vater, wie gerne!« antwortete diese. 

Sie stand von ihrem Stuhle auf, entfernte sich und kam so gekleidet wieder, 
daß man ihr einen kostbaren Schmuck umlegen konnte. Es geschah zuerst mit 
den Diamanten und Rubinen. Wie herrlich war Natalie, und es bewährte sich, 
daß der Schmuck der Rahmen sei. Am Vormittage, in beklemmenden und 
tieferen Gefühlen befangen, konnte ich dem Schmucke keine Aufmerksamkeit 
schenken. Jetzt sah ich die schönen Gestaltungen wie von einem sanften Scheine 
umgeben. Im Mittelpunkte aller Blicke errötete die junge Frau, und die Rosen 
ihrer Farbe gaben den Rubinen erst die Seele und empfingen sie von ihnen. Der 
Ausdruck der Bewunderung war allgemein. Hierauf wurde der Smaragdschmuck 
umgelegt. Aber auch er war vollendet. Der dunkle, tiefe Stein gab der 
Oberfläche von Nataliens Bildungen etwas Ernstes, Feierliches, fremdartig 
Schönes. War der Diamantschmuck wie fromm erschienen, so erschien der 
Smaragdschmuck wie heldenartig. Keiner erhielt den Preis. Risach und der Vater 
stimmten selber überein. Natalie nahm ihn wieder ab, beide Schmuckstücke 
wurden in ihre Fächer gelegt, Natalie trug sie fort und erschien nach einer Zeit 
wieder in ihrem früheren Anzuge. 

Bei dem Smaragdschmucke hatte sich etwas Auffälliges ereignet. Von ihm 
waren die Ohrgehänge im Fache zurückgeblieben. Der Diamantschmuck enthielt 



keine Ohrgehänge. Mathilde und Natalie trugen Ohrgehänge nicht, weil nach 
ihrer Meinung der Schmuck dem Körper dienen soll. Wenn aber der Körper 
verwundet wird, um Schmuck in die Verletzung zu hängen, werde er Diener des 
Schmuckes. 

Als noch immer von den Steinen gesprochen wurde, was ihre Bestimmung sei 
und wie sie sich auf dem Körper ganz anders ansehen lassen als in ihrem Fache, 
sagte Eustach etwas, das mir als sehr wahr erschien: 

»Was die innere Bestimmung der Edelsteine ist«, sprach er, »kann nach 
meiner Meinung niemand wissen: für den Menschen sind sie als Schmuck an 
seinem Körper am schönsten, und zwar zuerst an den Teilen, die er entblößt 
trägt, dann aber an seinem Gewände und an allem, was sonst mit ihm in 
Berührung kommt, wie Königskronen, Waffen. An bloßen Geräten, wie wichtig 
sie sind, erscheinen die Steine als tot, und an Tieren sind sie entwürdigt.« 

Man sprach noch länger über diesen Gegenstand und erläuterte ihn durch 
Beispiele. 

»Da heute unser Wettkampf unentschieden geblieben ist«, sagte Risach zu 
meinem Vater, »so wollen wir nun sehen, wer mit geringerem Aufwande seinen 
Sitz zu einem größeren Kunstwerke machen kann, du deinen Drenhof, oder 
wenn du ihn lieber Gusterhof nennen willst, oder ich meinen Asperhof.« 

»Du bist schon im Vorsprunge«, entgegnete mein Vater, »und hast gute 
Zeichner bei dir: ich fange erst an, und mein Zeichner liefert mir wahrscheinlich 
keine Zeichnung mehr.« 

»Wenn es uns im Asperhofe an Arbeit fehlt, so worden wir in den Drenhof 
hinüber geliehen«, sagte Eustach. 

»Auch dann, wenn wir hier Arbeit haben«, erwiderte Risach, »ich will dem 
Feinde Waffen liefern.« 

Der Nachmittag war ziemlich vorgerückt und es fehlte nicht mehr viel zum 
Abende. Das Mahl war schon längst aus und man saß nur mehr, wie es öfter 
geschieht, im Gespräche um den Tisch. 

Mir war schon länger her das Benehmen des Gärtners Simon aufgefallen; 
denn er, so wie die vorzüglicheren Diener des Hauses und Meierhofes, war zu 
Tische geladen worden. Die Andern hatten in dem Meierhofe ein Mahl. Ich hatte 
ihm am Morgen zur Erinnerung an den heutigen Tag eine silberne Dose mit 
meinem Namen in dem Deckel gegeben. Diese Dose hatte er bei sich auf dem 
Tische und sprach ihr unruhig zu. Manches Mal flüsterte er mit seinem Weibe, 
das an seiner Seite saß, und öfter ging er fort und kam wieder. Eben trat er nach 



einer solchen Entfernung wieder in den Saal. Er setzte sich nicht und schien mit 
sich zu kämpfen. Endlich trat er zu mir und sprach: »Alles Gute belohnt sich, 
und euch erwartet heute noch eine große Freude.« 

Ich sah ihn befremdet an. 

»Ihr habt den Cereus peruvianus vom Untergange gerettet«, fuhr er fort, 
»wenigstens hätte er leicht untergehen können, und ihr seid Ursache gewesen, 
daß er in dieses Haus gekommen ist, und heute noch wird er blühen. Ich habe 
ihn durch Kälte zurück zu halten gesucht, selbst auf die Gefahr hin, daß er die 
Knospe abwerfe, damit er nicht eher blühe als heute. Es ist alles gut gegangen. 
Eine Knospe steht zum Entfalten bereit. In mehreren Minuten kann sie offen 
sein. Wenn die Gesellschaft dem Gewächshause die Ehre antun wollte...« 

»Ja, Simon, ja, wir gehen hin«, sagte mein Gastfreund. 

Sofort erhob man sich von dem Tische und rüstete sich zu dem Gange in die 
Gewächshäuser. Simon hatte alles Andere um die Stelle des Peruvianus, der in 
ein eigenes Glashäuschen hinein ragte, entfernt und Platz zum Betrachten der 
Pflanze gemacht. Die Blume war, da wir hinkamen, bereits offen. Eine große, 
weiße, prachtvolle, fremdartige Blume. Alles war einstimmig im Lobe 
derselben. 

»So viele Menschen den Peruvianus haben«, sagte Simon, »denn gar selten ist 
er eben nicht, so mächtig groß sie auch seinen Stamm ziehen, so selten bringen 
sie ihn zur Blüte. Wenige Menschen in Europa haben diese weiße Blume 
gesehen. Jetzt öffnet sie sich, morgen mit Tagesanbruch ist sie hin. Sie ist 
kostbar mit ihrer Gegenwart. Mir ist es geglückt, sie blühen zu machen - und 
gerade heute. - Es ist ein Glück, das die wahrste Freude hervorbringen muß.« 

Wir blieben ziemlich lange und erwarteten das völlige Entfalten. 

»Es kommen auch nicht viele Blumen, wie bei gemeinen Gewächsen, 
hervor«, sagte Simon wieder, »sondern stets nur eine, später etwa wieder eine.« 

Mein Gastfreund schien wirklich Freude an der Blume zu haben, ebenso auch 
Mathilde. Natalie und ich dankten Simon besonders für seine große 
Aufmerksamkeit und sagten, daß wir ihm diese Überraschung nie vergessen 
werden. Dem alten Manne standen die Tränen in den Augen. Er hatte Lampen 
um die Blume angebracht, die bei hereinbrechender Dämmerung angezündet 
worden sollten, wenn etwa jemand die Blume in der Nacht betrachten wolle. Bei 
längerem Anschauen gefiel uns die Blume immer mehr. Es dürften in unsern 
Gärten wenige sein, die an Seltsamkeit, Vornehmheit und Schönheit ihr gleichen. 
Von den Anwesenden hatte sie nie einer gesehen. Wir gingen endlich fort, und 
der eine und der andere versprach, im Laufe des Abends noch einmal zu 



kommen. 

Da wir auf dem Rückwege waren und an dem Gebüsche, das sich in der Nähe 
des Lindenganges befindet, vorbeigingen, ertönte dicht am Wege in den Büschen 
ein Zitherklang. Risach, welcher meine Mutter führte, blieb stehen, ebenso mein 
Vater und Mathilde und dann auch die Andern, die sich eben in unserer Nähe 
befanden. Ich war mit Natalien mehr gegen den Busch getreten; denn ich 
erkannte augenblicklich den Klang meines Zitherspiellehrers. Er trug eine ihm 
eigentümliche Weise vor, dann hielt er inne, dann spielte er wieder, dann hielt er 
wieder inne, und so fort. Es waren lauter Weisen, die er selber ersonnen hatte 
oder die ihm vielleicht eben in dem Augenblicke in den Sinn gekommen waren. 
Er spielte mit aller Kraft und Kunst, die ich an ihm so oft bewundert hatte, ja er 
schien heute noch besser als je zu spielen. Es war, als wenn er nichts auf Erden 
liebte als seine Zither. Alles, was sich in der Nähe befand, lauschte unbeweglich, 
und nicht einmal ein Zeichen eines Beifalles wurde laut. Nur Mathilde sah 
einmal auf Natalien hin, und zwar so bedeutsam, als wollte sie sagen: das haben 
wir nicht gehört, und das vermögen wir nicht hervorzubringen. Die Zither war 
ein lebendiges Wesen, das in einer Sprache sprach, die allen fremd war und die 
alle verstanden. Als die Töne endlich nicht mehr wieder beginnen zu wollen 
schienen, trat ich mit Natalien ins Gebüsch, und da saß mein Zitherspiellehrer an 
einem Tischchen und hatte seine Zither vor sich. Sein Anzug war graues Tuch 
und sehr abgetragen, sein grüner Hut lag neben der Zither auf dem Tische. 

»Joseph, bist du wieder in der Gegend?« fragte ich ihn. 

»So recht nicht«, antwortete er, »ich bin gekommen, euch auf der Hochzeit 
einmal gut aufzuspielen.« 

»Das hast du getan und das kann keiner so«, sagte ich, »du sollst dafür eine 
Freude haben, und ich weiß dir eine zu verschaffen, welche dir die größte ist. 
Bessere Hände können das, was ich dir geben will, nicht fassen als die deinen. 
Das Rechte muß Zusammenkommen. Ich bin dir ohnehin auch noch einen Dank 
schuldig für dein eifriges Lehren und für deine Begleitung im Gebirge.« 

»Dafür habt ihr mich bezahlt, und das Heutige tat ich freiwillig«, sagte er. 

»Warte nur einige Tage hier, dann wirst du empfangen, was ich meine«, 
sprach ich. 

»Ich warte gerne«, erwiderte er. 

»Du sollst gut gehalten sein«, sagte ich. 

Indessen waren alle Andern auch herbeigekommen und überschütteten den 
Mann mit Lob. Risach lud ihn ein, eine Weile in seinem Hause zu bleiben. Er 
spielte noch einige Weisen, er vergaß beinahe, daß ihm jemand zuhöre, spielte 



sich hinein und hörte endlich auf, ohne auf die Umstehenden Rücksicht zu 
nehmen, genau so, wie er es immer tat. Wir entfernten uns dann. 

Ich rief sogleich den Hausverwalter herbei, sagte ihm, er möge mir einen 
Boten besorgen, welcher auf der Stelle in das Echerthal abzugehen bereit sei. 
Der Hausverwalter versprach es. Ich schrieb einige Zeilen an den Zithermacher, 
legte das nötige Geld bei, versprach noch mehr zu senden, wenn es nötig sein 
sollte, und verlangte, daß er die dritte Zither, welche die gleiche von der 
meinigen und der meiner Schwester sei, in eine Kiste wohlverpackt dem Boten 
mitgebe, der den Brief bringt. Der Bote erschien, ich gab ihm das Schreiben und 
die nötigen Weisungen, und er versprach, die heutige Nacht zu Hilfe zu nehmen 
und in kürzester Frist zurück zu sein. Ich hielt mich nun für sicher, daß nicht 
etwa im letzten Augenblicke die Zither wegkomme, wenn sie überhaupt noch da 
sei. 

Indessen war es tief Abend geworden. Ich ging mit Natalien und Klotilden 
noch einmal zu dem Cereus peruvianus, der im Lampenlicht fast noch schöner 
war. Simon schien bei ihm wachen zu wollen. Immer gingen Leute ab und zu. 
Joseph hörten wir auch noch einmal spielen. Er spielte in der großen unteren 
Stube, wir traten ein, er hatte guten Wein vor sich, den ihm Risach gesendet 
hatte. Das ganze Hausvolk war um ihn versammelt. Wir hörten lange zu, und 
Klotilde begriff jetzt, warum ich im Gebirge so gestrebt habe, daß sie diesen 
Mann höre. 

Ein Teil der Gäste hatte noch heute das Haus verlassen, ein anderer wollte es 
bei Anbruch des nächsten Tages tun und einige wollten noch bleiben. 

Im Laufe des folgenden Vormittages, da sich die Zahl der Anwesenden schon 
sehr gelichtet hatte, kamen noch einige Geschenke zum Vorscheine. Risach 
führte uns in das Vorratshaus, welches neben dem Schreinerhause war. Dort hatte 
man einen Platz geschafft, auf welchem mehrere mit Tüchern verhüllte 
Gegenstände standen. Risach ließ den ersten enthüllen, es war ein kunstreich 
geschnittener Tisch und hatte den Marmor als Platte, welchen ich einst meinem 
Gastfreunde gebracht hatte, und über dessen Schicksal ich später in Ungewißheit 
war. 

»Die Platte ist schöner als tausende«, sagte Risach, »darum gebe ich das 
Geschenk meines einstigen Freundes in dieser Gestalt meinem jetzigen Sohne. 
Keinen Dank, bis alles vorüber ist.« 

Nun wurde ein großer, hoher Schrein enthüllt. 

»Ein Scherz von Eustach an dich, mein Sohn«, sagte Risach. 

Der Schrein war von allen Hölzern, welche unser Land aufzuweisen hat, in 



eingelegter Arbeit verfertigt. Eustach hatte die Zusammenstellung entworfen. 
Die Sache sah außerordentlich reizend aus. Ich hatte bei meinem Winterbesuche 
im Asperhofe an diesem Schreine arbeiten gesehen. Ich hatte damals die 
Ansammlung von Hölzern seltsam gefunden, auch hatte ich den Zweck des 
Schreines nicht erkannt. Er war in mein Arbeitszimmer für meine Mappen 
bestimmt. 

Zuletzt wurden mehrere Gegenstände enthüllt. Es waren die Ergänzungen zu 
meines Vaters Vertäflungen. Das war gleich auf den ersten Blick zu erkennen 
und erregte Freude; aber ob sie die rechten oder nachgebildete seien, war nicht 
zu entscheiden. Risach klärte alles auf. Es waren nachgebildete. Zu diesem 
Behufe hatte man von mir die Abbildungen der Vertäflungen des Vaters verlangt. 
Roland hatte vergeblich nach den echten geforscht. Er hatte Messungen nach den 
vorhandenen Resten vorgenommen und nach Orten gesucht, auf welche die 
Messungen paßten. In einem abgelegenen Teile der Holzbauten des steinernen 
Hauses hatte er endlich Bohlen gefunden, welche den Messungen genau 
entsprachen. Die Bohlen waren teils vermorscht, teils zerrissen und trugen die 
Verletzungen, wie man die Schnitzereien von ihnen herab gerissen hatte. Es war 
nun fast gewiß, daß die Ergänzungen verloren gegangen seien. Man machte 
daher die Nachbildungen. In demselben Winterbesuche hatte ich auch das 
Bohlenwerk zu diesen Schnitzereien gesehen. Mein Vater erklärte die Arbeit für 
außerordentlich schön. 

»Sie hat auch lange gedauert, mein lieber Freund«, sagte Risach, »aber wir 
haben sie für dich zu Stande gebracht, und sie wird genau in dein Glashäuschen 
passen oder leicht einzupassen sein; außer du zögest vor, die Schnitzereien in 
den Drenhof bringen zu lassen.« 

»So wird es auch geschehen, mein Freund«, sagte mein Vater. 

Nun ging es erst an ein Danksagen und an ein Ausdrücken der Freude. Die 
Geber lehnten jeden Dank von sich ab. Man beschloß, die Gegenstände in kurzer 
Zeit auf ihren Bestimmungsort zu bringen. 

An diesem Tage und in den folgenden verließen uns nach und nach alle 
Fremden, und erst jetzt begann ein liebes Leben unter lauter Angehörigen. 
Risach hatte für mich und Natalien eine sehr schöne Wohnung herrichten lassen. 
Sie konnte nicht groß sein, war aber sehr zierlich. In den zwei Jahren meiner 
Abwesenheit waren ihre Wände bekleidet und waren neue, ausgezeichnete 
Geräte für sie angeschafft worden. Wir beschlossen aber, unsere regelmäßige 
Wohnung so lange in dem Sternenhofe aufzuschlagen, bis ihn Gustav würde 
übernehmen können, damit Mathilde in der Zwischenzeit nicht zu vereinsamt 



wäre. Dabei würde ich oft in den Asperhof kommen, um mit Risach zu 
beratschlagen oder zu arbeiten, oft würden auch die Andern kommen, und oft 
würden wir uns da oder im Gusterhofe oder im Sternenhofe oder in der Stadt 
besuchen und zeitweilig dort wohnen. Mit Natalien hatte ich eine größere Reise 
vor. Für den Fall, daß ich in was immer für Angelegenheiten abwesend sein 
sollte, nahm jedes Haus das Recht in Anspruch, Natalien beherbergen zu dürfen. 

Der Zitherspieler spielte täglich und oft ziemlich lange vor uns. Am fünften 
Tage kam die Zither. Ich überreichte sie ihm, und er, da er sie erkannte, wurde 
fast blaß vor Freude. Dieses Geschenk durfte das beste für ihn genannt werden; 
von diesem Geschenke wird er sich nicht trennen, während es von jedem andern 
zweifelhaft wäre, ob er es nicht verschleudere. Als er die Zither gestimmt und 
auf ihr gespielt hatte, sahen wir erst, wie trefflich sie sei. Er wollte fast gar nicht 
aufhören zu spielen. Risach ließ ihm noch über ihr Fach ein wasserdichtes 
Lederbehältnis machen. Nach mehreren Tagen nahm er Abschied und verließ 
uns. 

Wir machten alle eine kleine Reise in das Ahornwirtshaus, und ich stellte 
Kaspar und alle Andern, die mit mir in Verbindung gewesen waren, Risach, 
Mathilden, meinen Eltern und Natalien vor. Wir blieben sechs Tage in dem 
Ahornhause. Von da gingen wir in den Sternenhof. Die Tünche war nun überall 
von ihm weggenommen worden, und er stand in seiner reinen, ursprünglichen 
Gestalt da. Auch hier wurden wir in die Wohnung eingeführt, die während 
meiner Abwesenheit für uns hergestellt worden war. Sie konnte in dem 
weitläufigen Gebäude viel größer sein als die im Asperhofe. Sie war zu einer 
vollständigen Haushaltung hergerichtet. 

Von dem Sternenhofe gingen wir in die Stadt. Dort machten wir alle Besuche, 
welche in den Kreisen meiner Eltern und in denen Mathildens notwendig waren. 
Risach stellte manchem Freunde seine angenommene und neuvermählte Tochter 
nebst ihrem Gatten und ihrer Mutter vor. Ich erfuhr, daß meine Vermählung mit 
Natalie Tarona Aufsehen errege; ich erfuhr, daß insbesondere einige meiner 
Freunde - sie hatten sich wenigstens immer so genannt - geäußert haben, das sei 
unbegreiflich. Nataliens Neigung zu mir war mir stets ein Geschenk und daher 
unbegreiflich; da aber nun diese es aussprachen, begriff ich, daß es nicht 
unbegreiflich sei. Ich besuchte meinen Juwelenfreund, der wirklich ein Freund 
geblieben war. Er hatte die innigste Freude über mein Glück. Ich führte ihn in 
unsere Familien ein. Bekannt war er mit allen Teilen schon lange gewesen. Ich 
dankte ihm sehr für die prachtvolle Fassung der Diamanten und Rubinen und des 
Smaragdschmuckes. Er fühlte sich über Risachs und meines Vaters Urteil sehr 



beglückt. 

»Wenn wir solche Kunden in großer Zahl hätten, wie diese zwei Männer sind, 
teurer Freund«, sagte er, »dann würde unsere Beschäftigung bald an die Grenzen 
der Kunst gelangen, ja sich mit ihr vereinigen. Wir würden freudig arbeiten, und 
die Käufer würden erkennen, daß die geistige Arbeit auch einen Preis habe wie 
die Steine und das Gold.« 

Ich nahm bei ihm eine sehr wertvolle und mit Kunst verzierte Uhr als 
Gegenscherz für Eustachs Mappenschrein. Klotilde hatte sie ausgewählt. Für 
Roland ließ ich einen Rubin in einen Ring fassen, daß er ihn zur Erinnerung an 
mich trage und meine Dankbarkeit für seine Bemühungen zur Auffindung der 
Ergänzungen der Pfeilerverkleidungen anerkenne. 

»Er ist ohnehin ein Nebenbuhler von mir«, sagte ich, »er hat Natalien oft 
lange und bedeutend angesehen.« 

»Das hat einen sehr unschuldigen Grund«, entgegnete mein Gastfreund, 
»Roland erwarb sich ein Liebchen mit gleichen Augen und Haaren, wie sie 
Natalie besitzt. Er hat uns das öfter gesagt. Das Mädchen ist die Tochter eines 
Forstmeisters im Gebirge und ihm äußerst zugetan. Da nun der Arme ihren 
Anblick oft lange entbehren muß, so sah er zur Erquickung Natalien an. Es hat 
Schwierigkeiten mit diesem jungen Manne, ich wünsche sein Wohl. Er kann ein 
bedeutender Künstler werden oder auch ein unglücklicher Mensch, wenn sich 
nehmlich sein Feuer, das der Kunst entgegen wallt, von seinem Gegenstände 
abwendet und sich gegen das Innere des jungen Mannes richtet. Ich hoffe aber, 
daß ich alles werde ins Gleiche bringen können.« 

Da alle notwendigen Dinge in der Stadt abgetan waren, wurde die Rückreise 
angetreten, und zwar in den Asperhof. Die Zeit der Rosenblüte war 
herangerückt, und heuer sollte sie von den vereinigten Familien als ein 
Denkzeichen der Vergangenheit und aber auch als eins der Zukunft zum ersten 
Male in dieser Vereinigung und mit besonderer Festlichkeit begangen werden. 
Mein Vater sollte sehen, welche Gewalt die Menge und die Mannigfaltigkeit 
auszuüben im Stande ist, wenn diese Menge und Mannigfaltigkeit auch nur 
lauter Rosen sind. Nach Verlauf der Rosenblüte sollte alles und jedes, das durch 
diese Vermählung unterbrochen worden war, in das alte Geleise zurückkehren. 

Da wir in dem Asperhofe angekommen waren, gelangte ich erst zu einiger Ruhe. 
Da sah ich auch gelegentlich die Papiere an, die uns Risach und der Vater 
gegeben hatten, und erstaunte sehr. Beide enthielten für uns viel mehr, als wir 
nur entfernt vermutet hatten. Risach wollte bis zu seinem Tode das Haus in der 



Art wie bisher fort bewirtschaften, damit, wie er sagte, er seinen Nachsommer 
bis zum Ende ausgenießen könne. Unser Rat und unsere Hilfe in der 
Bewirtschaftung wird ihm Freude machen. Einen namhaften Teil seiner 
Barschaft hatte er uns übergeben. Und weil öfter zwei Familien in dem 
Asperhofe sein können, so lagen den Papieren Pläne bei, daß auf einem schönen 
Platze zwischen dem Rosenhause und dem Meierhofe, hart am Getreide, ein 
neues Haus aufgeführt und sogleich zum Baue geschritten werden möge. Aber 
auch das von dem Vater uns Übergebene war der gesammten Habe Risachs 
ebenbürtig und übertraf weit meine Erwartungen. Als wir unsern Dank 
abstatteten und ich mein Befremden ausdrückte, sagte der Vater: »Du kannst 
darüber ganz ruhig sein; ich tue mir und Klotilden keinen Abbruch. Ich habe 
auch meine heimlichen Freuden und meine Leidenschaften gehabt. Das geben 
verachtete bürgerliche Gewerbe eben, bürgerlich und schlicht betrieben. Was 
unscheinbar ist, hat auch seinen Stolz und seine Größe. Jetzt aber will ich der 
Schreibstubenleidenschaft, die sich nach und nach eingefunden, Lebewohl sagen 
und nur meinen kleineren Spielereien leben, daß ich auch einen Nachsommer 
habe wie dein Risach.« 

Als wir einige Zeit in dem Rosenhause verweilt hatten, traten eines Tages 
Natalie und ich zu unserem neuen Vater und baten ihn, er möge ein Versprechen 
von uns annehmen, dessen Annahme uns sehr freuen wurde. 

»Uns was ist das?« fragte er. 

»Daß wir, wenn du uns dereinst in dieser Welt früher verlassen solltest als wir 
dich, keine Veränderung in allem, wie es sich in dem Hause und in der Besitzung 
vorfindet, machen wollen, damit dein teures Andenken bestehe und forterbe«, 
sagten wir. 

»Da tut ihr zu viel«, antwortete er, »ihr verspreche etwas, dessen Größe ihr 
nicht kennt. Diese Bande darf ich nicht um euren Willen und eure Verhältnisse 
legen, sie könnten von den übelsten Folgen sein. Wollt ihr mein Gedächtnis in 
mannigfachem Bestehenlassen ehren, tut es und pflanzt auch euren 
Nachkommen diesen Sinn ein, sonst ändert, wir ihr wünscht und wie es not tut. 
Wir wollen, so lange ich lebe, selber noch mit einander ändern, verschönern, 
bauen; ich will noch eine Freude haben, und mit euch zu ändern und zu wirken 
ist mir lieber, als wenn ich es allein tue.« 

»Aber der Erlenbach muß als Denkmal der schönen Geräte bestehen bleiben.« 

»Setzt eine Urkunde auf, daß ihm nichts angetan werde von Geschlecht zu 
Geschlecht, bis seine Reste vermodern oder ein Wolkenguß ihn von seiner Stelle 
feget.« 



Er küßte Natalien, wie er gerne tat, auf die Stirne, mir reichte er die Hand. 

Als die Rosenzeit wirklich recht innig und zum Staunen meiner Angehörigen, 
welche so etwas nie gesehen hatten, vorüber gegangen war, nahmen wir 
Abschied, die Vereinigung, welche nun so lange bestanden hatte, löste sich und 
die Tage kehrten in ihren gewöhnlichen Abfluß zurück. Meine Eltern gingen mit 
Klotilden in den Gusterhof, wo sie bis zum Winter bleiben wollten, und ich 
siedelte mit Natalien in unsere ständige Wohnung in den Sternenhof über. Wir 
sollten nun die eigentliche Familie desselben sein, Mathilde werde bei uns 
wohnen und mit an unserem Tische speisen. Die Bewirtschaftung des Gutes 
sollte ebenfalls ich leiten. Ich übernahm die Pflicht und bat um Mathildens 
Beihilfe, so ausgedehnt sie dieselbe leisten wolle. Sie sagte es zu. 

So rückte nun die Zeit in ihr altes Recht, und ein einfaches, gleichmäßiges 
Leben ging Woche nach Woche dahin. 

Nur im Herbste fand eine Abwechslung statt. Die Vettern aus dem 
Geburtshause des Vaters besuchten meine Eltern in dem Gusterhofe. Wir fuhren 
zu ihnen hinüber. Der Vater ließ sie reichlich beschenkt in einem Wagen in ihre 
Heimat zurückführen. 

Mit Beginn des Winters war Rolands Bild fertig. Es war seiner Größe willen 
zu rollen, hatte einen großen Goldrahmen, der zu zerlegen war, und wurde in 
dem Marmorsaale auf einer Staffelei aufgestellt. Wir reisten alle in den 
Asperhof. Das Bild wurde vielfach betrachtet und besprochen. Roland war in 
einer gehobenen, schwebenden Stimmung; denn was auch die Meinung seiner 
Umgebung war, wie sehr sie auch das Hervorgebrachte lobte und wohl auch 
Hindeutungen gab, was noch zu verbessern wäre: so mochte ihm sein Inneres 
versprechen, daß er einmal vielleicht noch weit Höheres, ja ein ganz Großes zu 
Stande zu bringen vermögen werde. Risach sagte ihm die Mittel zu, reisen zu 
können und ordnete die Zubereitung zu einer baldigen Abreise nach Rom an. 
Gustav mußte noch den Winter im Asperhofe zubringen. Im Frühlinge sollte er 
endlich in die Welt gehen. 

So waren nun mannigfaltige Beziehungen geordnet und geknöpft. 

Mathilde hatte einmal, da ich sie im Sternenhofe besuchte, zu mir gesagt, das 
Leben der Frauen sei ein beschränktes und abhängiges, sie und Natalie hätten 
den Halt von Verwandten verloren, sie müßten Manches aus sich schöpfen wie 
ein Mann und in dem Widerscheine ihrer Freunde leben. Das sei ihre Lage, sie 
daure ihrer Natur nach fort und gehe ihrer Entwicklung entgegen. Ich hatte mir 
die Worte gemerkt und hatte sie tief ins Herz genommen. 

Ein Teil dieser Entwicklung, glaubte ich nun, war gekommen, der zweite wird 



mit Gustavs Ansiedlung eintreten. An mir hatten die Frauen wieder einen Halt 
gewonnen, daß sich ein fester Kern ihres Daseins wieder darstelle; ein neues 
Band war durch mich von ihnen zu den Meinigen geschlungen, und selbst das 
Verhältnis zu Risach hatte an Rundung und Festigkeit gewonnen. Den Abschluß 
der Familienzusammengehörigkeit wird dann Gustav bringen. 

Was mich selber anbelangt, so hatte ich nach der gemeinschaftlichen Reise in 
die höheren Lande die Frage an mich gestellt, ob ein Umgang mit lieben 
Freunden, ob die Kunst, die Dichtung, die Wissenschaft das Leben umschreibe 
und vollende oder ob es noch ein Ferneres gäbe, das es umschließe und es mit 
weit größerem Glück erfülle. Dieses größere Glück, ein Glück, das 
unerschöpflich scheint, ist mir nun von einer ganz anderen Seite gekommen als 
ich damals ahnte. Ob ich es nun in der Wissenschaft, der ich nie abtrünnig 
werden wollte, weit werde bringen können, ob mir Gott die Gnade geben wird, 
unter den Großen derselben zu sein, das weiß ich nicht; aber eines ist gewiß, das 
reine Familienleben, wie es Risach verlangt, ist gegründet, es wird, wie unsre 
Neigung und unsre Herzen verbürgen, in ungeminderter Fülle dauern, ich werde 
meine Habe verwalten, werde sonst noch nutzen, und jedes, selbst das 
wissenschaftliche Bestreben, hat nun Einfachheit, Halt und Bedeutung. 


* * * * 
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